

وزارة الثقافة والأرشاد القومي  
المؤسسة المصرية العامة للتأليف والترجمة والطباعة والنشر

# المزيفون

تأليف  
أندريه جيد

مراجعة  
مصطفى نوفا

ترجمة  
بهي سعد





الى الدكتور اللبيب الدكتور عبد الله بن عبد  
الهدى هذه المحاولة المتواضعة في ترجمة "جديد"  
وله تحية التقدير العميق

بمن يبد

١٩٦٤ / ١٠ / ٢

# المنزليون

أندريه جيد

تأليف

يحيى سعاد

ترجمة

مصطفى فودة

مراجعة

وزارة الثقافة والإرشاد القومي  
المؤسسة المصرية العامة  
التأليف والترجمة والطباعة والنشر

هذه ترجمة قصة :

LES FAUX MONNAYEURS

Par

André Gide

الناشر  
دار عبد مظهر الباقيرة

المزيفون

**LES FAUX MONNAYEURS**



# البحر الأول

باريس



## الفصل الأول

حدث برنارد نفسه قائلا : « إنها اللحظة التي ينخل إلى فيها أننى أسمع وقع أقدام » . ثم رفع رأسه وأرهف السمع . ولكن لا ، فوالده وشقيقه الأكبر في عملهما بدار القضاء ، ووالدته في زيارة ، وشقيقه في حفل موسيقى ، أما شقيقه الأصغر « كالوب » فهو في معهد خاص يحتجزه إثر خروجه من المدرسة كل يوم . وقد بقي برنارد بروفيتا نديو في المنزل ليستذكر دروسه فهو يتأهب لاجتياز الشهادة الثانوية وليس بينه وبين الامتحان سوى ثلاثة أسابيع ؛ إن أسرته لتعترم وحدته ، ولكن الشيطان لا يبالى بها . لقد خلع برنارد مئزره ومع هذا كان يفتنق من لفح الحرارة المتسربة إليه من النافذة المفتوحة المطلة على الشارع ، وكانت جبهته تتصبب عرقا ، وانحدرت قطرة على أنفه واستقرت فوق رسالة كان يقرأها .

وخاطب برنارد نفسه قائلا :

كأن هذه القطرة دمة . . . ولكن العرق خير من الدموع .  
إن تاريخ الرسالة حاسم . وليس ثمت مجال للشك ، فالأمر يتعلق ببرنارد نفسه ، والرسالة موجهة إلى والدته . إنها رسالة حب انقضت عليها سبعة عشر عاما . ولم تمهر بأى توقيع .

ولكن ما دلالة هذا الحرف ؟ قد يكون « ف » وقد يكون « ن » ماذا يعنى ؟ هل يليق أن أسأل أمى فى هذا الأمر ؟ فلا أثق بحسن ذوقها ، ولى أن افترض أن عشيقها كان أميرا .. ولكن ياله من موقف لو علمت أننى ابن لصعلوك ؟ ... بيد أن جهلى باسم والدى يريحنى من خشيتى أن أكون على شاكلة . الأفضل لى إذن ألا أتعقق بحث الأمر وكفانى اليوم ما علمته .

وطوى برنارد الرسالة ... كانت فى حجم الرسائل الاثنى عشرة الأخرى فى هذه المجموعة ، وأعاد الشريط الحريرى الدقيق ، الذى كان يضمها إلى مكانه

ولم يكن قد احتاج إلى حل عقده ، ثم وضع حزمة الرسائل في صندوقها وأرجع الصندوق إلى مكانه بدرج منضدة حجرة الاستقبال ، ولم يكن الدرج مفتوحا وقد فضح سره من أعلاه ، وأعاد الألواح الخشبية لغطاء المنضدة إلى ما كانت عليه ، ووضع فوقها اللوح الرخامى الذى يغطيها ، وعالج الأمر ببطء وفى حذر . وفوق الرخام ، وضع المصباحين البلوريين والساعة الثقيلة التى كان يلهو بإصلاحها منذ قليل .

ودقت الساعة التى كان برنارد قد ضبط توقيتها ، معلنة الرابعة .

« إن السيد قاضى التحقيق والسيد ابنه المحامى لن يعودا قبل السادسة . أماى . إذن وقت كاف . يجب أن يجد السيد القاضى على مكتبه عند عودته الرسالة التى سأخبره فيها برحلى ، ولكننى أشعر بأننى فى حاجة ملحة إلى تنظيم أفكارى المشوشة . قبل كتابتها ، وإلى رؤية عزيزى أوليفيه لأضمن على الأقل ملجأ آوى إليه ولو مؤقتا » .

« أى صديق أوليفيه ، حان الوقت لأختبر ودك لى ولأبلى قدرك فى الملأت . إن أروع ما فى صداقتنا هو أن أحدهما لم يسأل صاحبه خدمة حتى الآن » .

« ولكن لا بأس ! لن يكون طلبى ثقيلا ، ولكن ما يضايقنى هو أن أوليفيه لن يكون وحيدا فليكن ، سأعرف كيف أنفرد به . أريد أن أروعه بهدوئى . فلست أشعر أنى على سبيلى إلا فى الحارق من الأمور .

عاش برنارد حتى هذه اللحظة فى شارع « ت ... » على مقربة من حديقة اللوكسمبورج ، وفى هذه الحديقة بجوار نافورة ميديسيس وفى الممر الذى يشرف عليها ، اعتاد أن يلتقى كل أربعاء بين الرابعة والسادسة ، بيضة من رفاقه ... وكانوا يتناقشون فى أمور الفن والفلسفة والرياضة والسياسة والأدب .

وفى هذا اليوم سار برنارد مسرعا ، وما إن اجتاز سور الحديقة حتى لمح أوليفيه مولينيه فأبطأ الخطى فوراً .

في ذلك اليوم كان عدد المجتمعين أكثر من المؤلف لأن الجو بديع . وانضم للجماعة رفاق لم يسبق لبرنارد معرفتهم . كان كل منهم يتقمص فور وجوده مع الآخرين شخصية غير شخصيته ويبدو عندئذ بعيدا كل البعد عن طبيعته .

وما إن رأى أوليفيه صديقه برنارد يقترب منه حتى كسا الاحمرار وجهه ، وانقلت مبتعدا عن امرأة شابة كان يحدثها ... برنارد هو صديقه الحميم وأقرب الناس إلى قلبه ، وقد كان يؤثر ألا يبدو عليه أنه ينشده ، وتظاهر بأنه لا يراه .

وتظاهر برنارد بدوره بأنه لا يتحصى صديقه فراح يتباطأ هو الآخر — كأنه لا يراه — خاصة وأن جمعا من الرفاق كان يفصل بينهما .

كان أربعة من الرفاق يحيطون بشاب قصير ملتصق يضع على عينيه نظارة تمسك بأنفه ... وكان واضحا أنه أكبر منهم سنا ، وكان في يده كتاب ... أنه دورمير محاور رفاقه .

— ما قولك ؟

وكان يخص بمحدثه أحدهم بالذات ، ولكنه سعيد لأن الجميع يصغون إليه . قال : — « لقد قرأت الكتاب حتى الصفحة الثلاثين دون أن أجد كلمة واحدة معبرة عن لون أو وصف ... إن الكتاب يتحدث عن امرأة ولست أدري أثوبها أحمر اللون أم أزرقه . فأنا لا أرى شيئا ألبته فيها أفرا ، إذا افتقر الوصف إلى الألوان .

وليل في نفسه إلى المبالغة ، وإحساسه بأن كلامه لم يؤخذ مأخذ الجد . أردف قائلا :

— لم أر شيئا على الإطلاق .

وكف برنارد عن الإصغاء إلى صاحب الحوار ولكنه رأى أن الانصراف بسرعة أمر غير مناسب ، وراح ينصب إلى آخرين يتشاجرون خلفه ، وكان أوليفيه

قد لحق بهم بعد أن ترك السيدة الشابة ، وكان أجد هؤلاء يقرأ ، وهو جالس على مقعد ، جريدة ( L'action Francaise )<sup>(١)</sup>

وبدا أوليفيه مولينيه بين كل هؤلاء جادا كثيرا ، مع أنه من أصغرهم سنا . إن وجهه ، مع ما فيه من سمات الأطلال ، ونظراته يثبان عن فكر ناضج قبل الأوان . كان سريع الحجل بادي الرقة للجميع ، ومع هذا فتحة شيء من التحفظ أو الحياء في نفسه يجعلان زملاءه يناؤن عنه وإنه ليعانى من ذلك ، ولولا برنارد . لكان عناؤه أشد مضضا .

تظاهر أوليفيه لحظة بالإصغاء إلى كل المجموعة من حوله وحذا برنارد حذوه . والحق إن أوليفيه لم يكن يهمه شيء ألبتة مما يقال .

وانحنى فوق كتف قارئ الجريدة وسمعه برنارد دون أن يلتفت إليه وهو يقول : — أنت مخطيء إذ تقرأ الجرائد . إن ذلك يدفع الضيق إلى نفسك .

فأجابه الآخر بلهجة مرة :

— أما أنت فوجهك يتغير بمجرد أن تتكلم عن « موراس »<sup>(٢)</sup> .  
وسأل ثالث بلهجة ساخرة :

— هل يلد لك أن تقرأ مقالات « موراس » ؟

وأجاب الأول : إنها تخفنى ولكن أرى أنه على حق فيما يقول .

وقال رابع لم يتعرف برنارد على صوته :

— كل ما لا يضايقك تعتقد أنه خال من العمق .

وصاح الأول محتجا :

— أعتقد أنه يكفي أن يكون الشخص تافها ليصبح ما يقوله ظريفا ؟

---

(١) جريدة يمينية متطرفة كانت تظهر قبل الحرب العالمية الثانية .

(٢) هو Charles Maurras محرر الجريدة اليمينية Action Francaise وعضو الأكاديمية الفرنسية وقد حرم منها لتعاونته مع الألمان .

— تعال يا أوليفيه . قالها برنارد بصوت خفيض وهو يسحبه من ذراعه وسار به خطوات .

— أجبني بسرعة فإنني في عجلة من أمري . سبق أن أخبرتك أنك تنام في غرفة ليست بنفس الطابق الذي يسكنه والداك . أليس كذلك ؟

— لقد أريتك باب غرفتي وهو يقع مباشرة على السلم وبينها وبين الطابق الذي نشغله نصف طابق .

— قلت لي أيضا أن أخاك ينام بنفس الغرفة .

— جورج ؟ نعم .

— أتما بمفردكما ؟

— نعم .

— والصغير هل يعرف كيف يمسك لسانه ؟

— إذا لزم الأمر . لماذا ؟

— أصغ إلى . لقد تركت البيت ، أو بالأصح سوف أتركه هذا المساء . ولست أدري بالتعديد أين أنا ذاهب . أيمكنك أن تستضيفني ليلة واحدة ؟

وشعب وجه أوليفيه وكان انفعاله شديدا حتى تعذر عليه أن ينظر إلى برنارد .

— نعم . ولكن لا تأت قبل الحادية عشرة لأن والدتي تمر لتحييتنا كل مساء

ثم تغلق بابنا بالمفتاح .

— ولكن إذا ...

وابتسم أوليفيه .

— معي مفتاح آخر . عليك أن تطرق الباب بخفة حتى لا يستيقظ جورج إذا كان نائما .

— هل يسمح لي بواب المنزل بالدخول ؟

— سوف أطلب منه ذلك فعلاقتي به حسنة للغاية وهو بنفسه الذي أعطاني

المفتاح الآخر ... إلى لقاء قريب .

واقترقا دون أن يشد أحدهما على يد الآخر .

وابتعد برنارد مفكرا في الرسالة التي أزمع كتابتها ، والتي كان يريد أن يجدها القاضي عند عودته .

ذهب أوليفيه للقاء لوسيان بركايل خشية أن يظن الرفاق أنه لا ينفرد إلا ببرنارد . وكان الرفاق قد تركوا لوسيان على مقربة . ولولا إيثار أوليفيه لبرنارد لأحب لوسيان حبا جما . وبقدر ما كان برنارد مقداماً ، بقدر ما كان لوسيان خجولاً . إنك لتشعر بأنه ضعيف هش . يبدو كأنه لا يحيا إلا بقلبه وفكره . إنه لا يجرؤ على التقدم ، ولكنه يكاد يفقد صوابه فرحا إذا ما لمح أوليفيه يقترب منه . وقد يشك الجميع في أن لوسيان يكتب شعرا ، ولكن أوليفيه وحده — على ما اعتقد — هو الشخص الذي يقف على سر صاحبه ومشاريعه .

وتقدم لوسيان وأوليفيه نحو إحدى الشرفات في الحديقة .

قال لوسيان : « ما أريده ، هو أن أحكي قصة ، لا قصة شخص ، بل قصة مكان ، وليكن على سبيل المثال ممرا بحديقة ، مثل هذا الممر . أريد أن أحكي ما يحدث فيه منذ الصباح حتى المساء . تأتي إليه أولا مربيات أطفال ، ورضع تزين الشرائط ملابسهن . . . لا ، لا . . . يأتي أولا أشخاص قائمون لا تدرى في أى سن هم ، ولا تعرف أرجالهم أم نساء . فيكنسون الممر ويسقون العشب وأصص الزهر ، أو بمعنى أصح يعدون المسرح والمناظر قبل أن تفتح أسوار الحديقة أبوابها ، أتفهق ؟ وعندئذ يدخل الأطفال . وثمت صغار يصنعون فطائر من الرمال وآخرون يتشاجرون والمربيات يصفعنهم . ثم يحين وقت خروج التلاميذ الصغار من بيوتهم وتبعضهم العاملات ثم يحضر إلى الممر بعض الفقراء ليتناولوا طعامهم على مقاعد الحديقة . وبعد حين يحضر شباب فتنهم من يتحرى رفاقه ، ومنهم من يتهرب من هيبه ، وثمت آخرون ينفردون بأنفسهم ؛ إنهم الحالمون . ثم يتدفق جمهور الناس عندما تعزف الموسيقى وعند خروج المحلات التجارية والطلبة كما يرى الآن . وفي المساء ترى عشاقا يتعانقون وآخرون يتفارقون وهم يكون . وأخيرا وإ ، ذا ما أرخى

الليل سدوله ، ترى كهلا وكهلة معاً . . . وجأة تسمع دقات الطبول ، عند ميعاد  
إغلاق الحديقة فيخرج الجميع . هنا تنتهى التمثيلية . أتفهم ما أعنيه ؟ إتنى أعنى قصة  
تعبر عن نهاية كل شيء ، عن الموت . . . ولكن دون أن أتكلم عن الموت طبعاً .  
فرد أوليفيه وكان فكره مشغولاً بـرنارد ولم يسمع كلمة واحدة مما قاله صاحبه :  
— نعم أفهم ما تعنيه جيداً .

وأردف لوسيان فى حماس : ولا ينتهى الأمر عند هذا الحد . . . نعم لا ينتهى  
عند هذا الحد ، بل أرغب أن أصف فى الحتام هذا الممر نفسه فى الليل وبعد رحيل  
الناس ، وهو خاو ، وأروع مما كان أثناء النهار ، أصفه فى السكون العميق وفى  
أصوات الطبيعة جميعاً : خرير النافورة ، حفيف الريح بين الأوراق ، وتغريد عصافير  
من عصافير الليل . لقد فكرت أولاً أن أجعل بعض الأشباح تتجول فى الممر ، ثم  
فكرت فى شيء كالتماثيل . . . ولكن يبدو أن هذه الفكرة ليست رائعة .  
ما رأيك فى ذلك ؟

وأجاب أوليفيه : « لا تماثيل . . . لا تماثيل » . قالها بلهجة شاردة ثم أردف  
وهو يلح النظر الحزينة التى ارتسمت فى عين صديقه :  
— ستكون يا صديقى . . . رائعاً إذا ما نجحت فى ذلك .

## الفصل الثاني

« ليس في رسائل بوسان أثر يوحى بالعرفان لأهله . ولم  
يبد فيها بعد أسفا لافتراقه عنهم . لقد استقر بإرادته في  
روما وفقد كل رغبة في العودة بل قد يخيل للمرء أنه فقد  
كل رغبة في الذكرى » .

بول دي جاردان من كتابه « بوسان »

كان السيد بروفيتا نديو يتعجل العودة إلى منزله ، ووجد أن زميله مولينيه الذي  
رافقه طوال مرورهما بشارع « سان جرمان » يسير ببطء شديد . لقد قضى البيريك  
بروفيتا نديو يوماً مليئاً بالعمل في دار العدالة ، وقلق لشعوره بشيء من الألم بجنبه  
الأيمن ، إذ أن الإرهاق عادة يؤثر على كبده الحساس .

كان يفكر في الحمام الذي سيأخذه بعد قليل فليس تمت شيء يريحه من همومه مثل  
الاستحمام . واستعداداً لهذا ، لم يتناول غذاءه فهو يرى أن النزول في الماء - حتى  
لو كان فاتراً - يستلزم أن تكون المعدة خاوية . وربما كان ذلك مجرد رأى فطير .  
ولكن الآراء الفطيرة هي دعائم المدينة .

أما أوسكار مولينيه فقد أحت الحظي جهد استطاعته محاولاً اللحاق بروفيتا نديو  
ولكنه كان أقصر منه قامه وأضعف ساقاً ثم إن قلبه مغلف بطبقة من الشمع  
مما يهر أنفاسه سريعاً . ولكن بروفيتا نديولا يزال نشيطاً وهو في الخامسة والخمسين  
كما أنه عريض الصدر رشيق المشية في مقبوره أن يسبق زميله في السير . غير أنه  
حريص على أصول اللياقة فزميله أكبر منه سنّاً وأرقى منه في سلك الوظيفة وله في  
عنفه حق الاحترام وعليه أن يتناسى في هذا المقام ثراءه الذي انتقل إليه بوفاة أقرباء  
زوجته ، وكان ثراء كبيراً ، بينما لم يكن مولينيه يملك إلا راتبه الذي يتقاضاه عن  
وظيفته كرئيس دائرة بالمحكمة ، وهو راتب ضئيل لا يتناسب مع هبة المركز الذي  
يتبوأه بمجدارة كبيرة يحاول أن يخفي بها رقة حاله . وحاول بروفيتا نديو أن يخفي تبرمه ،  
وكان يلتفت إلى مولينيه وينظر إليه وهو يحفف عرقه . وإن ما يقوله مولينيه ليشير  
اهتمامه رغم اختلاف وجهات نظرهما فيما يتكلمان فيه ، واحتدم الجدل بينهما .

قال له مولينيه : « ضع المنزل تحت الرقابة وحاول أن تحصل على معلومات البواب والخدمة الزائفة . ولكن حذار أن يخرج الأمر من يدك إن أنت دفعت التحقيق إلى أكثر مما يقتضيه المجال . . . وأعني أن يؤدي بك التحقيق إلى أبعد مما كنت تظن في بادئ الأمر » .

— لا علاقه بين هذه المخاوف وبين مقتضيات العدالة .

— صبراً ، صبراً يا صديقي ، إن كلاً منا يعرف تماماً ما يجب أن تكون عليه العدالة وما هي عليه فعلاً . إننا نبذل أقصى جهودنا ولكننا مهما فعلنا فلن نبلغ إلا نتائج تقريبيه والقضية التي تشغلك هذه الأيام حساسة للغاية ، إذ هناك من الخمسة عشر متهماً — أو من بين من يصبحون متهمين بكلمة تقولها — هناك تسعة من القاصرين ، وبعض هؤلاء الصغار كما تعلم من عائلات محترمة جداً . ولذلك أرى أن أى أمر بالقبض في هذه الحالة يعتبر سوء تقدير للعواقب . فلسوف تهتم الجرائد الحزبية بالأمر ، وتفتح أنت الباب لكل أنواع التشهير وكل ألوان التجريح . ولن تستطيع مهما كنت حذراً أن تمنع الإفصاح عن بعض الأسماء . . . وليس من حق أن أبدى لك النصيح ، بل إنك لتعرف جيداً أنه يحلولى على النقيض من ذلك أن أطلب منك النصيح إذ أننى أثق دائماً في بعد نظرك ، ورجاحة عقلك واستقامتك . . . ولكننى لو كنت مكانك لتصرفت على النحو الآتى : ألقى القبض على أربعة أو خمسة ، أى على المحرضين وأتجنب بذلك هذه الفضيحة . . . الشنيعة . . . نعم إتنى أعلم أن إلقاء القبض عليهم شيء عسير ولكن هذه طبيعة عملنا . لو كنت مكانك لأمرت بإغلاق الشقة مسرح هذه الجرائم الأخلاقية ودبرت الأمر بحيث ألقت نظر أولياء هؤلاء الصبية الفجيرة ، في سر ، ودون ضوضاء ، وفي بساطة حتى أضمن عدم عودة آبائهم إلى هذا المنكر . عليك مثلاً أن تأمر بالقبض على هؤلاء النسوة . إتنى أوافقك على مثل هذا الإجراء ، ورأى أننا في هذه القضية نتعامل مع مخلوقات على جانب كبير من الانحطاط ، ومن الأفضل أن نظهر المجتمع منها . ولكنى أحذرك مرة أخرى من أن تلقى القبض على هؤلاء الصغار بل اكتف بتخويفهم ثم أخف كل هذه .

التصرفات تحت العبارة المألوفة « تصرف بدون تقدير للعواقب » . ولا تنس أن ثلاثة منهم لم يتجاوزوا الرابعة عشرة وأن ذويهم يضعونهم في عداد الملائكة ويعتبرونهم مثالا للطهر والبراءة . ولكن يا صديقي أخبرني ، أكنّا تفكر في النساء ونحن في هذه السن ؟ . . .

ووقف مولينيه وقد أرهقته فصاحته أكثر مما أرهقه السير وأمسك بذراع بروفيتا نديو مرغما إياه على الوقوف . وأردف : ولو قد فكرنا فيهن ، ونحن في هذه السن لكان ذلك على نحو مثالي ، صوفي أو ديني لو جاز مثل هذا التعبير . أما صغار اليوم ، كما ترى ، فليس لهم أى مثل أعلى . . . وهذه المناسبة كيف حال أولادك ؟ بالطبع أنا لم أكن أعنيهم بما قلت وأنا أعلم أنهم تحت إشرافك وبفضل تربيتك لا يتعرضون لمثل هذه الانحرافات .

والحق أن بروفيتا نديو لم يصادف حتى هذه اللحظة ما يدعو للشكوى من أولاده . ولكنه لم يندفع نفسه ، وكان يعرف أن التربية الحسنة لا قبل لها بمقاومة غرائز الشر . حمداً لله أن أولاده أبرياء من هذه الغرائز ، وكذلك أولاد مولينيه دون شك . ولذا كانوا يحمون أنفسهم بأنفسهم من معاشرة قرناء السوء أو من القراءات المفسدة ، إذ ما قيمة أن تمنع ما لا يمكن منعه ، فالطفل يقرأ خفية ما تمنعه من قراءته . ولكن بروفيتا نديو لم يكن يمنع أولاده من القراءة غير أنه كان يدبر أمره بحيث يبعد بينهم وبين الرغبة في مثل هذه القراءات . أما عن موضوع القضية التي يتولى تحقيقها فإنه سوف يفكر فيه ، ووعد صديقه ألا يتخذ أى إجراء قبل أن يتحدث إليه فيه . وسوف يكتفى بأن تستمر الرقابة على هؤلاء الصبية عن قرب وبطريقة خفية ، وما دام الأمر قد دام ثلاثة أشهر فلا بأس من أن يستمر بضعة أيام أو بضعة أسابيع أخرى وزيادة على ذلك فالإجازة الصيفية نفسها كفيّة بأن تشتت هؤلاء المنحرفين .

وحيا بروفيتا نديو صديقه واقتربا . .

وابستطاع بروفيتا نديو أخيراً أن يسرع الخطى .

وما إن دخل بيته حتى أسرع إلى الحمام وفتح صنادير المياه . وكان أنتوان الخادم ينتظر عودته ولذا دبر الأمر بحيث التقى به في المعمر .

عمل هذا الخادم الأمين في البيت منذ خمسة عشر عام ، وكبر الصغار على عينه ، وما أكثر ما رأى من أمور وتشكك في أخرى ولكنه كان يتظاهر بأنه لا يلاحظ شيئاً مما يحاولون إخفاءه عنه .

وكان برنارد يشعر بود حقيقى لأنتوان ولم يرد أن يرحل عن البيت دون أن يودعه . بل ربما شعر وهو في ثورته على أسرته ببعض المتعة في أن يبيت هذا الخادم سر رحيله في الوقت الذى سيجهل فيه أهله سببه . ولكن تبرئة لبرنارد يجب الاعتراف بأن أحداً من ذويه لم يكن في المنزل عند ذاك . ثم إنهم لو كانوا هناك لما استطاع أن يودعهم دون أن يحاولوا منعه من الرحيل . كان برنارد يخشى الاستفسارات . أما مع أنتوان ففى استطاعته أن يقول ببساطة : « إني ذاهب » . وفعل ذلك فهد يده بشكل فيه جد وجلال حتى دهش الخادم العجوز وقال :

— ألا يعود السيد برنارد للعشاء ؟

— ولا للنوم يا أنتوان .

وبينما كان هذا الأخير في حيرة من أمره يتساءل عما يمكن أن يفهمه من هذا التصرف ، فكر : أكان عليه أن يطلب منه المزيد من الإيضاح ؟

وأعاد برنارد قوله « إني راحل » بطريقة فيها المزيد من التأكيد . ثم أزدف :

— تركت رسالة على منضدة . . .

ولكنه لم يستطع أن ينطق بكلمة « والدى » وأضاف :

— . . . على منضدة حجرة المكتب . وداعاً .

وكان يشعر ، وهو يشد على يد أنتوان بانفعال شديد وكأنه يفارق ماضيه كله ،

وكرر بسرعة كلمة « وداعا » ثم رحل قبل أن يترك الشهقة التي غص بها حلقه  
تلفت منه .

وشعر أنتوان بمسئولية إذ تركه يرحل هكذا ، ولكن كيف السبيل إلى منعه  
من الرحيل ؟

سينجأ أهل برنارد هذا الرحيل وسيكون أمراً فظيماً بالقياس إليهم ، وإن أنتوان  
ليعلم هذا تماماً ، ولكن مقتضيات مهنته — باعتباره خادماً ممتازاً — تفرض عليه أن  
يخفي دهشته فليس من حقه أن يعرف ما يجهله السيد بروفيتا نديو . نعم كان يستطيع  
أن يقول له ببساطة : « هل يعرف سيدي أن السيد برنارد قد رحل ؟ ولكن  
سؤالا كهذا خليق بأن ينزله من مكانته كما أنه غير مقبول . وإن كان قد انتظر سيده  
بلهجة فلن يلقى له بالخبر في نبرة مجردة من أى انفعال ، وبكل احترام ، كأن ما كلفه  
برنارد بإبلاغه ليس غير أمر عادي ، ولكي يلقى له هذه الجملة التي أعدها بعناية :

— ترك السيد برنارد قبل أن يرحل رسالة لسيدى في حجرة مكتبه .

إنها جملة بسيطة تكاد لفرط بساطتها أن تمر فلا تلفت النظر . وقد بحث دون  
جدوى عن الفاظ تكون أشد إيضاحاً ولكنه لم يجد كلاماً آخر يبدو في شكل  
طبيعى . ولكن برنارد لم يعتد الغياب عن البيت ولهذا لم يستطع السيد بروفيتا  
نديو — وكان أنتوان ينظر إليه من طرف عينه — أن يكتب انفعاله إذ صاح :

— كيف ! . قبل . . .

— وتمالك نفسه في الحال فليس من اللائق أن يدع دهشته تبدو أمام شخص  
أدنى منه مرتبة ، لم يكن إحساسه بكبريائه يزايله أبداً . وأردف بلهجة هادئة  
وبصوت وقور حقاً :

— حسناً .

وأضاف وهو في طريقه إلى حجرة مكتبه :

— أين هذه الرسالة ؟

— على مكتب سيدى .

وما إن دخل الحجرة حتى رأى الرسالة موضوعة بطريقة لافتة للنظر فى مواجهة المقعد الذى اعتاد أن يجلس عليه ليكتب . ولكن أتوان لم يكن ليتركه بهذه السرعة ولذلك لم يكذب بروفيتا نديو يقرأ سطرين من الرسالة حتى سمع نقرأ على الباب وصوت خادمه يقول :

— نسيت أن أخبر سيدى أن هناك شخصين ينتظران فى حجرة الاستقبال .

— أى شخصين ؟

— لا أعرف .

— هل حضرا معا ؟

— لا يبدو عليهما ذلك .

— وماذا يريدان منى ؟

— لا أعرف — إنهما يرغبان أن يريا سيدى .

وضاق بروفيتا نديو ذرعا فقال :

— سبق أن قلت وكررت القول ألا يزعجنى أحد هنا — ولا سيما فى هذه الساعة إن لى أياما وساعات محددة لاستقبال الناس بالحكمة . . . فلماذا سمحت لهما بالدخول ؟

— قالوا إن عندهما أمرا ملحا يريدان أن يخبرا سيدى به .

— هل هما هنا منذ وقت طويل ؟

— منأ ساعة تقريبا .

وسار بروفيتا نديو بضع خطوات فى الحجرة ومريده على جبينه وكان يمسك يده الأخرى رسالة برنارد .

وبقى أتوان بجانب الباب محتفظا بوقاره ولا يبدو عليه أى انفعال وأخيرا

استمتع لأول مرة في حياته بمنظر سيده وهو يفقد هدوءه ، وسمعه يردد وهو يدق الأرض بقدمه :

— لتركاني وشأني — لتركاني وشأني . قل لهما إني مشغول وليعودا مرة أخرى . وما إن غادر « أتوان » الغرفة حتى جرى بروفيتا نديو نحو الباب صائحا « أتوان! أتوان! » . . . أغلق صنادير حوض الاستحمام . ولكن كان ينتظر السيد « بروفيتا نديو » حمام من نوع آخر . . . لقد اقترب من النافذة وقرأ ما يلي :

### سيدي

أكتشفت بمحض الصدفة بعض الحقائق اليوم ، وأدركت أنه يجب علي أن أكف عن اعتبارك أبا لي . وقد استرحت لمعرفة ذلك إذ كنت أتوهم أنني ابن عاق كلما شعرت بقله حي لك ولذلك سررت بالحقيقة التي اكتشفتها اليوم . ولعلك ترى أنني مدين لك بالعرفان لأنك عاملتني كابن من أبنائك ، ولكنني أشعر دائما بالفرق في معاملتك لي ومعاملتك لهم ، وقد عرفت أن ما كنت تظهره لي من المحبة واللطف لم يكن الا خشية الضيعة ، أي لإخفاء حقيقة لا تشرفك كثيرا ، وأخيرا لأنك لم تكن تملك أن تتصرف علي نحو آخر ، وإني لأؤثر الرحيل دون أن أرى والدتي لأنني أخشى أن أضعف عند توديعها الوداع الأخير ، ثم إنني لا أحب أن أسبب لها جرحا . وأنا أشك في أن يكون حبها لي قويا . فلقد قضيت أغلب الوقت بالمدارس الداخلية ولم يتح لها الوقت لتعرفني على حقيقتي ، وربما كان في رؤيتها لي ما يذكرها بنىء في حياتها كانت تحب محوه ، ولعلها ترى الآن في رحيلي نوعا من العزاء أو حق من السعادة .

قل لها — إن كانت لك القدرة على ذلك — إنني لا أحمل لها في نفسي أية ضغينة لأنها جعلت مني إبنا غير شرعي ، بل إنني على العكس لأؤثر أن أكون كذلك على أن أكون ابنا لك ( واعذرني أن كنت أقول ذلك . وليس قصدي أن أوجه لك سبابا وربما ساعدك قولي هذا على أن تحتقري وفي هذا ما يهون الأمر عليك )

« وإذا كنت تريد أن أكتفم الأسباب التي دفعتني إلى ترك بيتك فإنني أطلب منك مقابل ذلك ألا تحاول إعادتي إليه فالقرار الذي اتخذته قرار لا رجعة فيه . ولا أدري مقدار ما تكبدته في الاتفاق على حتى اليوم . وقد كنت أقبل أن تعولني ، مدمت أجهل حقيقة أمري ، ولكن من البديهي أنني من الآن لا أقبل منك أي شيء . فمجرد شعوري بأنني مدين لك بأي شيء يسبب لي ألما شديدا ، ولو عشت حياتي مرة أخرى لآثرت الموت جوعا على الجلوس إلى مائدتك .

أذكر أنني سمعت - لحسن الحظ - أن أمي كانت أكثر ثراء منك عندما تزوجتك . ومن حقي أن أعتقد أنني كنت أعيش على حسابها هي . وأنا أشكرها على ذلك وأعتبرها قد قامت بالزاماتها نحوي كما أطلب منها أن تنساني . ولعلك تجد طريقة تفسر بها أسباب رحيلي لمن يدهشهم الأمر . وأنا أسمح لك بأن تحملني مسؤولية هذا العمل ( ولكنني أعرف أنك لا تنتظر سماحي هذا لكي تحملني تلك المسؤولية ) .

وإني أوقع الرسالة بذلك الاسم الذي أود أن أعيدته إليك .

« برنارد بروفيتا نديو »

ملحوظة : أترك لديك حاجياتي فقد يستفيد بها ابنك « كالوب » وأرجو أن يكون ؛ حق مني بها ... »

وانته السيد « بروفيتا نديو » إلى مقعد وثير وهو يترنح . كان بوده أن يفكر في الأمر ولكن الأفكار تخبطت بغموض في رأسه . أضف إلى ذلك أنه شعر بالأم في جنبه الأيمن . إنها أزمة الكبد .

ترى هل بالمنزل بعض الماء المعدني ؟

آه لو كانت زوجته بالمنزل ! ولكن كيف يخبرها بهروب برنارد ؟ أيربها الرسالة ؟ إنها لرسالة ظالمة . بل بالغة الظلم . جدير به أن يسخط عليها . وأنه ليود أن يأخذ حزنه مأخذ السخط . كان يتنفس بصعوبة وكل شهقة تصحبها هذه العبارة :  
( ٢ — المزيفون )

« آه يا إلهى » ! وكان ينطقها بسرعة وضعف كأنه يتنهد ... وامتزج ألم الجنب مع الحزن، وأكد الألم الحزن بل ركزه حتى خيل إليه أن الحزن « فى كبده » وارتدى على المقعد وأعاد قراءة رسالة « برنارد » وكان يرفع كتفيه فى حزن . لاشك أن هذه الرسالة بالغة القسوة ولكنه أحس بما فيها من حقد وتحذ وسخرية ... وأى ولد من أولاده الحقيقيين ، لم يكن يستطيع أن يكتب هكذا . كما أنه هو نفسه يعجز عن ذلك بدوره ، وهو يعرف هذه الحقيقة جيدا فما من شيء فى نفوس أبنائه إلا وقد أسه فى نفسه . لقد شعر دائما بأن عليه أن ينتقد ما فى برنارد من جدة وتصلب وتمرد . ولكن عبثا ما شعر به ، فقد كان يحس تماما أنه يعزه بسبب ما فيه من ذلك إعزازا لم يعززه للآخرين .

ومنذ لحظات كان عزف سيسيل يسمع من الحجرة المجاورة ، فقد عادت من الحفل الموسيقى وجلست إلى العزف وراحت تعيد هذا اللحن فى إصرار وتناد وأخيرا لم يطق « اليريك بروفيتا نديو » صبرا فوارب باب حجرة الاستقبال لها بصوت فيه رجاء بل توسل - لأن ألم كبده بدأ يعذبه بقسوة - ( فضلا عن أنه كان فى معاملته لها خجولا بعض الشيء ) .

- يا صغيرتى . هل تستطيعين أن تبحى عن بعض المياه المعدنية فإن لم تجديها فى المنزل أرجوك أن ترسلنى فى إحضارها . كما أرجوك أن تكفى عن عزفك قليلا .

- هل أنت متعب ؟

لا ، لا ولكنى فى حاجة إلى أن أفكر فى شيء حتى يحين موعد العشاء ، وعزفك يعوقنى عن التفكير .

وأضاف برقة ، لأن الألم يورثه الوداعة عادة .

- ما كنت تعزفيه جميل جدا . ماذا كنت تعزفين ؟

وخرج دون أن يسمع جوابها . ومع كل قابضته التى تعرف جهله بالموسيقى لم يكن فى نيته أن تجهيه على سؤاله . ولكن ها هو ذا يفتح الباب ثانية ويسأل :

— هل عادت أمك ؟

— لا . لم تعد بعد .

هذا مستحيل ، ستعود متأخرة ولن يكلمها قبل العشاء . وماذا يستطيع أن يجد من أسباب ليبر ولو مؤقتا تغيب « برنارد » ؟ ومع كل ليس في مقدوره أن يسرد الحقيقة فيكشف لأولاده عن الخطيئة العارضة التي ارتكبتها أمهم . آه ! لقد شمل العفو كل شيء وطواه النسيان . وجاء ميلاد ابنهما الأخير فمهر صلحهما ، وفجأة برز هذا الشبح المنتقم من غياهب الماضي ، هذه الجثة التي أعادتها الأمواج ...

ما هذا أيضا ؟ لقد انفتح باب مكتبه دون ما صوت ، وبسرعة وضع الرسالة في جيب سترته الداخلي . لقد ظهر خلفه « كالوب » وهو يقول :

— يا أبتاه ... ما معنى هذه الجملة اللاتينية ؟ إنني لا أفهم منها شيئا ...

— سبق أن قلت لك ألا تفتح الباب دون أن تطرقه ، ثم إنني لا أريد أن تحضر لإزعاجي في كل وقت . لقد اعتدت أن يساعدك الآخرون وأن تعتمد عليهم بدلا من أن تبذل مجهودا ذاتيا . كانت أمس مادة الهندسة ، وها أنت اليوم ... لمن هذه الجملة اللاتينية ؟

ومد « كالوب » يده بكراسته وهو يقول :

— لم يقل لنا اسمه . ولكن خذ وانظر ؟ إنك سوف تعرفه . لقد أملاها لنا . وربما أسأت كتابتها . وكنت أود أن أعرف على الأقل هل كتبها صحيحة ؟

وأمسك السيد « بروفيتا نديو » بالكراسة ولكنه شعر بألم مبرح ودفع عنه الطفل برفق وهو يقول :

— فيما بعد . سوف نذهب للعشاء . هل عاد « شارل » ؟

— لقد نزل إلى مكتبه ( وشارل الهامى يستقبل زبائنه بالطابق الأرضي ) .

— أطلب منه أن يحضر لمقابلتي . إذهب بسرعة .

ودق أخيراً جرس الباب ودخلت السيدة « بروفيتا نديو » وهي تعتذر عن تأخيرها إذ أنها اضطرت للقيام بعدة زيارات ، وحزنت عندما رأت زوجها متألماً . ترى ماذا تعمل من أجله ؟ حقاً إن دلائل الألم بادية عليه ، وإن يستطيع العشاء ، إذن فليجلسوا إلى المائدة بدونه ولتأت بعد العشاء لتراه هي والأولاد .

— آه ! برنارد ! لقد نسيت ، إن صديقه ... أتعرفينه ؟ هذا الصديق الذي اعتاد أن يتلقى معه دروساً في الرياضة ، لقد جاء ليصعبه للعشاء .

وبدأ السيد « بروفيتا نديو » يشعر بشيء من التحسن . كان يخشى أول الأمر أن يعرفه الألم الشديد عن الكلام ، وكان عليه أن ينتحل عذراً لاختفاء « برنارد » وهو يعرف الآن ما يجب قوله ، مهما كان ذلك أليماً . وأحس في هذه اللحظة بالثبات والتصميم . كل ما كان يخشاه هو أن تقاطعه زوجته بالبكاء أو بالصياح ، أو أن تنهار .

وبعد العشاء حضرت ومعهما أولادها الثلاثة ثم اقتربت منه وأجلسها بجانبه وقال لها في صوت خفيض ولكن في نبرة أمره :

— حاولي أن تناسكي ولا تردى بكلمة واحدة . وسنتحدث سوياً فيما بعد . وبينما هو يتكلم احتفظ بإحدى يديها بين يديه .

— هيا ، اجلسوا يا أولادي . لكم بضائقي أن أراكم وقوفاً أمامي وكأنكم في امتحان ولكن علي أن أنبشكم بأمر محزن للغاية ... لقد غادرنا برنارد ولن تراه ... لبعض الوقت . ويجب أن أخبركم اليوم بما أخفيته عليكم حتى الآن لرغبتي في أن أراكم تحبونه كأخ لكم ، فوالدتكم وأنا نفسى كنا نحبه وكأنه ابن لنا . ولكنه لم يكن ابننا ... وقد جاء هذا المساء خال له ، أخ لأمه الحقيقية التي عهدت به إلينا عند وفاتها — ليأخذه .

وأعقب كلماته هذه سكوت مؤلم وأخذ الجميع ينتظرون اعتقاداً منهم أنه سوف يزيد شيئاً ولكنه أبدى حركة يده وقال :

— اذهبوا الآن يا أولادي لأنى في حاجة إلى أن أتحدث مع أمكم .

وبعد خروجهم بقي السيد « بروفيتا نديو » طويلاً دون أن يقول شيئاً . وبدأت يد زوجته التي تركتها بين راحتيه وكأنها مجردة من الحياة ورفعت يدها الأخرى منديلها إلى عينيها واتسكأت بمرفقها على المنضدة الكبيرة وأشاحت بوجهها لكي تبكي . وسمعتها « بروفيتا نديو » تتم بعض العبارات التي كانت تهزها هزاً ، بهذه الكلمات :

— أواه ؟ كم أنت قاس ... أواه ؟ لقد طردته ...

كان قد قرر ألا يخبرها بشيء عن رسالة « برنارد » ولكنه أمام هذا الاتهام الظالم مديده بها وقال :

— خذي : اقرئي .

— لا أستطيع .

— يجب أن تقرئيها .

ولم يعد يفكر في أوجاعه وأخذ يتابعها بعينه وهي تقرأ الرسالة سطرًا بعد سطر . لقد كان منذ لحظات يجد صعوبة في حبس عباراته عما ، أما الآن فقد زايلاه انفعاله وراح ينظر إلى زوجته . فيم تفكر ؟

وبنفس الصوت الشاكي وخلال عباراتها غمغمت قائلة :

— أواه ! لماذا أخبرته بذلك ... ما كان عليك أن تحكي له ...

— ولكنك ترين جيداً أنني لم أحك له شيئاً ... إقرئي رسالته بإمعان .

— لقد قرأتها جيداً ... ولكن كيف اكتشف الأمر إذن ؟ من قال له إذن ؟ . ماذا ! أهى تفكر في ذلك ! أهذه نبرة حزنها ! كانت هذه المحنة خليقة بأن تجمعهما معاً : ولكن والأسفاه ! لقد أحس « بروفيتا نديو » إحساساً غامضاً بأن أفكارها تسير في طريقين مختلفين . وبينما هي تحاول جاهدة أن تشكو وأن تنهم وأن تطالب ، حاول هو أن يوجه هذا الذهن الناشئ إلى مشاعر أشد ورعاً . قال :

— هذا هو التكفير .

ودفعته حاجة فطرية إلى السيطرة فوق متصباً غير مبال بأوجاعه البدنية بل ناسياً إياها ، ووضع يده بوقار وحنان بل بتسلط على كتف « مرجريت » وهو موقن تماماً أنها لم تندم الندم الكافي على فعلتها التي اعتبرها هفوة عابرة . وهو يود الآن لو استطاع أن يقول لها إن هذا الأسى وهذه المحنة يمكن أن يساعداها على التكفير عن خطيئتها ، ولكنه بحث دون جدوى عن صيغة يرضى عنها وتقتنع هي بها ، وشعر أن كتف « مرجريت » لا يريد أن يتجاوب مع ضغط يده الرقيق . وكانت « مرجريت » تعرف جيداً أنه لا بد له أن يستخرج من كل حدث من أحداث الحياة — مهما كان تافهاً — موعظة من موعظه الأخلاقية فهو يفسر كل شيء أو يؤوله طبقاً لعقيدته في الحياة . وهاهو ينحن عليها . وكم ود لو قال لها هذه الكلمات :

« يا عزيزتي ، لا يخرج الخير من الإثم أبداً ، ولم تنفك في شيء محاولته تغطية غلطتك . واأسفاه ! لقد بذلت كل مافي وسعى من أجل هذا الولد ، وعاملته كما لو كان ابني . ولكن الله يرينا الآن أن هذا التصرف كان تصرفاً خاطئاً » ولكنه نطق أول جملة ثم كف عن الكلام .

ولا شك أنها فهمت هذه الكلمات القليلة المفعمة بالمعاني . ولا شك أنها نفذت إلى قلبها فما هي العبرات تعاودها ، ولكنها ازدادت انهماكاً مع أنها كانت قد كفت عن البكاء ، ثم ها هي تنثني وكأنها تتأهب لتجثو أمامه ، وها هو بدوره ينحن نحوها ويمسكها . ما ذا تقول من بين عباراتها ؟ لقد انحنى حتى لاصق شفيتها وصمعا تقول :

— ها أنت ترى ... ها أنت ترى ... آه ! لماذا عفوت عني ... ؟ آه ! لم أكن خليفة أن أعود ! .

كان صوتها خفيضاً حتى اضطر أن يحدس ليفهم همسها . ثم سكنت إذ وجدت أنها هي أيضاً عاجزة عن أن تقول أكثر من ذلك . كيف تستطيع أن تقول له إنها تحس أنها سجيئة في هذه الفضيلة التي يطلبها منها ، وأنها تخشع ، وأنها لا تأسف في هذه اللحظة على خطيئتها بقدر ما تأسف لندمها عليها ؟ واتصب « بروفيتانديو » قائلاً :

« يا عزيزتى - قلما بلهجة فيها وقار وحزم - إننى أخشى أن تكونى قد صدمت هذه الليلة . الوقت متأخر والأفضل لنا أن نذهب لننام » . ثم ساعدها على النهوض وصحبها إلى غرفتها ووضع شفتيه على جبينها ، وعاد إلى مكتبه وارتمى على مقعد . شيء غريب ، لقد خفت أزمة كبده ولكنه شعر أنه محطم وبقي ممسكا بجبينه بين راحتيه عاجزاً عن البكاء لفرط حزنه . ولم يسمع طرقات الباب فلما انفتح رفع رأسه إنه ولده شارل :

— جئت لأحييك تحية المساء .

واقترب شارل منه ولقد فهم كل شيء وهو يريد أن يشعر أباه بأنه فهم ، كما يريد أن يبدى له عطفه عليه وتقانيه في حبه ، ولكن من يتصور أن محامياً مثله يكون على هذا القدر من العجز في التعبير عن مشاعره ، أو ربما بدأ بهذا العجز في التعبير لصدق مشاعره ، ولذا عانق والده . والطريقة المألوفة التي وضع بها رأسه على كتف والده ، وبقاؤه في هذا الوضع بعض الوقت أفنعت الوالد بأن ابنه قد أدرك كل شيء . لقد فهم كل شيء حتى أنه سأل وهو يرفع رأسه - ولم يكن بارعاً في سؤاله كما هو شأنه دائماً - ولكن قلبه كان منزعاً لدرجة أنه لم يستطع أن يمسك لسانه - سأل هذا السؤال :

— و « كالوب » ؟

وكان السؤال سخيفاً لأنه بقدر ما كان « برنارد » مختلفاً عن الأسرة بقدر ما كان « كالوب » شبيهاً بها وربت « بروفيتا نديو » برفق على كتف « شارل » وهو يقول :

— لا ، لا ، اطمئن - « برنارد » وحده .

وعندئذ قال « شارل » بوقار متكلف .

— طرد الله الدخيل إلى ...

ولكن « بروفيتا نديو » أوقفه ، لأنه لم يكن في حاجة لأن يقال له مثل ذلك

الكلام ، وقال :

— صه .

ولم يعد للأب والإبن شيء يقولانه ، فلتركهما وقد قاربت الساعة الحادية عشرة .  
ولترك السيدة « بروفيتا نديو » في غرفتها ، جالسة على مقعد صغير غير مربع .  
لم تعد تبكي ، بل إنها لا تفكر في شيء وإنها لستمى هي الأخرى أن تفر . ولكنها  
لا تستطيع ذلك . عندما كانت مع عشيقها والد « برنارد » — ولا تهمننا معرفته —  
كانت تقول لنفسها : « مهما فعلت فستكونين امرأة شريفة » كانت بطبعها تخاف  
الحرية والجريمة والانسياق وراء الغرائز ، ولهذا عادت بعد عشرة أيام إلى بيتها .  
نادمة . كان أبواها إذن على حق عندما قالوا لها فيما مضى : « إنك لا تعرفين  
ما تريدن » .

فلندعها هي الأخرى . وقد نامت ميسيل . أما « كالوب » فإنه ينظر يأس إلى شمعة  
لأنها لن تستمر وقتاً كافياً لتتيح له أن يفرغ من قراءة قصة مغامرات تلهيه عن  
رحيل « برنارد » . إن الفضول ليدفعني إلى معرفة ما قال « اتوان » لصديقه الطاهية  
ولكن لا يمكن أن نسمع كل شيء . حان موعد اللقاء بين « برنارد » و « أوليفيه » .  
ولا أدري بالضبط أين تناول عشاءه ذلك المساء إن كان قد تناوله... لقد مر بسلام  
أمام غرفة البواب وصعد السلم خلصة ...

## الفصل الثالث

« الرخاء والسلم بلدان الجبناء ، والتكشف أبو الإقدام »  
شكبير

أوى « أوليفيه » إلى فراشه وانتظر قبلة أمه فقد اعتادت تقيله وأخيه كل مساء وهما في سريرهما . ولم يكن ليتوانى عن ارتداء ملابسه ثانية ليستقبل « برنارد » ولكنه ما برح يشك في مجيئه ، كما خشى أن يثير شكوك أخيه الأصغر . وكان من عادة « جورج » أن ينام بسرعة كما كان من عادته أن يستيقظ متأخراً . ولعله لم يشعر هذه الليلة بشيء غير عادى .

وسمع « أوليفيه » طرقة خيفة على الباب ، فقفز من سريره ووضع قدميه بسرعة في خف وأسرع إلى الباب يفتحه . ولم يكن في حاجة إلى إشعال الضوء لأن القمر المكتمل كان يضيء الغرفة .

وعانق « أوليفيه » « برنارد » ...

— كم انتظرتك ! ولكنى ظننت أنك لن تأتى . أيعرف والدك أنك لن تقضى الليلة بالبيت ؟

ولكن « برنارد » كان ينظر أمامه في ظلام الليل ، ورفع كتفيه :

— أعتقد أنه كان على أن أسألها إذناً بذلك ؟

وكانت في نبرة صوته برودة تمزج بالسخرية حتى أن « أوليفيه » شعر فحاة بسخف سؤاله . ولم يفهم بعد أن « برنارد » غادر داره دون رجعة . وظن أنه سيقضى هذه الليلة فقط بعيداً عن بيته ، ولم يدرك سبب هذا الهروب ، وسأله :

— متى تنوى العودة إلى بيتك ؟

لن أعود إليه أبداً !

وهنا بدأت الأمور تتضح في ذهن « أوليفيه » . وكان همه أن يظهر أنه في مستوى الظروف والأشياء يدهشه ، ومع هذا أفلتت من شفتيه هذه الجملة . « إن ما تفعله لأمر خطير حقاً » .

ولم يسيء برنارد أن يدهش صديقه بعض الدهشة . وسرته لهجة التعجب في عبارة صاحبه وما تخفيه من إعجاز ، ومع ذلك رفع كتفيه ولم يرد . وهنا أخذ « أوليفيه » يده بين يديه وقال بلهجة جادة يستشف منها القلق :

— ولكن ... لماذا تترك بيتك ؟

آه ! هذا يا صديقي من شئوني ، ولا أستطيع أن أقوله لك .

ولكى لا يبدو جاداً أكثر من اللازم ، راح يلهو بطرف حذائه فأسقط الحفء من قدم « أوليفيه » وكان الأخير يورجعه وهما جالسان على حافة السرير .

— وفي أى مكان تنوى إذن أن تعيش ؟

— لا أعرف .

— وبأى طريقة ؟

— سوف أتدبر الأمر .

— أليديك مال ؟

— عندي ما يكفي لأتناول وجبة الإفطار غداً .

— وبعد ذلك ؟

— وبعد ذلك على أن أبحث عن وسيلة . وسوف أجد شيئاً ما . سوف ترى .

وسأقص عليك ما سأفعله .

وشعر « أوليفيه » بإعجاب فائق نحو صديقه ، وهو يعلم أنه صلب المراس . ولكنه ما برح يشك في نجاحه . إنه لا مورد له ، وستلج عليه الحاجة قريباً فهلا يعود إلى بيته ؟ وطمأنه برنارد قائلاً إنه سوف يحاول أى شيء ولكنه لن يعود

إلى ذويه . ولما كرر عبارة « أى شيء » فى عنف وشدة ، استحوذ القلق على قلب « أوليفيه » ، وأنه ليود أن يحدثه فى الأسر ولكنه لا يجرؤ . وأخيراً بدأ يقول بصوت متردد وهو يطأطأ رأسه :

— « برنارد ... ولكنك على أى حال ... لا تتوى ... ثم كف عن الكلام ورفع برنارد نظره إليه فلمس ارتباكاً رغم أنه لم يره جيداً .

— عن أى شيء تتكلم ؟ ماذا تعنى ؟ تكلم . أتعى أنتى سأسرق ؟

وأولاً « أوليفيه » برأسه نقياً . إنه لا يعنى ذلك . وانخرط فجأة فى البكاء ، ثم احتضن « برنارد » وهو ينتفض .

— عدنى أنك لن ...

وهنا عانقه « برنارد » ثم أبعد عنه وهو يضحك . لقد فهم :

— إتنى أعدك بهذا . لا لن أقوم بدور القواد ... ثم أضاف :

— ولكنك تعرف طبعاً أن هذا أيسر السبل .

واطمأن « أوليفيه » وهو يعرف تماماً أن برنارد لم يقل هذه الكلمات الأخيرة إلا متكلفاً .

— وامتنانك ؟

— نعم هذا ما يضايقنى حقاً . ولا أحب أن أرسب فيه . وأعتقد أنى متأهبله . وغاية ما فى الأمر هو أنى أرجو ألا أكون متعباً فى ذلك اليوم . ويجب أن أتصرف بلباقة وبسرعة لأتغلب على الأمر . وفى هذا بعض المجازفة ، ولكننى سوف أخرج من المأزق ، وسوف ترى .

وبقيا لحظة صامتتين . ووقع الحف الثانى من قدم أوليفيه فقال « برنارد » سيصيك البرد - هيا إلى سريرك .

— لا . هيا أنت إلى السرير .

— أتمزج ؟ — هيا ، أسرع ، ودفع « أوليفيه » إلى سريره .

— ولكن أنت ؟ أين ستنام ؟

— فى أى مكان — على الأرض — فى ركن — يجب أن أعتاد ذلك .

— لا . أصنع إلى ... أريد أن أقول لك شيئاً ، ولكننى لن أستطيع ذلك إن لم أشعر بأنك قريب منى جداً . تعال إلى سريرى .

ولحق به « برنارد » بعد أن خلع ملابسه ، وقال « أوليفيه » :

أتذكر ما سبق أن قلته لك فى المرة السابقة ... لقد انتهى الأمر . لقد ذهبت إلى ذلك المكان .

وفهم « برنارد » هذا الكلام المبهم . وضم صديقه إليه ، وقال أوليفيه : إنه أمر تعافه النفس إنه شيء فظيع ... وبعد أن أقدمت عليه شعرت بالرغبة فى أن أبصق ، وأن أفرغ ما فى جوفى ، أو أنزع جلدى من جسمى ، أو أن أقتل نفسى .

— إنك تبالغ فى الأمر .

— أو أن أقتلها ، إنها ..

— من كانت ؟ ألم تكن متهوراً على الأقل ؟

— لا . إنها امرأة يعرفها « دورمير » جيداً وقد قدمنى إليها . حديثها بخاصة هو الذى أغنى نفسى . لم تكف عن الكلام . وكم هى غبية !

إتنى لا أفهم أن يتكلم الناس فى هذه اللحظات . لقد تمنيت أن أضربها أو أن أخنقها ...

— يا عزيزى ! كان عليك أن تفهم أن « دورمير » لا يمكن أن يقدم إليك إلا مغفلة ... هل كانت جميلة على الأقل ؟

— أظن أننى نظرت إليها !

— إنك غبي ، إنك ظريف للغاية . هيا بنا ثم ... هل استطعت على الأقل أن ...

— الشيء الذي يغنى تقى أكثر من أى شيء آخر هو أنى استطعت بالرغم من كل شيء ... وكأننى أرغب فيها فعلا .  
— حسنا يا صديق .

— صه . إن كان هذا هو « الحب » فلقد شبت منه ولأجل طويل .

— يا لك من طفل !

— كنت أريد أن أراك مكانى .

— أنا لا أسعى وراء ذلك . وسبق أن قلت لك إننى أنتظر الفرصة . أنتظرها بلا تحمس لأن الأمر لا يهمنى كثيرا . ولكن لا مانع إذا ما ...  
— إذا ما ...

— إذا كانت ... لا شيء . لنتم . وأدار ظهره فجأة وهو يبتعد قليلا عن هذا الجسد الذى ضايقته حرارته . ولكن عاد أوليفيه بعد لحظة يقول :

— أعتقد أن « بارس » سيتخب ؟

— أهذا أمر يهمنى ؟

— لا . لا أهتم به على الإطلاق ... إصنع إلى قليلا ...

وهنا ضغط على كتف « برنارد » الذى استدار وقال :

— لأخى خلية .

— جورج ؟

وعندنا سمع « جورج » الصغير اسمه أمسك أنفاسه وكان يتظاهر بالنوم ، ولكنه كان ينصت لحديثهما مرهفا السمع فى الظلام .

— أمتعوه أنت ! إننى أحدثك عن « فنسان » ( وفنسان أكبر سنا من « أوليفيه » وكان قد أتم سنواته الأولى فى دراسة الطب ) .

— هل قال لك ذلك ؟

— لا . علمت بالأمر دون أن يساوره شك في ذلك . أما والدائ فلا علم لهما بشيء عن ذلك .

— وماذا يمكن أن يفعلوا لو علما بالأمر ؟

— لا أعرف . أمي خليفة بأن ينتابها يأس شديد . أما أبي فربما طلب منه أن يفصم علاقته بها أو أن يتزوجها .

— يا للعجب لا يتصور السبور جوازيون الشرفاء شرفاً إلا على طريقتهم . وكيف علمت بالأمر ؟

— اعتاد « فنسان » منذ وقت ما أن يخرج في الليل بعد أن يأوى والدائنا إلى فراشهما . يحاول ألا يحدث أي ضوضاء عند نزوله ولكنني أعرف خطواته وأعرف دقائقها بالشارع . وفي الأسبوع الماضي ، وكان يوم الثلاثاء على ما أعتقد ، اشتدت الحرارة في الليل حتى لم أستطع أن أبقى راقداً في فراشي . ووقفت في النافذة لأستنشق الهواء . وسمعت صوت الباب في أسفل البيت يفتح ويغلق ، والحنيت ، ولما مر بالقرب من مصباح الشارع رأيت أخي فنسان . وكانت الساعة قد تجاوزت منتصف الليل . وكانت تلك أول مرة . أعني كانت أول مرة أراه فيها ، ومنذ تلك الليلة بدأت أتابعه — أوه ! وعلى غير إرادة مني ... وكنت أسمعه كل ليلة تقريبا يخرج . إنه يحمل معه مفتاحا وقد سبق أن أعد له والدائ غرفتنا القديمة ، أي غرفتي أنا وجورج ، وجعلها منها حجرة ليستقبل فيها المرضى مستقبلا بعد تخرجه . وغرفته هذه تقع بالقرب من غرفتنا الحالية على يسار المدخل وباقي الشقة يوجد على اليمين . وفي إمكانه أن يخرج وأن يدخل متى شاء دون أن يشعر به أحد . وأنا لا أسمعه عادة عند عودته إلى المنزل ولكنني أول أمس ، أي يوم الاثنين مساء ، ولم أدرى ما كان بي ، كنت أفكر في مشروع مجلة « دورمير » ... ولا أستطيع النوم ، فسمعت أصواتنا على السلم وظننت أنه « فنسان » .

وسأله « برنارد » كم كانت الساعة وقتئذ ؟ ولم يكن هذا السؤال لرغبة في أن يعرف ما حدث بقدر ما كان لإشعار « أوليفيه » إنه مهتم بحديثه .  
- كانت الثالثة صباحاً على ما أعتقد . ونهضت وألصقت أذني بالباب . وكان « فنسان » يتحدث مع امرأة . أو على الأصح كانت هي التي تتكلم .  
- كيف عرفت أنه هو « فنسان » ؟ جميع السكان يمرون أمام باب بيتكم .  
- هذا أمر يضايق للغاية ، فكلما كان الوقت متأخراً ، زادوا ضجيجهم وهم يصعدون السلم ، وهم لا يأبهون بالنائمين ! ... لم يكن هناك مجال لأي لبس لأن المرأة كانت تناديه باسمه . وكانت تقول له ... أواه إني لأشعر بالاشمئزاز إذا كررت ما سمعته منها .

- هيا . قل ما سمعته .

- كانت تقول : فنسان ، يا عشيقى ، يا حبيبى ، لا تتركنى !

- هل كانت تخاطبه بضمير الجمع ؟ (١) .

- نعم وهذا شيء غريب للغاية .

- أأكمل قصتك .

- كانت تقول له : ليس من حقك أن تتركنى الآن . ماذا تريد منى أن أفعل ؟

أين تريدنى أن أذهب ؟ قل لى شيئاً . كلمنى ! - ثم كانت تناديه باسمه وتكرر قولها ( يا عشيقى ، يا عشيقى ) بنبرة تزداد حزناً وبصوت يضعف شيئاً فشيئاً ثم سمعت ضوضاء ( لا بد أنهما كانا على درجات السلم ) . صوت شيء يسقط . وأعتقد أنها جثت على ركبتيها .

- وهو ؟ ألم يحبها بشيء ؟

- لا بد أنه صعد الدرجات الأخيرة الباقية ؟ وقد سمعت صوت باب شقتنا وهو

---

(١) وهو Vous واستعماله في الفرنسية يدل على الكلفة .

يفلق ، ومكثت هي بعد ذلك طويلاً إلى باب غرقى . وكنت أسمعها تجهش بالبكا .  
— كان عليك أن تفتح لها الباب .

— لم أجرؤ على ذلك وفنسان خلى أن يشور لو عرف أنى على علم بأموره الخاصة . ثم إتنى خشيت أن أخرجها إذا ما فاجأتها وهى تبكى ولم أكن أعرف ما يمكن أن أقوله لها .

واستدار « برنارد » نحو « أوليفيه » وقال :

— لو كنت مكانك لفتحت لها الباب .

— أوه ! إنك تجرؤ على كل شيء ، وتفعل كل ما يدور برأسك .

— هل تأخذ على ذلك ؟

— لا إتنى أغبطك .

— هل تعرف من تكون هذه المرأة ؟

— وكيف تريد منى أن أعرف ذلك ؟ طابت ليلتك !

وأسر « برنارد » فى أذن « أوليفيه » :

— قل لى ... هل أنت متأكد من أن « جورج » لم يسمعنا ؟

وبقى بعض الوقت وهما يراقبان .

وقال « أوليفيه » بصوته الطبيعى :

— لا . إنه نائم . ثم لو أنه سمع ما تقول لما فهم معناه . هل تعرف أى سؤال

سأله لوالدى منذ عدة أيام ؟ ... لماذا ال ...

وفى هذه المرة لم يطق « جورج » صبراً . وانتصب نصف انتصاباً فى سريره

وقاطع أخاه وهو يصيح :

— أيها المغفل . ألم تدرك إتنى تعمدت ذلك ؟ ... حسناً ، نعم لقد سمعت كل

ما قلتماه الآن . لقد كنت أعرف ما يعمل « فنسان » منذ وقت طويل . والآن

يا عزيزي أرجو كما أن تخفضا صوتكما لآتني أشعر بالرغبة في النوم . أو امسكتا .  
استدار أولفيه ناحية الحائط أما برنارد فأخذ يجيل نظره بين معالم الغرفة  
— لأن النوم لم يداعب أجفانه بعد — وكان القمر المكمل قد جعلها تبدو أكبر  
حجماً . وكان لا يعرفها إلا قليلاً ، لأن « أولفيه » نادراً ما يبقى بها أثناء النهار ،  
وفي المرات القليلة التي جاء فيها استقبله صاحبه في الشقة بالدور الأعلى . ومس ضوء  
القمر الآن مقدمة السرير الذي رقد فيه « جورج » وقد نام أخيراً . لقد سمع كل  
ماقاله أخوه وعنده الآن ما يمكن أن يحلم به . وفوق سرير « جورج » مكتبة صغيرة  
مكونة من رفين عليهما كتب مدرسية . وعلى منضدة بالقرب من فراش « أولفيه »  
تبين « برنارد » كتاباً من حجم أكبر ، ومد يده وأخذه وقرأ عنوانه : « توكفيل »<sup>(١)</sup> ،  
ولكنه عندما هم بوضعه على المنضدة سقط على الأرض فأيقظ « أولفيه » .

— هل تقرأ لتوكفيل الآن ؟

— لقد أعارني إياه دوباك .

— وهل يعجبك ؟

— إنه يمل إلى حد ما ، ولكن به أشياء حسنة .

— اسمع . . ماذا تفعل غداً ؟

اليوم التالي إجازة للطلبة و برنارد يفكر أنه سيلقى صديقه فيه . وقد اتوى عدم  
العودة للمدرسة اعتقاداً منه أنه ليس في حاجة إلى متابعة الدروس وسيستعد للامتحان  
معتمداً على نفسه .

وأجابه « أولفيه »

— سأذهب غداً في الحادية عشرة إلى محطة سان لازار فأنتظر قطار « ديب »  
لأقابل خالي « ادوارد » العائد من إنجلترا . وفي الثالثة بعد الظهر سأذهب للقاء  
« دورير » بالوفر . أما عن بقية ساعات النهار فيجب أن أستاذك دروسى .

---

(١) « توكفيل » كاتب سياسى فرنسى ( ١٨٠٥ - ١٨٥٩ ) وهو مؤلف كتاب  
« الديمقراطية بأمريكا في العهد القديم » ( أى ما قبل الثورة ) وفى عهد الثورة .

— خالك « ادوارد » ؟

— نعم إنه أخ غير شقيق لوالدتي . وهو غائب منذ ستة شهور ولا أعرفه إلا قليلا ولكنني أحبه كثيراً . وهو لا يعلم أنني ذاهب للقاءه وأخشى ألا أتعرف عليه . فهو لا يشبه إطلاقا باقي أفراد العائلة وهو شخص ممتاز .

— وماذا يعمل ؟

— إنه كاتب . وقد قرأت معظم مؤلفاته ، ولكن مضي عليه وقت طويل لم ينشر فيه شيئا .

— هل يكتب قصصا ؟

— نعم ، نوعا من القصص .

— ولماذا لم تكلمني أبدا عنه ؟

— لو حدثتك عنه لقرأت كتبه ولو فرضنا أنها لم تعجبك ...

— حسنا . أكمل .

— لضايقتني ذلك كثيرا . وهذا ما أعنيه .

— وماذا الذي جعلك تقول عنه إنه ممتاز ؟

— لا أعرف بالضبط . قلت لك إن معرفتي به ضئيلة . وحكمي عليه مبني على مجرد شعور خفي . وأشعر أنه يهتم بأشياء كثيرة لا يهتم بها والدي ، كما أشعر بأن من الممكن أن يكلمه المرء في كل شيء . وذات يوم ، قبيل رحيله ، كان يتناول الغداء عندنا ، وكان يتحدث مع والدي وشعرت بأنه لا يكف عن النظر إليّ ، وبدأ الأمر يضايقني . وكنت على وشك الخروج من الحجرة — حجرة الطعام ، وكانوا يتناولون القهوة بعد الأكل . ولكنه بدأ يوجه أسئلة لوالدي بشأني . فضايقتني ذلك أكثر وأكثر ، ونهض أبي فجأة ليحضر له أبيات شعر كنت قد نظمتها منذ وقت قصير وكنت لسخفي قد عرضتها عليه .

— أبيات شعر من نظمك ؟

— نعم — ألا تذكر القصيدة التي قلت إنها تشبه قصيدة « الشرفة » (١) ؟

— كنت أعرف جيداً أنها لا تساوي شيئاً ، ولذلك ضايقت كثيراً أن كله أبي عنها ، وبقيت مع خالي وحيداً عندما ذهب أبي ليحضر قصيدتي ، وشعرت باحمرار يصعد إلى وجهي . وكنت لا أجد شيئاً أقوله ، ورحت أوجه نظراتي إلى مكان آخر ، وفعل هو نفس الشيء وبدأ يصنع لفافة تبغ ولكي يهون على الأمر — فلا بد أنه رأى احمرار وجهي — نهض من مكانه وتوجه إلى النافذة وراح ينظر خلالها . وقال لي فجأة :

— أشعر بمخرج أكثر منك .

واعتقد أنه قال ذلك ليعاملني . ثم عاد أبي أخيراً وأعطاه قصيدتي . فشرع في قراءتها وكنت أحس ضيقاً شديداً حتى إنني اعتقد أنه لو أثنى على لكنت خليفاً أن أشتمه . ولا شك أن أبي كان يتوقع مديحاً ، ولما لم يقل خالي شيئاً من ذلك سأله والدي :

— حسناً . ما رأيك فيها ؟ فأجابه وهو يضحك :

— « يصايتني أن أكلمه عن هذه الأبيات أمامك » .

وعندئذ خرج والدي وهو يضحك بدوره . ولما ظهرنا وحيداً قال لي إنه يجد أن قصيدتي رديئة جداً .

وقد طاب لي أن أسمع منه هذا القول ومما زاد في سروري أنه أشار إلى بيتين ، وهما وحدهما اللذان يعجباني في القصيدة ، ونظر إلى وهو يتسم وقال : « هذا الجزء حسن » .

أليس هذا شيئاً جيلاً ؟ ليتك سمعت اللهجة التي حدثني بها . ولكم وددت أن أعانقه .

وقال لى إن خطئى إننى أبغى أشعارى على فكرة واحدة وإتنى لا أترك الفرصة  
للكرلمات حقى توجهنى . ولكننى لم أفهمه لأول وهلة غير أننى أعتقد الآن أننى  
فهمت ما كان يعنيه وأنه على حق فى ذلك . وسوف أشرح لك هذا فى مرة أخرى .  
— إننى أفهم الآن لماذا تريد أن تكون فى استقباله عند وصوله .

— أوه ! ما قصصته عليك الآن لا قيمة له . ولست أدرى لأى سبب حكيتـ  
لك . لقد تحدثنا فى أمور أخرى كثيرة .

— أأقول إنه سىصل فى الحادية عشرة والنصف ؟ وكيف علمت أنه سىصل  
بهذا القطار ؟

— لقد كتب ذلك فى رسالة بعث بها إلى أمى ، ثم إننى راجعت المواعيد على  
دليل القطارات .

— هل فى نيتك أن تتناول معه الغداء .

— لا ، لا بد أن أعود إلى بيتى فى الظهر . لن أجد إلا وقتاً قليلاً لأشده على  
يده ، ولكن هذا يكفينى ... آه ! قل لى قبل أن أنام : متى سأراك ؟  
— لن ترانى قبل أيام . لن ترانى قبل أن أدبر أمرى .

— ولكننى ... هل أستطيع أن أساعدك فى شىء ؟

— هل تستطيع أن تساعدنى ؟ — لا ! ليس هذا فى نيتى . سوف يبدولى  
عندئذ أننى أغش نفسى . نم نوما طيباً .

## الفصل الرابع

« كان والدى قليل الذكاء ، ووالدتى فطنة ، وكانت على مذهب التجرد<sup>(١)</sup> . وهى امرأة صغيرة الحجم وديعة ، وكثيرا ما قالت لى : يا بنى ستلقى عذاب السعير . ولكن هذا لم يؤلمها قط » .

فوتنيل

لا ، لم يكن « فنسان فولينييه » يتوجه كل ليلة إلى عشيقته . إنه يسرع الخطى ، فلنتبعه . إنه ينحدر من شارع « نوتردام دى شامب » حيث داره ، إلى شارع « سان بلاسيد » الذى يعتبر امتدادا له ، ثم يتجه إلى شارع « باك » حيث يسير بعض البورجوازيين المتأخرين فى السهر . ويقف فى شارع « نابليون » أمام باب كبير يفتح أمامه ، وها هو ذا فى دار الكونت « دى باسافان » . ولو لم يعتد الهجاء هنا لما جرؤ على الدخول بهذه البساطة فى هذا القصر الضخم . ويعرف الخادم الذى فتح له الباب جيداً أن وراء مظهر « فنسان » المتسم بالثقة المفتعلة نفسها خجولة ويتظاهر « فنسان » بأنه لا يريد أن يعطيه قبعته ويقذف بها من بعيد إلى مقعد . ومع هذا فإن « فنسان » حديث عهد بهذا المكان . أما « رويردى باسافان » الذى يدعى الآن أنه صديقه فهو صديق لكثير جدا من الناس . ولست أدرى كيف أمكن أن يتعارفا . لاشك أن ذلك كان بالمدرسة ، وإن كان « رويردى باسافان » يبدو أكبر سناً من « فنسان » بشكل ملحوظ . كانا قد افترقا بضع سنوات ثم تقابلا من جديد ذات مساء فى أحد المسارح ، وتصادف فى هذه الليلة أن كان « فنسان » يصحب أخاه على غير العادة . وقدم باسافان لهما أثناء الاستراحة بعض الحلوى الثلجة . وعلم أثناء ذلك أن فنسان انتهى من الجزء الأول فى الطب وأنه متردد فى القدم للجزء الثانى .

---

( ١ ) Qwiétisme : مذهب التجرد ، أى تمرد النفس من المادة وتوجيهها إلى الله

كانت العلوم الطبيعية تستهويه أكثر من الطب ، ولكن حاجته إلى كسب العيش ١٠٠٠ وخلاصة القول إن « فنسان » قبل راضيا العرض السخي الذي قدمه إليه « رويردى باسافان » وهو أن يحضر كل ليلة لعلاج أييه العجوز الذي اعتلت صحته إثر جراحه ، وكان الأمر لا يخرج عن تجديد بعض الضادات أو إعطاء بعض الإبر ، أى العناية الطبية التي كانت تستدعى يداً خيرة ، ولكن فضلا عن ذلك كانت هناك أسباب خفية جعلت الكونت يتقرب من فنسان كما كان لهذا الأخير أسباب أخرى دفعته إلى قبول هذا العرض . وسوف نحاول فيما بعد أن نكشف السبب الخفي الذي دفع « رويير » إلى التقرب من « فنسان » أما عن السبب الذي حدا بفنسان إلى قبول العرض فما هو : لقد دفعته إلى هذا ، حاجة ملحة إلى المال ، فالمرء ذو الضمير ، والذي تدفعه تربيته السليمة إلى الشعور بالمسئولية ، يصعب عليه جداً أن يكون له ولد من امرأة ، ولا يحس ببعض الالتزامات نحوها ، لاسيما إن كانت هذه المرأة قد تركت زوجها من أجله . لقد قضى « فنسان » حتى هذا الوقت حياة فاضلة . وكانت منامراته مع « لورا » تبدو له بين ساعة وأخرى ، طورا بشعة وطورا آخر طبيعية . فيكفي في كثير من الأحيان أن نضيف كمية من الأحداث البسيطة بعضها إلى بعض لكي نحصل منها على مجموع مروع . وكان يردد ذلك بينه وبين نفسه وهو يسير ، ولا يخرج هذا من ورطته . ومما لاشك فيه أنه لم يفكر أبدا في أن يعول هذه المرأة مدى الحياة ، أو أن يتزوجها بعد طلاقها أو أن يحيا معها بدون زواج ، وكان مرغما على أن يعترف أمام نفسه بأنه لا يشعر نحوها بحب كبير ، ولكنه كان يعرف أنها لا موارد لها في باريس ، كما يعرف أنه سبب بأسها وبؤسها ، وكان يعرف أن عليه أن يقدم لها معونة ولو كانت مؤقتة وهزيلة ، ولكنه في كل يوم يزداد شكا في قدرته على ذلك . في الأسبوع الماضي كان لا يزال يملك مبلغ الخمسة آلاف فرنك الذي ادخرته أمه بصبر وبغناء شديدين لكي تيسر له المرحلة الأولى من حياته العملية . وكل هذا المبلغ ، ولا شك ، يكفي لتغطية مصاريف الوضع وأجر الإقامة في المستشفى والعناية بالطفل . ولكن هذا المبلغ الذي كان قد خصصه — في ذهنه — لهذه المرأة ، والذي وقفه عليها وكرسه لها ، والذي كان يعتبر

نفسه مجرمًا إذا ما اختصر منه شيئًا ، قد وسوس له الشيطان ذات مساء أنه غير كاف ، ولم تكن هذه النصيحة صادرة عن « روبردى باسافان » فإن « روير » لم يقل شيئًا من هذا القبيل ، ولكنه اقترح أن يصحبه إلى قاعة من قاعات القمار وصادف أن كان ذلك في هذا اليوم بالذات . وقبل « فنسان » الاقتراح .

وكان ذلك المكان يتميز بشيء خداع ، هو أن اللعب فيه يتم بين أصدقاء من عليّة القوم . وقدم « روير » « فنسان » إليهم . وفوجئ « فنسان » بهذا الأمر فلم يستطع أن يلعب ذلك المساء إلا لعبًا خفيفًا . ولم يكن معه إلا القليل جدا من المال كما رفض المبلغ الذي اقترح الكونت أن يعطيه له ، ولكنه رجع وشعر بالأسف لأنه لم يجازف بمبلغ أكبر ووعد بالحضور في اليوم التالي .

وقال له الكونت : الجميع الآن يعرفونك ولست في حاجة إلى أن أصحبك مرة أخرى .

وكان هذا اللعب يدور عند « بيردى بروفل » الذي يسمونه « يدرو » اختصارا ومنذ تلك الليلة الأولى وضع « روبردى باسافان » سيارته تحت تصرف صديقه الجديد . وكان « فنسان » يحضر حوالى الحادية عشرة ويتجاذب أطراف الحديث مع « روير » وهو يدخل لفافة ثم يصعد إلى الطابق الأول ليشرّف على مريضه . ويمكث بجانبه وقتا يطول أو يقصر تبعا لمزاج الكونت العجوز ، وتبعا لصبره أو لما تستدعيه حالته ، ثم تصحبه السيارة إلى شارع « سان فلورانتان » عند « يدرو » وتعود به بعد ساعة وتوصله لا إلى داره ، إذ كان يخشى أن يلفت ذلك الأنظار إليه ، بل إلى أقرب تقاطع طريق إلى بيته .

ومنذ ليلتين جلست « لورا دوفيه » على درجات السلم الذى يؤدى إلى شقة عائلة « مولينييه » وانتظرت « فنسان » حتى الثالثة صباحاً إذ لم يعد إلى بيته إلا في تلك الساعة .

وفي تلك الليلة لم يكن « فنسان » قد توجه إلى « يدرو » فلم يعد معه مالاً يخسره . ولم يبق معه منذ يومين شيء من الخمسة آلاف فرنك . وكان قد أخطر

« لورا » بذلك . كتب لها وقال إنه لم يعد يستطيع أن يساعدها بشيء ونصحها في رسالته بأن تلوذ بزوجها أو بأبيها ، كما نصحها بأن تعترف بكل شيء ، ولكن الاعتراف بدا مستحيلا في نظر « لورا » بل لم تكن تستطيع حتى أن تتخيله . وما طلبه عشيقها منها يسبب لها إشمئزازا لا يزايلها إلا ليحل محله اليأس . وجدها « فنسان » في هذه الحالة عند عودته وأرادت أن تحتجزه ولكنه انتزع نفسه من بين ذارعها واضطر أن يصطنع الشدة اصطناعا لأن قلبه حساس للغاية ، وكان شهوانيا أكثر منه عاشقا ، ولذا سهل عليه أن يجعل من القسوة واجبا . ولم يجب على توصلاتها وشكاياتها وبقيت طويلا على درجات السلم بعد أن تركها « فنسان » وأغلق دونها الباب . وهي تسكب دموعا في سواد الليل ، كما أسر ذلك « أوليفيه » لبرنارد فيما بعد ، إذ كان قد سمع ما دار بينهما .

وانقضت على هذه الليلة أكثر من أربعين ساعة ولم يتوجه « فنسان » إلى منزل « روبردي باسافان » في الليلة السابقة ، ويبدو أن والده نماثل للشفاء ، ولكنه تسلم برقية تستدعيه ، إذ أن « روير » يريد أن يراه .

ودخل « فنسان » حجرة مكتب « روير » — وهي حجرة اتخذ منها أيضا غرفة للتدخين واعتاد أن يقضى بها أغلب أوقاته ، وعنى بتنظيمها وتزيينها وفقا لمزاجه ، ومدله « روير » يده بإهمال ، دون أن ينهض ليلقاه . كان « روير » يكتب جالسا أمام مكتب مغطى بالكتب ، وأمامه باب يفتح على شرفة تطل على حديقة ، وكان الباب مفتوحا على مصراعيه وتنفذ خلاله أشعة القمر ، وكان يتكلم دون أن يلتفت نحو محدثه .

— هل تعرف ماذا أكتب الآن ؟ ... ولكني أرجوك ألا تبوح بهذا السر ... ! أعدنى بذلك ؟ ... إعلان يمهّد لفتح مجلة « دورمير » . وأنا بالطبع لا أوقع باسمي في هذه المجلة ... لا سيما أنني أمتدح نفسي على صفحاتها ... ثم أنتى أوثر ألا يعرف الناس الآن أنني أساهم فيها ما دام سينتهى بهم الأمر إلى معرفة أنني ممولها . ولذا أطلب منك الكتمان ! وبهذه المناسبة أذكر أنك أخبرتنى بأن أخاك الصغير يميل إلى الكتابة والتأليف . ما اسمه ؟

— إنه يدعى « أوليفيه » .

— نعم « أوليفيه » . كنت قد نسيت اسمه ... أرجوك ألا تبقِ واقفا هكذا .  
اجلس على هذا المقعد . ألا تشعر بالبرد ؟ أريد أن أغلق النافذة ؟ ... إنه ينظم الشعر  
أليس كذلك ؟ أرجو أن يأتيني ببعض شعره ... ولكننى طبعاً لا أعد بالشعر ...  
ومع كل يدهشنى أن يكون شعره رديئاً لأن أخاك يبدو ذكياً جداً . ثم إن المرء  
يشعر بأنه ملم بأشياء كثيرة . كنت أريد أن أتحدث معه . أرجو أن تطلب منه أن  
يأتى ليقابلنى . إننى أعتمد عليك . هل لك فى لفافة ؟ — وقدم له علبة لفائفه الفضية .

— بكل سرور .

— والآن أصغ إلى يا « فنسان » . يجب أن أكلمك فى أمر جاد . لقد تصرفت  
كالأطفال ذلك المساء ... وأنا أيضاً تصرفت مثلك . لا أقول إنى أخطأت فى  
اصطحابك إلى « بيدرو » ؟ ولكننى أشعر بأنى مسئول — إلى حد ما — عن المبلغ  
الذى خسرتَه ولا أقول لنفسى إننى كنت السبب فى أن تفقده . ولا أدري إن كان  
ذلك هو ما يسمونه وخز الضمير ، ولكن هذا الأمر بدأ يورقنى ويقض مضجعى ،  
إننى أؤكد لك ذلك ! ثم إننى أفكر فى تلك المرأة التعسة التى حدثتنى عنها ...  
ولكن هذا موضوع آخر يجب أن لا نلمسه ، إنه شيء مقدس . إن ما أريد قوله لك ،  
وما أرغب فيه تماماً هو أن أضع تحت تصرفك مبلغاً يساوى ما خسرتَه فى القمار .  
لقد كان خمسة آلاف فرنك ، أليس كذلك ؟ وسوف تقامر به من جديد . أكرر  
لك أننى أعتبر نفسى مسئولاً عما فقدت ، وأننى مدين لك به ، وعليك ألا تشكرنى  
على ذلك فسوف ترده لى إذا ما ربحت . وإلا فليكن ما يكون وسأكون قد سددت  
دينى . عد إلى « بيدرو » هذا المساء وكأن شيئاً لم يكن . وسوف تحملك إليه سيارتى  
ثم ترجع السيارة لأستقلها إلى منزل « ليدى جريفيث » وأرجو منك أن تلحق بى عندها  
بعد ذلك . إننى أنتظر مجيئك وسترجع السيارة بعد ذلك لتعضر بها .

ثم فتح درج مكتبه وأخرج منه خمس ورقات سلها لفنسان :

— هيا اذهب بسرعة ...

— ولكن والدك ...

— آه ! لقد نسيت أن أخبرك أنه توفي منذ ... ثم أخرج ساعته وصاح :

— كم الوقت ؟ إنه متأخر ! أوشكنا على منتصف الليل ... اذهب بسرعة ،

نعم لقد توفي منذ أربع ساعات .

وقال «باسافان» ما قال في غير عجلة ، بل كان في لهجته شيء من عدم المبالاة .

— ألا تبقى بجانبه لـ ...

وقاطعه «روبير» : لأسهر بجواره ؟ لا ، أخى الأصغر يتكفل بهذا الأمر ، وهو في الطابق الأعلى ومعه مرييته العجوز وكانت تفاهم مع الفقيداً أكثر مما كنت أتفاهم معه ...

ولما رأى «فنسان» لا يتحرك من مكانه أردف :

— اصنع إلى يا صديقي العزيز . إننى لا أريد أن أبدو أمامك شريراً ولكننى أشمئز من الشاعر المتعارف عليها . وكنت قد رضت قلبى على نوع من الحب البنوى ولكنه كان كالثوب الفضفاض ولذلك اضطررت إلى أن أضيق من حجمه . ولم يجلب لى أبى سوى الضيق والملل والمتاعب . وإن بقى فى قلبه بعض الحنان ، لما أشعرنى به قط ، ولم يقابل وثبات حى الأولى نحوه — حين لم أكن أعرف التحفظ — إلا بالصد والجفاء ، مما علمنى الكثير ... ولعلك لاحظت ذلك بنفسك عندما كنت تعالجه ... هل شكرك يوماً ؟ هل ألقى إليك نظرة أو بسمة عابرة ؟ كان يظن دائماً أن الناس مدينون له . كان رجلاً من الذين يطلق عليهم شخصية وأعتقد أنه آلم أسمى كثيراً رغم أنه كان يحبها هذا إذا فرض أنه عرف الحب ، وأعتقد كذلك أنه آلم كل من حوله : خدمه وكلابه وجياده وعشيقاته : أما أصدقاءه — فلا — فلم يكن له صديق ، لقد تنفس الكل الصعداء بموته وأعتقد أنه كان ذا قيمة كبيرة فى عالمه كما يقولون ، ولكننى لم أستطع أن أتبينها . كان ذكياً جداً ، هذا أمر مؤكد . وكنت أشعر نحوه ، ولا زلت ، ببعض الإعجاب . أما أن أجفف بمنديلى دموعاً ... أو أن أنزع الدروع من عيني ... فلست طفلاً لأفعل هذا . هيا ! أسرع وعد بعد ساعة

لمقابلتي عند ليليان — ماذا ؟ — هل يضايقك ألا تكون مرتدياً رداء السهرة ؟  
كم أنت أبله ! لماذا ؟ سنكون بمفردنا . أعدك أن أبقى بملابسى العادية . لقد اتفقنا .  
أشعل سيجاراً قبل أن تخرج ، وأرسل لى السيارة بسرعة وسوف ترجع لتحملك  
من جديد .

ونظر إلى « فنسان » وهو يخرج ورفع كتفيه وتوجه إلى غرفته ليستبدل  
ملابسه وكانت بذلته فى انتظاره موضوعة على إحدى الأرائك . .

وفى غرفة بالطابق الأول كان الكونت العجوز فى فراش الموت . وقد وضعوا  
صليباً فوق صدره ، ولكنهم نسوا أن يضموا يديه ، وكانت لحيته المستطيلة ، التى لم  
تهذب منذ أيام ، تخفف زاويتي ذقنه التى تدل على الحزم . أما التجاعيد العميقة  
المتقاطعة فوق جبهته من تحت شعره الذى وخطه الشيب وارتفع إلى أعلى كالفرجون  
فقد بدت وكأنها أقل عمقاً ، بل وكأنها انبسطت شيئاً ما ، وغارت عيناه تحت  
حاجبيه الغليظين . وإنى لأمعن فيه النظر لأتنا لنراه بعد الآن . وكان بجانب فراشه مقعد  
وثير جلست فوقه « سيرافين » الخادم العجوز وهما هى تنهض وتقترب من منضدة عليها  
مصباح زيت من طراز عتيق يضئ الحجرة إضاءة خافتة . وفوق المصباح غطاء  
يعكس الضوء على كتاب يقرأه « جوتران » الصغير ...

— إنك لتعب يا سيد جوتران وأفضل لك أن تذهب لتنام .

ونظر « جوتران » إلى « سيرافين » نظرة فيها حنان وكان شعره الأشقر الذى  
أبعده عن جبينه يطفو على جانبي رأسه . إنه فى الخامسة عشرة من عمره . ووجهه  
كوجه النساء ، ولا يعبر إلا عن الحنان والحب . ورد على « سيرافين » بقوله :

— حسناً ! وأنت ! عليك أن تذهبي لتنامي فقد سهرت طوال الليلة الماضية .

— أوه ! إني معتادة على السهر ، لقد نمت فى النهار ، أما أنت ...

— لا . لا أشعر بالتعب ، ثم إننى أجد راحة فى البقاء هنا لأقرأ وأتأمل .

إننى لم أعرف والدى إلا قليلاً ، وأعتقد أننى سوف أنساه تماماً إذا لم أنظر إليه

يامعان . وفي نيتي أن أسهر بجانبه حتى مطلع النجر . كم قضيت من الزمن عندنا يا « سيرافين » .

— أنا هنا منذ العام السابق لميلادك ، وها أنت قد أوشكت على بلوغ السادسة عشرة من عمرك .

— وهل تذكرين أمي جيداً ؟

— أذكرها جيداً ؟ سؤال غريب ! لكأنك تسألني إن كنت أعرف اسمي . بلا شك إنني أذكرها تماماً .

— وأنا أيضاً أذكرها ، أذكرها قليلاً ... فلم تكن سني إلا خمس سنوات عندما توفيت ... أخبريني ... هل كان والدي يتحدث معها كثيراً ؟

— كان الأمر يختلف باختلاف الأيام . لم يكن والدك بطبيعته كثير الكلام . ولم يكن يحب أن يبدأه الناس بالكلام . ومع كل فقد كان في الأيام الأولى أكثر كلاماً مما كان عليه في الآونة الأخيرة . ثم إنه من الأفضل ألا نحرك هذه الذكريات كثيراً ، وأن نترك لله الحكم على كل هذا .

— أتعتقدين يا « سيرافين » العزيزة أن الله سيهتم حقاً بكل هذه الأمور ؟

— إن لم يهتم الله بهذه الأمور ، فمن إذن يهتم بها ؟

وهنا وضع « جوتران » شفتيه على يد « سيرافين » التي كساها الاحمرار وقال لها :

— أتدريين ما يجب عليك أن تفعليه ؟ عليك أن تذهبي لتنامي . وأعدك بأن أوقظك مع طلوع النهار ، وعند ذلك أذهب أنا لأنام بدوري إنني أرجوك .

وما إن تركته « سيرافين » بمفرده حتى جثا على ركبتيه عند أسفل الفراش ودفع برأسه في الأغطية ولكنه لم يستطع البكاء ، فليس من شيء يحرك قلبه وبقيت عيناه جامدتين . ثم نهض إذ يأس من البكاء ونظر إلى هذا الوجه الجامد . وكم ود أن يستشعر في هذه اللحظة المهيبة شعوراً نادراً سامياً ، وأن يستمع إلى صوت من

العالم الآخر وأن يخلق بفكره في السماوات العلا ولكن أفكاره بقيت عالقة بالأرض ونظر إلى اليدين التي جمدت الدماء في عروقتها وراح يسائل نفسه : « إلى متى ستستمر الأظافر في النوم ؟ » وعاف منظر هاتين اليدين المنفرجتين وود أن يضعهما وأن يجمعهما لتمسكا بالصليب . آه ، هذه فكرة طيبة ! وفكر أن « سيرافين » ستدهش عندما تجد هاتين اليدين منضمتين وراح يتلهم مقدماً بهذه الفكرة ، ثم ما لبث أن احتقر نفسه على أنه يتلهم بمثل هذا . ومع كل فقد انحى على الفراش وأمسك بذراع التوفي البعيدة عنه ولكنه وجد الذراع متصلة لا تطاوعه وحاول « جوتتران » أن يثنيها ولكن هذه الحركة هزت الجسم كله . ثم أمسك بالذراع الأخرى فبدت له أكثر طواعية .

وأوشك جوتتران أن يحرك اليد إلى المكان الذي يريد ، وأمسك بالصليب وحاول أن يضعه بين الإبهام والأصابع الأخرى . ولكن لمس هذا اللحم البارد أوهنه . وأحس أنه سيغمى عليه ورغب أن يستدعى « سيرافين » ، وترك كل شيء ، ترك الصليب مقلوباً على الأغشية المتهدلة والذراع ساقطة من جديد لتعود إلى مكانها الأول . ثم إذا به يسمع فجأة في هذا الصمت الجنائزي هذه الكلمة : « اللعنة » وقد ألقيت بلهجة عنيفة ... ويتلفت ؟ ولكن لا ، ليس هناك <sup>هو</sup> ، هذه الكلمة لم تصدر إلا عنه هو الذي لم يلعن أبداً من قبل ، ثم يبتعد ليجلس من جديد في مكانه وينغمس ثانية في القراءة .

## لفصل الخامس

( كان روحا وجسدا لا ينفذ الوخذ إليهما )

سانت بوف

انتصبت « ليليان » نصف انتصابه ، ومست بطرف أناملها شعر « روير »  
الكستنائي قائلا :

— بدأت يا صديقي تفقد شعرك . حذار فأنت لم تتجاوز الثلاثين والصلع  
قبيح لا يناسبك . إنك تنظر إلى الحياة نظرة صارمة .

ورفع روير وجهه نحوها ونظر إليها باسما .

— ولكن بجانبك لا أنظر إلى الحياة بهذا الجد .

— هل أخبرت « فلسان مولينييه » ليحضر إلى هنا ؟

— نعم ، مادمت قد طلبت مني ذلك .

— وهل أقرضته نقودا ؟

— خمسة آلاف فرنك كما قلت لك — وسوف يخسرها من جديد عند

« يدرو » .

— ولماذا تعتقد أنه سيخسرها ؟

— هذا ظاهر للعيان . وقد عرفت من أول ليلة لعب فيها أنه لا يجيد اللعب .

— لقد أتبع له الوقت ليتعلم . . . هل تراهنتي أنه سيربح هذا المساء ؟

— إذا شئت ذلك .

— أوه ! ولكني أرجوك ألا تحمل هذا الاقتراح محل العقاب . إتي أحب

أن يعمل المرء ما يعمل عن طيب خاطر .

— لا تعضي . اتفقنا . إذا ربح فسيرد الدين لك لا لي . أما إذا ماخسر فسوف

تدفعينه لي أنت . أيرضيك هذا ؟

وهنا ضغطت على زر جرس .

— أحضر لنا نبيذ « التوكيه » وثلاثة أكواب — وأردفت :

وإذا ماجاء ومعه الخمسة آلاف فقط أى إذا لم يربح ولم يخسر فسوف تتركها  
له ، أليس كذلك ؟

— هذا لا يحدث أبدا . إنه لأمر عجيب أن تهتمى به على هذا النحو .

— عجيب ؟ ألا ترى أنه شخص يثير الاهتمام ؟

— إنك ترينه على هذا النحو لأنك تحبينه .

— إنك على حق يا عزيزى . من الممكن أن أعترف لك أنت بهذه الحقيقة .

ولكنه لا يثير اهتمامى لهذا السبب بل على العكس من ذلك ، فإذا شغل شخص  
فكرى بردت عاطفتى . وهنا ظهر خادم يحمل النبيذ والأكواب .

— سنشرب الآن نخب الرهان ، ثم نشرب مع الرابع . وسكب الخادم النبيذ  
وشربا نخب رهائهما .

وقال « روير » — : إننى أعتقد أن صديقك « فنسان » هذا شخص ممل .

— تقول « صديقك فنسان » وكأنك لست أنت الذى أحضرته إلى . ثم إننى  
أنصحك ألا تكرر فى كل مكان أنك تسأله فسرعان ما سيدرك الناس لماذا تعاشره .

واستدار « روير » قليلا ووضع شفتيه على قدميها العارية وسرعان ما سحبها  
« ليليان » وأخفتها تحت مروحيتها .

وقال : هل أخجل ؟

— لا تحاول أن تخجل معى . فلن تستطيع .

وأفرغت ما فى كأسها ثم أردفت :

— أنريد أن أقول لك رأى فىك يا عزيزى ؟ إنك تتمتع بكل صفات الأدباء :

فأنت مغرور ، ولثيم ، وطموح ، ومتقلب ، وأناى ...

— إنك تخلمين على كل الصفات الطيبة ...

— نعم كل هذه الصفات التي تتمتع بها تجعلك جذابا ، ولكنك لن تصير أبدا قصصياً ممتازا .

— ولماذا ؟

— لأنك لا تجيد الإصغاء .

— يبدو لي إنني أصغى إليك كل الإصغاء .

— أما « فنسان » — وهو ليس أديبا — فإنه يجيد الإصغاء إلى أكثر منك ولكننا عندما نكون معا فإنني أنا التي أصغى ..

— إنه يجهل فن الكلام تقريبا .

— لأنك تتكلم طوال الوقت . إنني أعرفك جيدا . أنت لا تترك له الفرصة لينطق بكلمتين .

— أعرف مقدما كل ما يمكن أن يقول .

— هل تظن ذلك ؟ أتعرف قصته مع هذه المرأة ؟

— أوه ! المسائل العاطفية في رأي أكثر الأشياء مجلبة للسأم !

— إنني أحب كثيراً أن أصغى إليه عندما يتكلم في التاريخ الطبيعي .

— التاريخ الطبيعي أيضاً أسخف من المسائل العاطفية . هل ألقى عليك إذن

محاضرة ؟

— آه لو استطعت أن أعيد على مسامعك كل ما قاله في هذا الشأن ... إنه شيء

مثير يا عزيزي . لقد قصص على أموراً كثيرة تتعلق بحيوانات البحر . وأنا دائماً

شفوفة بكل ما يعيش في البحار . أتعرف أنهم يبنون في أمريكا الآن سفناً جواناتها

من الزجاج ليستطيع المرء أن ينظر من حوله ويرى ما يجري في المحيطات ! يبدو

إنه شيء عجيب . يرى الإنسان مرجانا حيا و ... و ... كيف تسمى هذه الأشياء ؟

إسفنجا ، وطحالب ، وأسرابا من السمك . ويقول « فنسان » إن هناك ضربا من

الأسماك تنفق في المياه التي تزداد أو تقل فيها نسبة الملح ، وأن تمت أنواعا أخرى

تحتمل نسباً متفاوتة من هذا الملح ، وهى تبقى على حافة التيارات حيث المياه أقل ملوحة ؛ لكي تأكل الأسماك الأخرى عندما ينتابها الوهن . خليك بك أن تطلب منه أن يسرد عليك هذه الأشياء ... وأؤكد لك أنها أمور غريبة . عندما يتكلم « فنسان » عنها يصبح شخصاً غير عادى . فلا تكاد تتعرف عليه ... ولكنك لا تعرف كيف تحته على الكلام ... وكذلك حديثه عندما يحكى قصته مع « لوراد رفيه » ... نعم إنه اسم تلك المرأة ... أتدرى كيف تعرف عليها ؟

— هل روى لك هذه القصة ؟

— يحكى لى الناس كل شيء ، وأنت تعرف هذا جيداً أيها الرجل الفظيع ! وطفقت تداعب وجهه بريش مروحته المعلقة ، وقالت :

— هل تشك فى أنه يأتى ليرانى كل يوم منذ المساء الذى جئت به إلى ؟

كل يوم ؟! أهذا حقيقى ؟ لم أكن أتصور ذلك .

— فى اليوم الرابع لم يطق صبراً ، وحكى لى كل شيء ... ولكنه راح كل يوم بعد ذلك يضيف بعض التفاصيل .

— أولم بضايقتك ذلك ؟ إنك لا شك تستعقنين الإعجاب .

— قلت لك إننى أحبه .

ثم أمسكت ذراعه بحركة فيها تكلف .

— وهو ... أيجب هذه المرأة ؟

وجعلت ليليان تضحك وقالت :

— كان يحبها . أوه ! لقد اضطرت بادية الأمر أن أتظاهر بالاهتمام بأمرها ، حتى لقد كنت أبكى معه ، ومع ذلك كنت أشعر بغيرة مروعة . أما الآن ، فلا . اسمعنى سأحكى لك كيف بدأت علاقتهما ، كانا معا فى مدينة « بو » فى مصحة أرسلنا إليها لاعتقاد ذويهما أنهما مصابان بالسل ، والحقيقة أنهما ليسا مصابين ، ولكنهما توهما أنهما فى غاية المرض .

ولم يكن أحدهما يعرف الآخر ، وتقابلا هناك للمرة الأولى . كان كلاهما متمددا على مقعد طويل في شرفة بحديقة المصحة ، ومن حولهما مرضى آخرون يستلقون هكذا طيلة النهار في الهواء الطلق للإستشفاء ... واعتقد كلاهما أن لا أمل في شفائهما ، واقتنعا بأن كل ما يفعلانه لن يؤدي إلى نتيجة ، وأعاد على مسامعها أن ليس أماءهما غير شهر يعيشانه ، وكان ذلك في الربيع . وقد حضرت إلى المصحة تاركة وراءها زوجها ، وهو مدرس بسيط للغة الفرنسية بالإنجلترا ، وكانت قد تزوجته منذ ثلاثة أشهر ، ولا شك أنه تكبد الكثير ليبحث بها إلى هذا المكان ، وكان يرأسها يومياً . أما هي ، فإنها من أسرة محترمة جداً ، حسنة التربية ، محتشمة وخجولة ، وإذا ألفت نفسها في هذا المكان ... ولا أعرف ما استطاع فنسان أن يقوله لها ، ولكنها في اليوم الثالث اعترفت له بأنها وهي في صميم الحياة الزوجية لم تكن تعرف حتى تلك اللحظة ، معنى اللذة .

— وبماذا أحابها عندئذ ؟

— أخذ يدها - وكانت متدلية إلى جانب مقعدها المستطيل - وضغطها طويلا على شفتيه .

— وماذا قلت له عندما سرد عليك هذا ؟

— أنا ! إن ما عملته لفظيح ... تصور أنني انفجرت ضاحكة بشكل جنوني . لم أمتنع مقاومة الضحك كما لم أستطع السيطرة على نفسي . . . ، ولم يضحكني ما قاله بقدر ما أضحكني ما تكلفته من اهتمام ودهشة ، لأحمله على الاستمرار في الحديث . وخشيت أن أبدو متلهية بما يقول ، وكان ما يقصه رائعا جداً . مؤلما جداً ، وكان في غاية التأثير وهو يقص على ذلك .

ولم يكن قد حكى هذه الأمور لأحد من قبل . أما عن ذويه ، فلا يعرفون بالطبع شيئاً عنها .

— أنت الجديرة بأن تكتبي قصصا .

— يا إلهي ! إذا ما حاولت ذلك فلا أدري بأية لغة أكتب هذه القصص !؟ بالروسية

أم الإنجليزية أم بالفرنسية ؟ لن أستقر أبداً على رأى فى هذا الشأن . . .  
وأردفت : . . . وفى اليوم التالى ذهب « فنسان » إلى لقاء صديقه الجديدة فى  
غرفتها ، وهناك عنمها كل ماعجز زوجها عن تعليمها إياه ، واعتقد أنه أحسن تعليمها ،  
ولما كانا مقتنعين أن ليس أمامهما غير فترة قليلة يعيشانها ، فإنهما طبعاً لم يتخذاً أى  
احتياط ، واستمرت حالتهما الصحية فى التحسن المموس ، وقد ساعدهما الحب على ذلك  
فلما أحست بالحمل ، وبهت كلاهما - وكان ذلك فى الشهر الماضى - وقد بدأ الحر وهو  
فى مدينة « بو » لا يطاق ، وعاد الاثنان إلى باريس ، وكان زوجها يعتقد أنها لدى والديها  
الذين يديران مدرسة داخلية بالقرب من حى « اللوكسمبورج » ولكنها لم تجرؤ  
على أن تذهب إليهما . أما والداها ، فاعتقدا أنها لا تزال بمدينة « بو » ولكن سوف  
ينكشف كل شىء بعد قليل ، وكان « فنسان » يقسم فى البدء أنه لن يتركها ، وراح  
يقترح عليها أن يرحلا إلى أى مكان ، إلى أمريكا ، أو إلى بلاد المحيط الهادى ،  
ولكنهما افتقرا إلى المال ، وفى ذلك الوقت بالذات تعرف عليك ، وبدأ يلعب اليسر .

— لم يحك لى شيئاً من ذلك .

— أرجوك - بصفة خاصة - ألا تقول له إننى سردت عليك هذه الأشياء . وهنا  
سكنت وأرهفت السمع :

— حسبت أنه هو . . . ، وقال لى : إنه خلال الرحلة من بو إلى باريس اعتقد  
أنها فى سبيلها إلى الجنون ، لقد فهمت وشيكا أنها حامل ، وكانت تجلس أماه بمقصورة  
فى القطار ، وكانا بمفردهما ، ولم تقل له شيئاً منذ الصباح ؛ إذ كان عليه أن يعد كل  
ما يتعلق برحلتها ، وتركته يتصرف فى كل شىء ، وقد بدا عليها أنها فقدت الشعور بما  
يدور حولها ، وأمسك يديها ، ولكنها كانت تنظر أماها بنظرات زائغة وكأنها  
لا تراه ، وكانت شفتاها ترتجفان ، وانحنى نحوها . كانت تقول : « عشيق ! عشيق !  
إلى عشيق » . وتردد هذه الكلمة بنبرة واحدة كأنها لا تعرف سواها ، وأؤكد لك  
يا صديقى أنه بعد أن سرد لى هذه القصة لم تعد لى رغبة فى الضحك ، فلم أسمع طوال  
حياتى قصة أدعى إلى إثارة الشفقة منها ، ومع ذلك شعرت أنه كلما استرسل فى حديثه  
كلما فصم الرباط بينه وبين مغامرته هذه ، وكأن عاطفته تتلانى مع كلماته ، وبدأ

وكأنه يحمدي أن حل تأثري بالأمر محل تأثره هو به .

— لست أدري كيف يمكن أن تقولى هذا بالروسية أو بالإنجليزية ، ولكنى  
أؤكد لك أنه رائع بالفرنسية .

— شكرا . أعرف ذلك ، وعقب حديثه هذا بدأ يكلمنى فى التاريخ الطبيعى ،  
وحاولت أن أقنعه بأنه من الخطأ أن يضحى بمستقبله من أجل حبه .

— أى أنك بذلت له النصيح ليضحى بحبه ، وهل انتويت أن تعوضيه عن  
هذا الحب ؟

ولم تجب « ليليان » بشيء .

وقال « روبير » وهو ينهض :

— فى هذه المرة أعتقد أنه هو الذى حضر . . . سأقول لك كلمة سريعة قبل  
أن يدخل : لقد مات أبى لتوه .

— آه ! قالتها ببساطة .

— ألا بهمك أن تصبى الكونتيسى « دى باسافان » ؟

وفى الحال استلقت « ليليان » على ظهرها وهى تنفجر من شدة الضحك .

— ولكن يا عزيزى . . . مازلت أذكر أننى نسيت زوجا بأنجلترا ! ماذا !  
ألم أقل لك ذلك من قبل ؟

— ربما لم تقوله .

— هناك لورد يدعى « جريفيث » وهو موجود بمكان ما ، وابتسم الكونت  
« دى باسافان » ولم يكن قد صدق قط صحة لقب صديقه ، وأردفت :

— قل لى : أقترح على الزواج لأنك تجد فيه قناعا تخفى وراءه حياتك ؟  
لا يا عزيزى ، لا ، لنبق — كما نحن — صديقين .. أليس كذلك ؟ ومدت له يدها فطبع  
عليها قبلة .

وصاح « فنسان » وهو يدخل الحجرة :

— حقا ، كنت متأكدا من ذلك ، لقد لبس ملابس السمرة ، الخائن .

وأجاب (روبير) : نعم ، وعدته أن أبقى بملابسي العادية حتى لا أخرج ، ولكن أطلب صفحك يا صديق العزيز ، فقد تذكرت فجأة أنني في حداد .

وكان (فنسان) رافع الرأس ، وكل شيء فيه ينضح بالانتصار والفرح ، وكانت (ليليان) قد قفزت عند مجيئه ، وصوبت إليه نظرها لحظة ، ثم انطلقت نحو (روبير) بمرح ، وأخذت تضرب ظهره بقبضة يدها وهي تقفز وتصيح (إن ليليان لتثيرني عندما تقلد الأطفال هكذا) .

— لقد خسر رهانه ! لقد خسر رهانه !

وسأل فنسان : أي رهان ؟

— لقد راهنتي على أنك ستخسر من جديد ، هيا . فل بسرعة : كم ربحتي ؟  
— كانت لدى الشجاعة الحارقة ، والقدرة بأن أقف عند خمسين ألف ، وأن أترك اللعب عند هذا الحد .

وصاحت ليليان سعيدة :

-- مرحي ! مرحي ! وقفزت وطوقت عنق فنسان يديها ؛ وشعر بليونته جسدها المتقد الذي يضوع منه شذى الصندل العتيب ، ولثمته على جبينه وعلى وجنتيه وعلى شفتيه ، واستخلص نفسه منها وهو يترنح ، وأخرج من جيبه حزمة من الأوراق النقدية ، وقال لروبير :

— خذ ، استرد ما أقرضته لي .

— أنت مدين بهذا المبلغ الآن لليدي (ليليان)

وسلمها (روبير) الأوراق فقذفت بها على الأرض ، وتلاحقت أنفاسها ، فذهبت إلى الشرفة تستنشق الهواء . كانت الساعة التي يلفظ فيها الليل أنفاسه ، والتي يقدم فيها الشيطان حسابه ، وفي الخارج صمت كل شيء ، وجلس (فنسان) على الأرض واستدارت (ليليان) نحوه ، وقالت له وهي تكلمه بضمير المفرد لأول مرة بلا كلفة :

— وماذا في نيتك أن تفعل الآن ؟

وأمسك برأسه بين راحتيه ، وقال في لهجة تشبه البكاء :

— لم أعد أعرف .

واقربت ( ليليان ) منه ، ووضعت يدها على جبينه ، فرفع رأسه ، وكانت عيناه جافتين متقدتين ، وقالت :

— سنشرب الآن الأنخاب ، وملأت الأقداح الثلاثة ببنيد ( التوكي ) وبعد أن شربوا قالت لهما :

— والآن اتركاني ، الوقت متأخر ، ولم أعد قادرة على البقاء ، وصحبتهما إلى الغرفة الخارجية وبينما كان ( روير ) يمر أمامها ، دفعت إلى يد ( فنسان ) بشيء معدني ، وهمست :

— اخرج معه وعد بعد ربع ساعة

وكان الغرفة الخارجية خادماً ينحس ، فهزت ذراعه بقوة ، وقالت له :

— إشعل شموعك ، واصعب هؤلاء السادة حتى باب البيت .

وكان السلم ممتلئاً . وكان من الأسهل طبعاً أن يضاء بالكهرباء ، ولكن ( ليليان )

كانت تصر على أن يرى دائماً أحد خدمها ضيوفها وهم يخرجون من بيتها .

وأضاء الخادم الشموع المثبتة في شمعدان كبير ، وأمسك به رافعاً إياه إلى أعلى ، وسار أمام ( روير ) و ( فنسان ) وهما ينزلان الدرج ، وكانت سيارة ( روير ) تنتظر أمام الباب الذي أغلقه الخادم بعد خروجهما .

وقال ( فنسان ) لروير - عندما فتح باب السيارة ودعاه للركوب معه - :

— أفضل أن أعود إلى منزلي سيراً على الأقدام ، فأنا في حاجة إلى المشي قليلاً ؛

لأسترد اتزانى .

— ألا تريد حقاً أن أوصلك إلى منزلك ؟ وجأة أمسك ( روير ) بيد ( فنسان ) .

— وكان هذا الأخير قد أبقاها مغلقة - وقال له :

— هيا افتح يدك ؛ أرني ماتمسك به .

وكان فنسان لسذاجته يخشى غيره ( روير ) . ولذا احمر وجهه وهو يبسط

أصابه فوق مفتاح صغير على الرصيف . والتقطه (روبير) في الحال . ونظر إليه ، ثم أعاده لفنسان وهو يضعك قائلاً :

— حسنا ! ورفع كتفيه ، ودخل السيارة ، واستند بظهره إلى المقعد ، وقال لفنسان الذى ما زال خجلاً حائراً :

— اليوم الخميس ، قل لأخيك إنتى أنتظره اليوم ابتداء من الساعة الرابعة ( ثم أغلق باب السيارة بسرعة دون أن يدع لفنسان وقتاً ليرد عليه ) ،

وانطلقت السيارة وسار (فنسان) بضع خطوات على رصيف نهر السين ، ثم عبر النهر ، ووصل إلى خارج أسوار حديقة التويلرى ، ثم اقترب من حوض ماء صغير ، وغمس منديله فى الماء ، ووضع على جبينه وعلى جانبي رأسه ، ثم عاد يبطئ إلى حيث تسكن (ليليان) . لتركه الآن وشأنه ، إن الشيطان لينظر إليه وهو يولج المفتاح الصغير فى قفل الباب دون ضوضاء .

وفى هذه الساعة ، وفى غرفة حقيرة بأحد الفنادق كانت (لورا) — عشيقته بالأمس — على وشك أن تنام بعد أن بكت طويلاً ، وأنت كثيراً . أما ( إدوارد ) فها هو ذا فى خيوط الفجر الأولى على ظهر سفينة تعود به إلى فرنسا يقرأ الرسالة التى تسلمها من (لورا) ، وهى رسالة شاكية تطلب فيها النجدة ، وهذا شاطئ بلاده الحبيبة على مرأى النظر ، ولكن لا بد من عين خيرة لترى الشاطئ خلال الضباب ، ولم يكن تمت غيعة فى السماء ، وأوشكت الشمس على الطلوع ، واحمر جفن الأفق وأخذ ينفرج ، سيكون الطقس حاراً اليوم فى باريس ، حان الوقت لترجع إلى ( برنارد ) .  
وها هو ذا يستيقظ من نومه فى فراش ( أوليفية ) .

## لفضل السّادس

كلنا أبناء غير شرعيين ، وهذا الرجل الموقر ، الذى  
كنت أدعوه أبى ، لست أدري أين كان يوم أن ولدت .  
« شكسبير »

حلم « برنارد » حلما سخيفا ، وهو لا يذكر ماذا حلم ، ولا يحاول أن يتذكر ، بل  
يريد أن يتخلص منه ، وعندما عاد إلى عالم الواقع أحس بجسد « أوليفيه » يضغط  
عليه . كان صديقه ، أثناء نومه - أو أثناء نوم برنارد - قد اقترب منه ، كما أن ضيق  
الفراش لم يتح فسحة فيه ، وكان « أوليفيه » قد قلب ، وهو ينام الآن على جنبه  
فيشعر « برنارد » بأنفاسه تلمح عنقه ، ولم يكن يرتدى إلا قميصا قصيرا عاديا ،  
ثم يلتف ذراع ( أوليفيه ) حول جسده ، ويضغطه بطريقة تضايقه ، حتى ليشك لحظة  
أن صديقه نائم حقا فيخلص نفسه من ذراع صاحبه برفق ، وينهض يرتدى ملابسه  
دون أن يوقظ ( أوليفيه ) ، ويعود ويضطجع على الفراش .

الوقت مبكر جدا ، ولم تحن ساعة الرحيل ، فالساعة الآن الرابعة ، وقد بدأ الفجر  
فى الشحوب ، ولا تزال أمامه ساعة يستريح فيها ، ويستعيد نشاطه ، ليبدأ نهاره بإقدام ؛  
فقد زايله الناس نهائيا .

وينظر ( برنارد ) إلى زجاج النافذة الذى أزرق ، وإلى جدران الغرفة الرمادية ،  
وإلى السرير الحديدى الذى يضطرب فوقه ( جورج ) وهو يحلم .

وقال ( برنارد ) لنفسه : سأذهب بعد لحظة إلى مصرى ، يالها من كلمة جميلة :  
المغامرة ! ما يحبّه القدر ! ما ينتظرني من مفاجآت ! ولست أدري إن كان  
غيرى مثلى ، ولكنى ما إن أستيقظ حتى أشعر باحتقار من ينامون ، سأرحل  
ياصديقى ( أوليفيه ) دون أن أردعك . هيا ! قف أيها المقدام ، حان الوقت .

ومسح وجهه بطرف منشقة مبللة بالماء ، ثم أعاد تمشيط شعره ، ولبس حذاءه ،  
وفتح الباب دون صوضاء . إنه في الخارج !

آه ! ما أصبح الهواء الذى لم يستنشقه أحد ! وسار ( برنارد ) بحذاء أسوار  
حديقة اللوكسمبورج ، ثم اتجه إلى شارع ( بونا بارت ) وبلغ أرصفة السين ، وعبر النهر .  
إنه يفكر في حياته الجديدة وقد وجد لها منذ قليل شعارا : ( إذا لم تفعل ذلك ،  
فمن يفعله ؟ وإذا لم تفعله في التو ، فمتى تفعله ؟ ) — إنه يفكر في أشياء عظيمة ، ويخيل  
إليه أنه سائر نحو أشياء عظيمة ، وجعل يردد وهو سائر ( أشياء عظيمة )  
آه لو عرف هذه الأشياء ! ... ولكنه يعرف في هذه اللحظة ، يعرف أنه يشعر  
بالجوع ، وها هو بجانب ال « هال »<sup>(١)</sup> وفي جيبه أقل من فرنك ، ودلف إلى مقهى  
وتناول قهوة باللبن ، وهلال خبز وهو واقف أمام خوان المقهى ، وتغن هذه الوجبة  
نصف فرنك ، وبقي معه بعد ذلك ! فرنك ، ولكنه ترك بكل جرأة نصف  
ما معه على الخوان ، وأعطى الباقي لمسكين كان ينقب في صندوق القمامة . أهو  
إحسان ؟ أم تحد ؟ الأمر سواء ، وإنه يشعر الآن بالسعادة وكأنه ملك ، فلم يبق معه  
شيء وكل شيء له ! وحدث نفسه قائلا : إننى أنتظر من القدر كل شيء ، وإذا  
ما سمع القدر فوضع أمامى ساعة الظهيرة شريحة طيبة من الشواء لالتهمتها بشغف !  
فهو لم يتناول عشاءه في الليلة السابقة ، وكانت الشمس قد أشرقت منذ وقت طويل .

وعاد ( برنارد ) إلى رصيف النهر ، وأحس خفة في الحركة ، فكان إذا جرى  
خيل إليه أنه يطير . وهنا وثبت - في لذة - إلى ذهنه فكرة ، وطفق يفكر :

العسير في الحياة هو أن يحمل الإنسان شيئا ما محمل الجذ فترة طويلة ، وهكذا  
فإن حب أمى لمن كنت أدعوه أبى ، هذا الحب آمنت به خمسة عشرة عاما .  
كنت أومن به حتى أمس ، ولكن أمى لم تستطع أن تحمله محمل الجذ طويلا ،  
ولست أدري هل أحقرها أو أبجلها لأنها جعلت من ابنها ابنا غير شرعى ... ؟

---

(١) الحى الذى يعون باريس بكل ما تحتاج من مأكولات .

ومع هذا قلت أصر على أن أعرف حقيقة شعورى ؛ فمن الأفضل للمرء أن لا يستوضح حقيقة شعوره نحو من أنجبوه . أما عن شعورى نحو من تخونه زوجته ، فإنه شعور الكراهية ، ويجب أن أعترف لنفسى اليوم - بعد أن علمت ما علمت - أن هذا الإحساس طبعى ، وذلك سبب أسفى اليوم ؛ لأننى لو لم أفتح هذا (الدرج) عنوة لقضيت عمري كله أعتقد أن شعورى نحو هذا الأب شعور غير طبعى ! فباله من عزاء لى أن عرفت الحقيقة ! ... ثم إتنى على أية حال لم أفتح الدرج عنوة كما يبدو ، بل لم أكن أفكر فى فتحه ... وهناك أيضا ظروف مخففة ؛ إتنى كنت أشعر ذلك اليوم بملك قطيع ، وهناك حب الاستطلاع الذى يقول عنه فنلون : ( حب الاستطلاع المردى ) ويبدو أتنى ورثته عن أبى الحقيقى لأنه لا أثر لهذه الحصلة فى عائلة « بروفيتا نديو » ولم أصادف فى حياتى رجلا أقل تطلعا من السيد زوج أمى ، وبنوه الذين أنجبهم منها على شاكلته فى هذا الأمر ، ويجب أن أفكر فيهم بعد أن أتناول غدائى ... رفع الغطاء الرخامى من فوق منضدة واكتشاف درج مفتوح تحته ليس كفتح قفل عنوة ، ولست بمن يفتحون الاقفال عنوة ، ويمكن أن يحدث لأى إنسان أن يرفع الغطاء الرخامى من فوق منضدة ، ولعل ( تيزيه )<sup>(١)</sup> كان فى مثل سننى عندما رفع الصخرة ، وما يعوق عن رفع تلك الرخامة عادة هو وجود ساعة ثقيلة فوقها ، ولولا رغبتى فى إصلاح تلك الساعة لما رفعت الغطاء الرخامى ... ولكن الذى لا يحدث عادة هو أن يجد المرء تحت هذا الغطاء أسلحة ، أو رسائل حب أثيم ، ولكن لا بأس ، المهم فى كل هذا هو أنى علمت الحقيقة ، وليس لكل الناس حظ « هاملت » الذى أوى ( الشبح الكاشف ) .

( هاملت ) اكم يبدو الأمر غريبا ؛ فإن وجهات النظر تختلف حسبما

---

(١) لأنه شخصية نصف خيالية ونصف حقيقية كان يبحث عن وحش فى غياهب الممرات المعقدة فى جبال قبرص .

يكون المرء إبناً شرعياً أو غير شرعياً ، وسوف أفكر في هذا الأمر ثانية بعد أن أتناول غذائي ... أكان شراً أن قرأت تلك الرسائل ؟ لو كان شراً لشعرت بتأنيب الضمير ، ولو لم أقرأ هذه الرسائل لعشت في جهل وكذب وخنوع ، فلنخرج إلى الهواء الطلق ، لنخرج إلى عرض البحر ! ( برنارد )  
( برنارد ) ! دع هذا الشباب الغض ... كما وصفه ( بوسويه ) — أجلسه على هذا المقعد يا برنارد . ما أجمل الجو هذا الصباح ! هناك أيام تبدو فيها الشمس وكأنها تداعب الأرض . آه لو أطلقت نفسي قليلاً ، لنظمت الشعر .  
وتعدد على أريكة ، وأطلق نفسه ... فنام .

## الفصل السابع

ارتفعت الشمس ، وأنت من النافذة لتداعب قدم فنان العارية على السرير العريض ، حيث ترقد ليليان إلى جواره ، ونهضت ليليان قليلا وهي لا تعرف أنه استيقظ ، ونظرت إليه ، وأدهشها ما ارتسم على وجهه من هموم .

ربما كانت « الليدى جريفيث » تهوى « فنان » ولكنها كانت تحب فيه النجاح ؛ ففنان طويل القامة ، جميل الملامح ، رشيق ، ولكنه لا يعرف كيف يتصرف في حضرة اناس ، ولا كيف يجلس ، ولا كيف ينهض . كان وجهه معبرا ولكنه لا يحسن تصفيف شعره ، وإنها لتعجب خاصة بجمراته ، وبقوة فكره . وفنان - ولا شك - على قسط وافر من العلم ولكنه يبدو لها غير مثقف ، وكانت تحنو على هذا الطفل الكبير مدفوعة بغريزة العاشقة والأم معا ، كانت تريد أن تجعله حلقة آخر وكأنه تمثال تصنعه ، وكانت تعلمه كيف يعنى بأظافره ، وكيف يمشط شعره ويفرقه إلى جانب بدلا من تصفيفه إلى الوراء - كما اعتاد - مما كان يظهر جبهته شاحبة عريضة ، ثم علمته أن يستبدل بأربطة عنقه المتواضعة أنواعا من الأربطة الملائمة . نعم ، كانت ليدى جريفيث تحب فنان ، ولكنها لم تحتل أن تراه واجما أو عابسا على حد قولها .

وراحت تمر بإصبع رقيق فوق تقطية مزدوجة رأسية وسط جبهته ، وكأنها تبغى محوها ، وانحنت عليه قائلة : « إن كنت ستعمل إلى هنا همومك وأسفك على الماضي ، وتأنيب ضميرك ، فمن الأفضل ألا تعود » .

وأغمض فنان عينيه ، وكأن ضوءاً ساطعا سلط عليه ، فقد بهره المرح الساطع من نظرات ليليان .

- أنت هنا وكأنك في معبد ، يجب أن تخلع حذاءك ساعة الدخول حتى

لا تحمل معك أحوال الخارج . لعلك تتصور إننى لا أعرف فيم تفكر ! - ولما أراد  
فنسان أن يضع يده على فمها قالت في ثورة :

- لا ، أتركنى أكلحك بجد : لقد فكرت طويلا فيما حدثتنى به منذ أيام ؛ يعتقد  
الناس أن النساء لا يعرفن التفكير ، ولكن ذلك يتوقف على نوع النساء ...  
مازلت أذكر ما كنت تقوله لى عما ينتج عن جمع جنسين من الحيوانات ... وأنه  
لا يمكن الحصول على نتاج طيب إلا عن طريق الانتقاء ... أترانى حفظت الدرس  
الذى ألقته على مسامعى ... ؟ حسنا ! أعتقد أنك فى هذا الصباح تفكر فى أمر  
عجيب ... إننى أقرأ ذلك فى تقطيه جبينك . أنت حانق ؛ لأنك تركت لورا .  
إننى أقرأ ذلك فى تقطيه جبينك ، إن شئت أن تعود إليها فلتقل لى ذلك الآن وأتركنى ،  
عندئذ أكون أخطأت فى تقديرك ، فأتركك ترحل دون أسف عليك . أما إذا أردت  
أن تبقى معى ، فاخلع هذا الوجه المكتئب . إنك تذكرنى ببعض الإنجليز ؛ فكما  
تحررت أفكارهم كلما تمسكوا بالأخلاق ، حتى إن بعض مفكرهم الأحرار يعتبرون  
أكثر الناس تمسكا بالدين . أتصور أننى امرأة بلا قلب ؛ إنك إذن تخطئ : أنهم  
جيذا أن تشفق على «لورا» . ولكن فى هذه الحال ، ماعساك تفعل هنا ؟

ولما أدار فنسان وجهه عنها أضافت :

- إصغ إلى . إذهب إلى الحمام ، وحاول أن تترك همومك تذهب عنك مع مياه  
الاستحمام ، وسوف أطلب شايا ، وعندما تعود إلى سأشرح لك أمرا يبدو أنك  
لا تفهمه جيذا .

وكان قد نهض ، ووثبت نحوه قائلة :

- لا ترتد ملابسك مباشرة ، ستجد فى صوان الملابس بجانب السخان برانس ،  
وملابس شرقية ، وبيجامات ، فاختر منها ما يحلو لك .

وعاد فنسان مرة أخرى بعد عشرين دقيقة مرتديا جلبابا من الحرير الأخضر  
الفاتح وصاحت ليليان مظهرة إعجابها به :

- إنتظرا ! إنتظرا حتى أنسق ملابسك ، وأخرجت من درج فى خزانة

شرقية ملفحتين في لون (الباذنجان) وربطت إحداهما حول وسطه ، وعممت الثانية رأسه ، وأضافت :

— تتلون أفكارى دائماً بلون ملابسى ( وكانت قد ارتدت منامة ( ييجامة ) حمراء اللون عليها خطوط من لون الفضة الزاهى ) أذكر يوماً — وكنت لا أزال حديثة السن فى ( سان فرنسيסקو ) ، البسوى ثوباً أسود ؛ لأن حالة لى توفيت ، ولم أكن رأيته قط ، وبقيت أبكى طوال النهار ، وشعرت بحزن عميق ، وتصورت أن قلبى مغمم بالأسى ، وإنتى متألمة جداً على خالى ... ولم يكن ذلك الشعور إلا بسبب الملابس السوداء ، وأعتقد أن الرجال يبدون اليوم أكثر وقاراً من النساء ؛ لأنهم يرتدون ملابس أكثر تحشماً ، وأنا أراهن أن أفكارك الآن ليست كما كانت منذ لحظات ، إجلس هنا على حافة السرير ، وبعد أن تشرب قدحاً من ( الفودكا ) وفنجاناً من الشاي ، وتأكل شطيرتين أو ثلاثاً ، سوف أقص عليك قصة ، وقل لى متى تريد أن أبدأ ... ، وكانت فى هذه الأثناء قد جلست على الطنفسة الصغيرة بجانب السرير بين ساقى ( فنسان ) وقد التفت فى أرديتها كتمثال فرعونى ، وأسندت ذقنها على ركبتيها ، وبعد أن شربت وأكلت بدأت قصتها :

كنت على الباخرة « البورجونيا » فى اليوم الذى غرقت فيه ، وكنت فى السابعة عشرة من عمرى — وهذا بمثابة اعتراف منى اليوم بسنى — وكنت أتقن السباحة ، ولأثبت لك أن قلبى ليس صليداً كالخجر ، أقول إن فكرتى الأولى كانت أن أنقذ نفسى ، وفكرتى الثانية أن أنقذ شخصاً آخر ، بل وربما كانت هذه الفكرة الثانية أول ماراود ذهنى ، أو لعلنى بالأحرى لم أفكر فى شيء على الإطلاق ، ونفسى لاتعاف شيئاً كما تعاف أولئك الذين لا يفكرون إلا فى أنفسهم فى مثل تلك اللحظات ، وكذلك أشعر بمثل هذا الشعور نحو هؤلاء النساء اللواتى يصرخن ، وكانوا قد ملأوا أول قارب من قوارب الإنقاذ بالنساء والأطفال ، وطلق بعضهم يصرخ حتى أن صياحهن كاد يفقد الناس صوابهم ، وجرت عملية الإنقاذ بطريقة سيئة حتى أن القارب بدلا من أن ينزل إلى الماء فى وضع أفقى مال بمقدمته ، فأفرغ من فيه قبل أن يصل إلى الماء .

وجرى كل ذلك على أضواء المشاعل والنصايح ، ولا تتخيل كم كان المشهد مؤسسا رهيبا مقبضا ، وكانت الأمواج عالية شيئا ما وكل شيء لا يغمره الضوء يخفى وراء الموج في غياهب الليل ، ولم يتح لى قط أن عشت حياة مليئة كما عشت في تلك الأثناء ، وكنت عاجزة عن التفكير ، ولا أذكر جيدا ما يمكن أن يكون قد حدث ، ولكن ذهني يحتفظ بشيء واحد وهو أنني لمحت في القارب صبية في الخامسة أو السادسة من عمرها ، وكانت جد لطيفة ، ولما رأيت القارب ينقلب قررت أن أنقذها هي ، وكانت في بادئ الأمر مع أمها غير أن أمها لم تكن تجيد السباحة ، ثم إن رداءها عاق حركتها كما يحدث دائما في هذه اللحظات . أما أنا فقد خلعت ملابسى بطريقة آلية ، وكانوا ينادوننى لأخذ مكانى في القارب التالى ، واضطرت أن أصعد إليه ، ولا بد أنى قفزت إلى الماء من هذا القارب نفسه ، وأذكر أننى سبحت مدة طويلة ومعى الطفلة وهى متعلقة حول عنق ، وكانت فى حالة فزع شديد وتضغط عنق بقوة حتى إننى لم أفر على التنفس ، ومن حسن الحظ أنهم استطاعوا رؤيتنا من القارب ، وانتظروا وأخذوا يدفعون حتى لحقوا بنا . وهذا الذى أرويه لك ليس هو مايعينى من القصة ، فثمة ذكرى بقيت عالقة بذهنى ، ولن تمحى أبدا من عقلى أو من قلبى : كنا مكდسين فى هذا قارب ، وكان عددنا يربو على الأربعين بعد أن التقطوا الكثيرين من السباحين كما التقطونى أنا ، وكان الماء يصل إلى حافة القارب ، وكنت فى المؤخرة ، أصم إلى الطفلة التى أنقذتها ضما قويا ؛ لأدفعها ولأنهم من رؤية ما كنت آراه . وكنت مضطرة أن أراه ، كان فى القارب ملاحان مسلحان ، أحدهما يحمل بلطة ، والآخر مكينا . أتعرف ماذا كانا يفعلان ؟ . . . كانا يقطعان أصابع وأيدي بعض السباحين الذين كانوا يحاولون جاهدين أن يصعدوا إلى قاربنا . . . واستدار أحدهما نحوى ( وكان الآخر زنجيا ) وكانت أسنانى تصطك من البرد ، ومن الهول والفزع ، وقال : ( إذا زاد عددنا واحدا هلكنا جميعا ، القارب ممتلئ ) وأضاف : إنه فى جميع حوادث الغرق يضطرون أن يفعلوا هذا ، ولكنهم يخفون ما يفعلون .

وأعتقد أنه أغشى على ، وعلى أى حال لا أذكر شيئاً مما حدث بعد ذلك ، كما يصم المرء مدة طويلة بعد سماعه دويًا مروعًا ، وإذا عدت إلى صوابى على ظهر السفينة التى التقطتنا ، أدركت أننى أصبحت امرأة أخرى ، فلم أعد نفس الفتاة العاطفية التى كنتها قبل هذا الحادث . لقد أدركت أنى تركت قطعة من نفسى تغرق مع الباخرة ( لاجوينا ) وأننى منذ تلك اللحظة قادرة أن أقطع أصابع وأيدى كثير من العواطف الرقيقة فى نفسى ؛ حتى لاتصعد إلى ، وتغرق قلبى .

ونظرت إلى ( فنسان ) بطرف عينا ، وقالت - وهى تميل بجذعها إلى الخلف - :  
— هذه عادة يجب أن يكتسبها المرء .

وكان شعرها قد انسدل على كتفها ، فنهضت واقتربت من مرآة ، وأخذت تصلح من تصفيفه وهى تكمل حديثها .

— عندما تركت أمريكا بعد وقت طويل ، شعرت أننى شئ ثمين ، وأننى راحلة بحثا عمن يقهر قلبى ، ولقد أسأت التصرف أحيانا ، وأخطأت أحيانا ... وربما كنت مخطئة اليوم فى أن أحدثك - كما أفعل الآن - ولكنى أرجو ألا تصور أنك غزوت قلبى ، لأننى استسلمت لك ، وتأكد من ذلك ؛ فإننى أحقر العادى من الرجال ، ولا أستطيع أن أحب إلا قاهرا ، فإذا أردتني فليكن ذلك ؛ لأساعدك على أن تكون قاهرا . أما إذا شئت أن أكون معك لأشفق وأهون عليك ، ولأدلك ... فلا يا صديقى ، لن تكون فى حاجة إلى ، بل إلى ( لورا ) .

قالت ذلك دون أن تلتفت ، واستمرت فى تنسيق شعرها النافر ، ولكن لمح فنسان نظرتها فى المرآة . وقال لها - وهو ينهض - :

— اسمعى لى ألا أجيبك على هذا إلا عندما ألتقى بك هذا المساء . ( قالها وهو ينخلع ملابسه الشرقية ليرتدى ملابسه العادية ) — أما الآن فيجب أن أعود سريعا إلى بيتى قبل أن يخرج ( أوليفيه ) فهناك شئ مهم للغاية يجب أن أقوله له .

قال ذلك على سبيل الاعتذار ولكي يرررحيله ولكنه ما إن اقترب من ( ليليان ) حتى استدارت نحوه باسمه جميلة ، فاتنة فتردد وقال : —

— اللهم إلا إذا تركت له رسالة لقرأها وقت الغداء .

— هل تتحدثان كثيرا ؟

— نادرا ما نتحدث ، ولكنها دعوة يجب أن أوصلها له .

— من لدن ( روبير ) ؟ ... أوه فهمت .... قالتها وهي تبسم بطريقة غريبة —

يجب أن نتحدث أيضا في مرة أخرى عن ( روبير ) هذا ... إذن ، إرحل بسرعة ، ولكن عد في السادسة لأن سيارته متمر علينا في الساعة لتصبحنا لتناول العشاء في الغابة .

وكان فنان غارقا في تأملاته وهو سائر . وكان يشعر بأن اشباع الرغبات يمكن أن يولد نوعا من اليأس يصعب المتعة وكأنه يحتمى وراءها .

## الفصل الثامن

عابنا أن نخدّار شيئا من اثنين : إما أن نعشق النساء  
ولما أن نفهمنهن ، وليس تمت حد وسط بين الاثنين  
شامفور

جلس « ادوارد » في قطار باريس السريع ، يقرأ قصة « القضيب الثابت »  
« لباسفان » ، وقد ظهرت حديثا واشتراها لتوه من محطة « ديب » . وهذا  
الكتاب ينتظره ولا ريب في باريس ، ولكنه متاهف على معرفة حقيقة هذه  
القصة ، فالجميع يتكلمون عنها ولم يحظ أى كتاب من كتبه هو بالظهور في واجهات  
مكتبات المحطات . سبق أن قيل له ما يجب أن يبذله من مسعى لتظهر كتبه في  
هذه المكتبات إلا أنه لا يبالي ، وأعاد على نفسه القول أنه لا يهتم كثيرا بعرض  
كتبه في واجهات مكتبات المحطات ، ولكنه وجد أنه في حاجة لأن يكرر ذلك  
القول لنفسه عندما رأى كتاب « باسافان » معروضا فيها .

كل ما عمله « باسافان » يقض مضجعه ، وكذلك كل ما يحيط به ، مثل المقالات  
التي تشيد بكتابه حتى لتسمو به إلى أوج المجد ، بل إن الأمر يبدو وكأنه مقصود ،  
فالجرائد الثلاث التي اشتراها لحظة أن رست به الباخرة تشيد بكتاب « القضيب  
الثابت » وفي جريدة رابعة قرأ رسالة من « باسافان » يحتج فيها على مقال نشرته  
الجريدة وكان قليل الإشادة بالكتاب . وفي الرسالة دافع « باسافان » عن كتابه  
وشرحه وادعى أنه ينبغي تنوير الجمهور ، وهكذا استجلب رضاه بلباقة . لم يحدث  
قط أن أثار كتاب من كتب « ادوارد » مثل هذا العدد من المقالات ، كما أن  
ادوارد لم يهتم أبدا بأن يكتسب رضاء النقاد ، فإذا لم يبال هؤلاء به ، فهذا  
أمر لا يهمه . ولكنه شعر وهو يقرأ المقالات عن كتاب منافسه أنه في حاجة  
لترديد هذا القول : إنه لا يهتمنى .

وليس معنى ذلك أنه يكره «باسافان» . لقد قابله من قبل ووجد فيه شخصا جذابا . وكان (باسافان) دائما لطيفا جدا معه . إلا أن مؤلفاته لاتعجبه .  
كان ( سافان ) في رأيه مؤلفاً أكثر منه فنانا . والآز كفاه تفكيراً في (باسافان)  
وأخرج (ادوارد) من جيب سترته رسالة (لورا) ، وكان قد أعاد قراءتها على  
سطح السفينة ، وراح يتلوها للمرة الثالثة وها هي ذى : —

(أى صديقى)

كانت آخر مرة قابلتك فيها — ولعلك تذكر ذلك — بحديقة (سانت جيمس)  
في اليوم الثانى من شهر أبريل عشية رحلى إلى جنوب فرنسا — وجعلتني أعدك  
بأن أكتب لك إذا ما وجدت نفسي فى مأزق — وها أنا فى بوعدى .

ولمن غيرك الجأ ؟ أولئك الذين أتمنى أن أستند عليهم ، هم ذاتهم الذين يجب  
على أن أخفى عنهم ما أنا فيه من يأس ، وأنا يا صديقى فى يأس عظيم . ربما  
قصص عليك ذات يوم قصة حياتى منذ أن تركت زوجى (فليكس) . لقد صحبني  
حتى مدينة (بو) ثم عاد وحيدا إلى (كامبردج) حيث محاضراته . أما ما حدث لى  
هناك بعد أن أصبحت وحيدة ، وتركت نفسى لنفسى وللنقاهاة ، وللريع ... هل  
سأستطيع أن أبوح لك بما لا أقدر أن أبوح به لفليكس ؟ حان الوقت لألحق به .  
وأأسفاه ! لم أعد أهلا لأن أراه ، الرسائل التى أكتبها له منذ مدة رسائل كاذبة .  
أما رسائله لى فليس فيها إلا التعبير عن بهجته لتحسن صحفى . لماذا لم أبق مريضة !  
لماذا لم أمت هناك ! لقد اضطررت يا صديقى أن أخضع للواقع ، إتنى حامل ،  
والطفل الذى أتنظره ليس منه . لقد تركت (فليكس) منذ أكثر من ثلاثة أشهر ،  
ولست قادرة على أن أخدعه هو بالذات . ولا أجرؤ على العودة إليه ، بل ولا أستطيع  
ذلك ، ولا أريده . إنه رجل بالغ الطيبة ، وإنى على ثقة أنه سيصفح عني ، ولكننى  
لا أستحق ذلك ولست أريد منه أن يغفر لى ، ولا أجرؤ على العودة إلى والدى  
الذين يعتقدان أبى مازلت فى (بو) ، لو علم والدى ذلك أو فهم حقيقة ما فعلت  
لا سترزل اللعنة على ولأبعدنى ، وكيف أواجه فضيلته وكراهيته للخطيئة والكذب

ولكل دنس ؟ وأخشى كذلك أن أفجع أمي وأختي . أما عن هذا الذي ...  
ولكنني لا أريد أن أتهمه ، فهو عندما وعد بمساعدتي كان قادرا أن يفعل ذلك .  
ولكنه - ليكون أقدر على ذلك - بدأ لسوء الحظ يقامر وخسر المبلغ المخصص  
لإعالتى ولنفقات الوضع . لقد خسر كل شيء ، وكنت قد فكرت في بادی  
الأمر أن أرحل معه إلى أى مكان ، وأن أعيش معه بعض الوقت على الأقل ، لأنني  
لم أكن أرغب في إزعاجه أو في أن أكون عالة عليه ، ومما لاشك فيه إنني كنت  
سأهتدي إلى طريقة أكسب بها عيشي ، ولكنني لست قادرة على ذلك في الحال .  
وأنا أرى بجلاء أنه يتألم لتخليه عني ، ولأنه لا يستطيع أن يفعل شيئا آخر ، ولذا  
تراني لا أتهمه . ولكنه هجرني على أية حال ، وأنا هنا خاوية الوفاض وأعيش  
في فندق صغير مرجئة دفع أجر إقامتي فيه إلى حين ، ولكن هذا لا يمكن أن  
يستمر ، ولست أدري ما يمكن أن أصير إليه . وأأسفاه ! إن هذه الطرق المفعمة  
باللذات التي سلكتها لم تكن لتؤدي إلا إلى غياهب الظلمات .

وأنا أكتب إليك على العنوان الذي أعطيتني بمدينة (لندن) ولا أعرف متى  
ستصل إليك هذه الرسالة ؟ أنا التي كنت أتمنى أن أصبح أما ! إنني لا أكف  
عن البكاء طوال اليوم ، انصحنى إن استطعت فلست آمل في مساعدة أحد غيرك .  
ابذل لي النصيح فلست أنتظر شيئا إلا منك ... أنجذني إن كان ذلك في طاقتك  
وإلا ... وأأسفاه ! لو كنت في ظروف أخرى لكنت أكثر شجاعة ، ولكنني  
الآن في وضع مختلف ، إذا أني لن أموت بمفردي ، فإذا لم تحضر إليّ ، أو إذا  
ما قلت لي في رسالتك : لا أستطيع أن أفعل شيئا من أجلك ، فلن ألومك . وسوف  
أحاول وأنا أترك الحياة إلا آسف عليها كثيرا . وإذا أودعك ، أعتقد أنك لم تفهم  
تماما أن الصداقة التي منحني إياها ستبقى بالقياس إلى أطيب ما عرفت ، وأعتقد  
كذلك أنك لم تفهم أن ما أدعوه صداقتي لك إنما كانت تحمل في قلبي  
معنى أكبر ..

لورا فيلكس دوفيه

(ملحوظة :

سأذهب للقائه للمرة الأخيرة قبل أن أضع هذه الرسالة بصندوق البريد. سأنتظره عند بيته هذا المساء . إذا تسامت هذه الرسالة يكون معنى ذلك حقيقة ... وداعا ، وداعا ، فلم أعد أعرف ماذا أكتب )

وتسلم ( ادوارد ) هذه الرسالة صبيحة يوم رحيله ، ومعنى ذلك أنه قرر الرحيل بمجرد أن استلمها ، وعلى العموم لم يكن في نيته أن يطيل إقامته بإنجلترا ، ولا أعنى بذلك أنه كان قادرا على الامتناع عن العودة إلى باريس خصيصا لنجدة لورا ، بل وأضيف أنه كان سعيدا بالعودة . لقد حرم من المتع حرمانا أثناء هذه الفترة الأخيرة بإنجلترا .

وأول ما سيفعله ياريس هو أن يتوجه إلى مكان من أمكنة اللهو ، ولما كان حرصا على ألا يحمل معه في مثل هذه الحالات أوراقا شخصية فقد أنزل حقيبته من فوق رف القطار وفتحها ليضع فيها رسالة ( لورا ) .

ليس مكان هذه الرسالة بالحقيبة بين البذلات والقمصان ، لقد وصل في بحثه إلى ما تحت ملابسه وأمسك بكراسة مغلفة بالورق المقوى نصفها بخط يده ، ووضع رسالة ( لورا ) بين الورقات الأولى في الكراسة ، وهي أوراق كان قد كتبها في العام الماضي ، وها هو ذا يعيد قراءتها .

## يوميات « ادوارد »

١٨ أكتوبر - لا يبدو على ( لورا ) أنها تعرف حقيقة تأثيرها على ، وإنى أعرف ما في صميم قلبي ، وأدرك جيدا أنني لم أكتب سطرا حتى الآن إلا وكانت هي بطريقة غير مباشرة ، ملهمنى فيه ، إنها تبدو وهي إلى جوارى كأنها مازال بعد طفلة ، وبراعتي في الحديث لا ترجع إلا لرغبتى الدائمة في أن أعلمها وأفتنها . لست أرى شيئا أو أسمع شيئا دون أن أسأل نفسي في الحال : ما رأيها في ذلك ؟

وأتخلى عن انفعالى ولا أعرف إلا انفعالها . ويدولى أنها لو لم تكن إلى جوارى  
لتشعرنى بشخصيتى لضاعت تلك الشخصية فى إطار مبهم غير محدد العالم ، إنى  
لا أجمع شتات نفسى ولا أحدد معالمها إلا إذا كانت هى إلى جوارى . ولست أدرى  
كيف خدعت نفسى وقتما ، فخلت أنى سأجعل منها شخصية على شاكلى بينما  
كنت أخضع لتأثيرها هى ، ولكنى لم ألاحظ ذلك فى حينه ! أو بمعنى أصح :  
أدمج الحب كيان كل منا فى الآخر فتغير كلانا !

وكل من عشق يتشكل - دون وعى منه أو إرادة - على نسق معشوقه ، فهو  
يعمل على أن يشبه هذه الدمية التى يتأملها فى قلب الآخر . وكل من عرف العشق  
حقا فإنما يتخلى عن بعض ذاته .

وهكذا خدعتنى . كان فكرها مع فكرى فى كل مكان . وكنت أعجب  
بذوقها واطلعتها وثقافتها ، ولم أكن أدرى أن حبها لى هو الذى جعلها تهيم بكل  
ما أشغف . لم تكن قادرة على الاكتشاف ، وكان إعجابها بالثىء - وإنى لأفهم  
ذلك الآن - بمثابة أريكة تمد عليها فكرى إلى جوار فكرها ، ولم يكن فى ذلك صدق  
حقيقى لثىء يعمل فى نفسها ، وربما قالت :

( إن أفكارى لا تزين ولا تتجمل إلا من أجلك ) ، والحق إننى كنت أؤثر  
أن يكون ذلك من أجلها هى ، وأن يكون مبعثه حاجة ملحة فى نفسها ، ولكنى أعرف  
أن كل ما تدثر نفسها به من أجلى سيذهب ، ولن يبق منه حتى الأسف عليه  
والإحساس بأن تمت شىء قد ضاع . ويأتى يوم يزرغ فيه الكائن الحقيقى من جديد  
بعد أن يعرّيه الزمن من كل ملابس مستعار ، وإذا كان الحب قد عشق فيه الزينة  
الزائفة فسيحس عندئذ أنه لم يعد يضم إلى صدره غير سراب وذكرى وحزن ويأس .

أواه اكتم من الفضائل وكم من صفات الكمال خلعت عليها ! إن مسألة الصدق  
لشئ الخلق حقاً . كلما تحدثت عن الصدق فلا أفكر إلا فى صدقها هى ، وإذا أدت  
وجهى نحو نفسى فإننى أكف عن فهم ما تعنيه هذه الكلمة . لست إلا ما أومن  
أننى هو . وذلك أمر دائم التغير بحيث لو لم أحرص دائماً على المزج بين الحالىين فلن

يعرف ( كياني في الصباح ) ( كياني في المساء ) . ولن يكون ثمت شيء أكثر بعداً عن ذاتي سوى . ذاتي إنني لا أتبين نفسي على حقيقتها إلا في العزلة فقط ، وعندئذ أشعر بنوع من الاستمرار للصفات الكامنة في نفسي ، ولكن يبدو لي في هذه اللحظات أن حياتي تتجه إلى التوقف ، أو أنني في طريق إلى العدم . إن قلبي لا يتحقق إلا بدافع الحب ، ولا أعيش إلا بغيري ، إلا بوكالة من غيري أو بالتزاج به — إن استطعت هذا التعبير — ولا أشعر إني أعيش حقاً إلا عند ما أهرب من ذاتي لأصبح شخصاً آخر أيا كان .

إن هذه اقوة المضادة للأثرة الكامنة في نفسي تبدو وكأنها تبخر في ذاتي الإحساس « بالملك » ، وذلك يؤدي إلى التجرد من الإحساس بالمسئولية . إن شخصاً مثلي لا يمكن أن تزوجه امرأة . كيف أستطيع أن أقنع « لورا » بذلك ؟  
٢٦ أكتوبر — لا يمكن أن أشعر بوجود شيء إلا إن كان هذا الشيء « شاعرياً » .

( وأضني على هذه الكلمة كل ما تحمله من معان ) — وأول هذه الأشياء هو ذاتي .

يبدو لي أحياناً أنني لست موجوداً حقاً وأنتي أنتخيل فقط أنني كائن ، وأصعب ما أصل إليه هو الإيمان بحقيقة ذاتي . إني أهرب دائماً من ذاتي ، وعندما أنظر إلى نفسي وهي تعمل أعجب لما أرى ، لأنني لا أصدق أن الذي يعمل هو نفس من يدهش لهذا العمل ، إذ لا يمكن أن يكون الشخص فاعلاً ومتفرجاً معاً .

لقد فقد التحليل النفسي كل أهمية بالقياس إلى ما تبينت أن الإنسان لا يشعر إلا بما يتصور أنه يحس به ، ومعنى ذلك أنه يتخيل الإحساس بما يشعر به ، وأنا أرى هذا عن طريق حيي للورا — إذ كيف يمكن أن أتبين الفارق بين الحب وتوهم الحب أو بين توهم نقص حيي لها ونقص هذا الحب فعلاً ؟ في عالم الشاعر لا يمكن التمييز بين الواقع والوهم .

وإذا كفي توهم الحب لكي يحب المرء حقاً ، فكذلك يكفي أن يقول المحب لنفسه .

إنه يتخيل الحب ، فينقص حبه في الحال ويبتعد شيئاً ما عمن يحب ، ولكن حين يقول المرء لنفسه هذا ، أليس ذلك دليلاً على أن حبه قد نقص فعلاً ؟

وبمثل هذا التعليل ، سيحاول « س » في كتابي أن يفصل عن « ز » —  
وسيحاول بخاصة أن يفصلها عن نفسه .

٢٨ أكتوبر — لا يكف الناس عن التحدث عن ( التبلور ) المفاجئ<sup>١</sup> للحب .  
أما ( التميع ) الدريجي للحب ، فلا أسمع أحداً يتحدث عنه ، وأنا أعتبر هذا ظاهرة سيكولوجية تثير اهتمامي أكثر مما يثيره « تبلور » الحب ، وأعتقد أنه من الممكن تتبع مراحل هذا « التميع » بعد وقت يطول أو يقصر في كل حالات الزواج الناتج عن الحب . لن نخشى على « لورا » من ذلك ( لحسن الحظ ) إذا ما تزوجت ( فيلكس دوفيه ) كما ينصحها بذلك العقل وعائلتها ، وأنا نفسى . إن ( دوفيه ) مدرس أمين جداً ، وله كثير من الخلال الحميدة ، كما أنه كفء في مادته ( وقد قيل لى إن تلاميذه يقدرونه جداً ) وسوف تكتشف فيه ( لورا ) بعد المعاشرة كثيراً من الحسنات ، وإن كانت قد تتخيل فيه العكس قبل الزواج . إننى أشعر بأنها عندما تكلم عنه وعندما تمتدحه فإنها لا تفيه حقه ، وفى اعتقادى أن ( دوفيه ) أفضل بكثير مما تعتقد ( لورا ) .

ياله من موضوع رائع لقصة ١ . ( التميع ) التدريجي للحب بين الزوجين ومن الطرفين بعد خمسة عشر عاماً أو عشرين عاماً من الحياة الزوجية . طالما أحب العاشق وأراد أن يحب فلا يمكن أن يبدو على حقيقته كما أنه فى الواقع لا يرى الطرف الآخر ، ولكنه يرى مكانه دمية — يزينا ويؤلها ويخلقها .

إذن حذرت ( لورا ) من نفسها ومنى ، وحاولت أن أقنعها بأن حبنا لا يمكن أن يوفر لهما ولا لى أسباب السعادة الحقيقية الدائمة وآمل أن أكون قد وفقت فى إقناعها بعض الشيء .

وهنا رفع ( ادوارد ) كتفيه ، وأغلق كراسه مذكراته بعد أن وضع بين

طياتها رسالة ( لورا ) . أودع الكراسية بدورها في الحقيبة ، كما وضع في الحقيبة حافظة نقوده . بعد أن أخذ منها ورقة من فئة المائة فرنك سوف تكفيه ولا شك إلى أن يعود لاسترداد حقيته من الأمانات ، حيث أزمع أن يتركها هناك عند وصوله إلى محطة باريس . وما يضايقه هو أن هذه الحقيبة لا تعلق بمفتاح ، أو بمعنى أصح ليس معه مفتاح ليغلقها به . وقد دأب على إضاعة مفاتيح حقائبه . ولكن لا بأس لأن عمال الأمانات يكونون عادة مرهقين بالعمل أثناء النهار ، ولا يكونون أبداً بمفردهم ، وسوف يستردها حوالى الساعة الرابعة ، ويحملها إلى حجرته ثم يذهب إلى نجدة ( لورا ) في محنتها ، وسوف يحاول اصطحابها للعشاء .

وشعر ( ادوارد ) بالنعاس ، وراحت أفكاره تأخذ مجرى آخر ، وتساءل : لو لم يعرفها أكان يستطيع أن يستنتج من قراءة رسالتها فحسب لون شعرها الأسود ؟ ثم قال : لنفسه إن مؤلفي القصص عندما يصفون شخصيات قصصهم وصفا دقيقا فإنهم بهذا يعوقون عمل الخيال ، ويا حبذا لو تركوا للقارئ حرية تخيل هذه الشخصيات بالطريقة التي تحلوه . وجعل يفكر في القصة التي يعدها والتي أزمع أن لاتشابه في شيء كل ما كتب حتى الآن .

ترى ، هل أحسن اختيار العنوان ( المزيفون ) ؟ لقد أخطأ في أن أعلنه . إنها ولا شك عادة سيئة أن يعلن الكاتب عما لا يزال في دور الإعداد حتى يغري قراءه . فهذا لا يغري أحداً بل إنه يقيد المؤلف ... ثم إن ( ادوارد ) ليس متأكداً من حسن اختياره للموضوع . إنه دائب التفكير في هذا الأمر ، ومنذ زمن طويل لم يكتب سطرأً واحداً في هذه القصة — لم يفعل سوى أن سجل في مفكرته بعض ملاحظاته وتأملاته .

وأخرج المفكرة من حقيبته ، وأخرج قلمه من جيبه وخط هذه السطور :  
( يجب تجريد القصة من كل العناصر التي تعتبر دخيلة على طبيعتها في حد ذاتها )  
وكما أن فن التصوير الشمسي قد خلص الفنانين من الرغبة في تصوير بعض الدقائق ، فإن الحماكي سوف يخلص الكتاب الواقعيين ، في القريب العاجل ، من رغبتهم

في سرد تفاصيل الحوار بين شخصياتهم ، وهم حتى الآن ، كثيراً ما يشعرون بالفخر لذلك .

ومن الأفضل أن تترك القصة للسينا الوقائع الخارجية والأحداث والمضاعفات الناتجة عنها ، فهي داخلية في نطاق طبيعتها . بل حتى وصف الشخصيات ، لا أعتقد أنه من عمل القصة . نعم ، يبدو لي أنه ليس للقصة الحالصة النقية — والنقاء هو ما يهمني في الفن — أن تعنى بمثل هذه الأمور .

والأمر كذلك أيضاً فيما يتعلق بالفن المسرحي ولا يأتين أحد فيقول إن الكاتب المسرحي لا يصف شخصياته لأن المخرج يراهم أحياء على خشبة المسرح ، فلكم رأينا مدى الضيق الذي يعترينا في المسرح بسبب المثل ، ولكم قاسينا لأنه بعيد عن كنا خليقين بأن نتخيله دون عون منه — إن الروائي عادة لا يثق بخيال القارئ؟

ما هي المحطة التي اجتزناها الآن كالبرق ؟ إنها ( أرنيره ) وهنا وضع ( ادوارد ) فكرته في الحقيقة . ولكن لا شك أن التفكير في ( باسافان ) لا يزال يؤرقه . وأخرج فكرته مرة أخرى ودون فيها :

( ليس العمل الفني بالقياس إلى ( باسافان ) هدفاً بقدر ما هو وسيلة . آراؤه الفنية التي يتفاخر بها لا تبدو عنيفة كما هي عليه إلا لعدم عمقها ، فليس تمت دافع قوى . في نفس الكاتب يسيطر عليها ، إنها صدى لوحى الساعة ، وشعارها هو : انتهاز الفرص .

أما فيما يتعلق بقصة ( القضيبي الثابت ) فما يبدو في بادئ الأمر جديداً جداً سرعان ما سيظهر قدمه بعد قليل . فكل تعلق للذوق العام ، وكل تكلف ، إنما هو علامة من علامات الشيخوخة . ولكن هذا هو سر إعجاب الشباب بياسافان ، وهو لا يهتم المستقبل في شيء . إنه يوجه كلامه إلى جيل اليوم ( وهذا في رأي أفضل من أن يوجه حديثه لجيل الأمس ) — ولكنه إذ لا يوجه كلامه إلا للجيل الحاضر فإن ما يكتبه سيزول مع الجيل الحاضر ، وهو يعرف ذلك ولا يعد نفسه بالخلود . وهذا هو سبب دفاعه المستميت عن نفسه ، ليس عندما يهاجمونه فقط بل

عندما يخلون عليه بالديح أيضاً . لو شعر ( باسافان ) بأن عمله اغنى باق مع الزمن ترك لهذا العمل الفنى وحده مهمة الدفاع عن نفسه ، ولما حاول باستمرار أن يبرر آراءه . على أننى أعتقد أيضاً أنه ربما سره أن يساء فهمه ، أو أن يحكم عليه بحكم قاس على أمل أن يضمن له ذلك اهتمام نقاد الغد ؟ .

ونظر ( ادوارد ) إلى ساعته . لقد بلغت الحادية عشرة وخمساً وثلاثين دقيقة . وسأل نفسه : أيمكن أن يجد ( أوليفيه ) فى انتظاره عند نزوله من القطار ؟ إنه لا يتوقع ذلك ألبتة . وكيف يمكنه أن يتصور أن يكون ( أوليفيه ) قد علم بأمر البطافة التى أرسلها لأهل هذا الأخير ليخبرهم بعودته -- وقد حدد لهم فيها ساعة وصوله ، دون أن يبدو أنه تعتمد إخبارهم بذلك . وقال لهم هذا وكأنه لا يعنى ما قال ، وكأنه مجرد سهو منه .

ووقف القطار ، وفكر لحظة أن ينادى بسرعة حملاً . لا ! لا داعى لذلك فالحقيه ليست ثقيلة ، ومحل الأمانات ليس بعيداً ... ولكن لفرض أن ( أوليفيه ) حضر فهل سيستطيعان أن يتعرف أحدهما على الآخر فى هذا الزحام ؟ لم ير أحدهما الآخر إلا مرات قليلة جداً . وربما تغير شكله كثيراً ...

آه ! يا للسماء ! هل من الممكن أن يكون هو ؟

## الفصل التاسع

لم نكن لرنى لما حدث فيما بعد لو أظهر كل من « إدوارد » و « أوليفيه » سروره بقاء الآخر ، ولكن عجز كل منهما عن تقدير مكاتته في قلب الآخر قد شلها معاً ، واعتقد كل منهما أنه وحده متأثر بهذا اللقاء ، وشغل بفرحته عن كل شيء ، واستشعر كأنه خجل لفرط هذه البهجة ، ولم يكن له هم سوى أن يخفي شدتها .

وهذا ما جعل (أوليفيه) يعتقد أنه من المناسب أن يتحدث إلى صاحبه عن مجيئه قرب المحطة في ذلك الصباح لتأدية بعض الأعمال . فعل هذا بدلا من أن يساعد على فرح (إدوارد) بإظهار لهفته على الحبيء للقائه ، ولفرط حساسيته ، حاول أن يقنع نفسه بأن مجيئه ربما ضايق (إدوارد) . ولم يكذب كذب حق علت الحمرة وجهه ولحظ أوليفيه هذه الحمرة . ولكنه عزاها — لفرط حساسيته أيضاً — إلى أنه كان ممسكا بذراع صديقه ضاغظاً عليه في لفظة .

كان قد قال : حاولت أن أقنع نفسي أنك لن تكون هنا، ولكنني كنت واثقاً في قرارة نفسي بأنك ستأتى .

واعتقد أن ( أوليفيه ) ربما رأى فيما قاله نوعاً من الغرور :

وعندما سمع (أوليفيه) يقول بمظهر من لا يبالي : جئت إلى هذا الحى لبعض الأعمال، ترك ذراع صاحبه وفتّر حماسه . ونمى لوسأل (أوليفيه) : هل فهم أن البطاقة التي أرسلها لوالديه لم تكن إلا لهو . ولكنه ما إن هم بسؤاله حتى خائنه شجاعته . وخشى أوليفيه أن يضايق إدوارد ، أو أن يسيء الحكم عليه إذا ماتكلم عن نفسه فأثر السكوت . وراح ينظر إلى إدوارد وقد دهش عندما لمح رعشة شفقيه ، وخفض ناظريه ، أما إدوارد ، فإنه كان يتعنى أن ينال هذه النظرة من أوليفيه ، كما كان يخشى في الوقت عينه أن يعتبره عجوزاً . وراح يلف في عصبية

قصاصة من الورق بين أصابعه . كانت هذه الورقة هي الإيصال الذي سلمته إياه الأمانات ولكنه لم يلتفت إلى فعلته .

ورأى أوليفيه إدوارد يضغط الورقة بين أصابعه بغير اهتمام ، ثم يقذف بها وهو شارد ، فحدث نفسه قائلا : لو كانت هذه الورقة هي إيصال الأمانات لما قذف بها على هذا النحو . ولم يلتفت أوليفيه إلا لحظة ليرى الريح وهي تدفع بهذه القصاصة بعيداً خلفهما على الرصيف . ولكن لو نظر إليها مدة أطول لرأى شاباً يلتقطها . وكان ذلك الشاب هو (برنارد) الذي تتبعهما منذ خروجهما من المحطة ... وشعر أوليفيه بالأسى لعدم اهتمامه إلى شيء . يقوله لإدوارد وأصبح السكوت بينهما شيئاً لا يطاق .

وحدث نفسه قائلا : عندما نصل إلى مدرسة (كوندورسيه) سأقول له : الآن يجب أن أعود إلى البيت ، إلى اللقاء — فلما بلغا المدرسة قرر أن يقول ذلك عندما يصلان إلى منطف شارع (بروفانس) . ولكن (إدوارد) — الذي ضايقه هذا الصمت أيضاً — لم يستطع أن يتصور أن يفترقا على هذه الصورة ، فدعا صديقه إلى دخول مقهى ، فربما ساعدهما نبيذ البورتو على التغلب على ما يشعران به من حرج . وشربا الأنخاب .

وقال إدوارد وهو يرفع كأسه :

— أشرب نخب نجاحك — ما ميعاد امتحانك ؟

— بعد عشرة أيام .

— أنتشعر أنك متأهب له ؟

وهنا رفع أوليفيه كتفيه وقال :

— هل يمكن للمرء أن يعرف ذلك ؟ يكفي أن لا يكون الشخص في حالته

الطبيعية في ذلك اليوم .

ولم يجرؤ على أن ينطق بكلمة (نعم) خشية أن يظهر بمظهر الواثق من نفسه .

وكان يشعر بالضيق إذ كانت تتنازعه الرغبة والخوف معاً في أن يكلمه بصيغة المفرد ، وكان يحاول أن يعطى لجملة صيغة غير مباشرة ليتعاشى كلمة أنت ، وكان بعمله هذا يحرم ادوارد لذة أن يطلب منه الكلام بلا كلفة . وهو يذكر أن ادوارد كان قد حصل منه على ذلك قبل سفره بأيام .

— هل ذا كرت دروسك جيداً ؟

— لا بأس بها ، ولكن ليس بقدر ما كنت أستطيع . وأجابه ادوارد بلهجة جادة :

— يشعر المجدون دائماً بأنه في مقدورهم أن يعملوا أكثر مما عملوا . لقد نطق بهذه اللمحة رغماً عنه ثم شعر في الحال بأن جملته سيخيمة فأردف :

— هل، ما زلت تنظم الشعر ؟

— من حين إلى آخر... وأنا في حاجة شديدة إلى النصائح ورفع نظره إلى ادوارد وكأنه يريد أن يقول : إلى نصائحك . وكانت نظراته تعبر عما يعنيه أكثر مما يعبر كلامه ، ولذا اعتقد ادوارد أن أوليفيه قال ذلك على سبيل الاحترام أو المجاملة . ولكن ما الذي دفعه إلى هذه الإجابة الجافة ؟ :

— أوه ! النصائح يجب أن نعطيها لأنفسنا ، أو يجب أن نطلبها من رفقاءنا ! أما نصائح من هم أكبر منا منا فليس لها أية قيمة .

وقال أوليفيه لنفسه : ولماذا يحتج ؟ إني لم أطلب منه أية نصائح . وكان كل منهما — بالرغم منه — لا يجد إلا ألفاظاً جافة أو متكلفة ينطق بها فاعتقد كل منهما أنه المستول أو المتسبب فيما يقوله الآخر من ألفاظ جافة .

إن مثل هذه الأحاديث لا يمكن أن ينتج عنها شيء طيب ، إلا إذا تصادف وجد عليها جديد . ولكن لم يجد عليها شيء .

كان أوليفيه يشعر بضيق منذ استيقظ هذا الصباح . فقد اعتراه الحزن عند يقظته إذ لم يجد برنارد بجانبه وكان قد رحل دون أن يودعه ، ونسى هذا الحزن

فترة لسروره بقاء برنارد ، ولكن عاوده الحزن ، وكأنه أمواج قاتمة تفرق كل أفكاره . لقد ود لو تحدث إلى ادوارد عن برنارد وعمما وقع له ، وتمنى لو كلمه في أمور أخرى كثيرة ، ولو جعله يهتم بأمر صديقه . ولكن خشى أن يجيبه ادوارد ببسمة مما كان خليقاً أن يؤله أشد الألم ، كما خشى أن ينطق هو بما يمكن أن يفصح عما يعمل في نفسه من مشاعر عنيفة ومتضاربة ، فاكتفى بالسكوت . وأحس أن ملاحه تزداد جموداً ، ولكنه كان في قرارة نفسه يشعر بحاجة ملحة إلى أن يرمى بنفسه بين أحضان ادوارد وأن يجهد بالبكاء . وأساء ادوارد فهم هذا السكوت ومعنى هذا الوجه المتقلص . ولم يكن قادراً على النظر إليه مع أنه كان يشعر برغبة في ضمه إلى صدره وفي ملاطفته ، كأنه طفل ، وكان يقول لنفسه عندما تلتقى عينه بنظرته الحزينة : نعم إنتى أصابقه وأنعبه . ياله من مسكين ، إنه لا ينتظر سوى كلمة منى لتركنى . ثم قال ادوارد بالرغم عنه وهو مشفق على أوليفيه :

— يجب أن تتركنى الآن فوالداك ينتظراك للغداء ، إنتى متأكدة من ذلك .

وأساء أوليفيه مرة أخرى فهم هذه العبارة . ونهض باندفاع ومد يده .

كان يريد أن يسأل ادوارد : متى أراك ثانية ؟ أو متى نلتقى ثانية ؟

وكان ادوارد ينتظر تلك العبارة . ولكن لم تأت سوى هذه الكلمة العادية .

وداعاً .

## لفصل العاشر

أيقظت الشمس برنارد ونهض من مقعده وهو يشعر بصداع شديد . كان العزم الذى لازمه فى الصباح قد زايه ، وشعر بوحدة بشعة وملاً قلبه شيء لاذع لم يكن يرغب فى أن يسميه بالحزن ، ولكنه أصدع العبرات إلى عينيه ، وطفق يتساءل : « ماذا أفعل ؟ وأين أذهب ؟ ... إنه إذ توجه إلى محطة « سان لازار » فى الساعة التى يعرف أن أوليفيه سيكون فيها هناك ، فلم يكن ذلك بقصد معين ولا لرغبة ما سوى رؤية صاحبه . وطفق يلوم نفسه على الطريقة المفاجئة التى ترك بها صديقه فى الصباح : إذ ربما تضايق أوليفيه من هذا التصرف . ألم يكن أوليفيه المخلوق الذى يحبه برنارد أكثر من أى شخص آخر على هذه الأرض ؟ ... ولكنه عندما أبصر صديقه ممسكا بذراع ادوارد إغتراه شعور غريب ، شعور جعله يتبع الاثنين ، ولا يظهر نفسه لهما . وشعر شعورا مؤلما بأن وجوده غير مستحب ، ومع هذا تمنى لو أقحم نفسه بينهما . وبداله ادوارد بديعا ، وأعلى قامته بقليل من أوليفيه ، ولا يكبره فى السن إلا قليلا . وقرر برنارد أن يتحدث إلى ادوارد بعد أن يتركه أوليفيه . ولكن أية ذريعة يتذرع بها ؟ .

وفى هذه اللحظة رأى القصاصة تقع من يد ادوارد الشاردة . وتبين بعد أن التقطها أنها وصل « الأمانات » ... حسنا ، هذه هى الذريعة ! .

ورأى الصديقين يدخلان المقهى معا ، ومكث لحظة مرتبكا ثم استأنف حديثه مع نفسه قائلا : « أى صعلوك عادى لابد أن ينكر تروا فى إعادة هذه الورقة . كم تبدو لى أمور هذه الحياة تافهة لا قيمة لها ولا جدوى ! . سمعت هذه العبارة تقال لهاملت . ولكن أية فكرة تراودك يا برنارد ؟ بالأمس فقط كنت تنقب فى أحد الأدراج . أى طريق تسلك الآن ؟ ... ولكن حذار ، حذار يا بنى ... عامل الأمانات الذى سله ادوارد حقيقته سيذهب الآن لتناول غدائه وسيحل آخر محله . ألم تعد صديقك بالإقدام على عمل أى شيء ؟ .

ولكنه فكر مع ذلك أن الاندفاع ربما أضاع كل شيء وربما أثار شكوك العامل بعجلته ، وقد تراجع العاما. سجل الإيداع لتشككه في أن تسحب وديعة أودعت قبل الظهر بدقائق وربما قد رآه عابر سبيل أو متطفل وهو يلتقط الورقة وقزر برنارد أن يتجه نحو ميدان « الكونكورد » دون عجلة ليستغرق وقتا يكفي لأن يتناول فيه أى شخص وجبة غدائه . فمن المؤلف أن يضع المرء حقيبتة في الأمانات للمدة التى تستغرقها وجبة الغداء ثم يستردها . أليس كذلك ؟ .

وزايله الصداق . والتقط بدون كلفة وهو يمر أمام شرفة مطعم عودا من الحلة ( وكانت أعواد الحلة موضوعة على شكل حزم فوق الناضد ) ، وكان فى نيته أن يخلل بها أسانه أمام مكتب الأمانات ليدو عليه مظهر من أكل وشبع ، وكان من حسن حظه أن تبدو عليه مظاهر الصحة والأناقة ، والرقى وصراحة البسمة والنظرة .

وشعر بفزع عندما طلب منه الموظف عشرة سنتيمات أجرا للإيداع ولم يكن يمتلك ملما واحدا . ما العمل ؟ الحقيقة أمامه على الرف . وسوف ينتبه الموظف إليه إن بدر منه ما يشتم منه عدم الثقة بنفسه أو عدم وجود نقود معه . ولكن الشيطان لن يدعه فى هذا الموقف ، ولذا فإنه يضع فى يد برنارد القلقة — التى كانت تبحث فى الجيوب واحدا تلو الآخر فى يأس — قطعة صغيرة من ذات الخمسين سنتما ، قطعة نسيها فى أحد جيوب صدرته منذ مدة لا يعطها إلا الله . فيمد يده بها للموظف دون أن يظهر من ارتباك شئ . وأخذ الحقيقة ثم وضع بقية النقود التى أعادوها إليه فى جيبه بحركة بسيطة كما يفعل أى شخص شريف .

أف ! إنه يشعر بحرارة . إلى أين يذهب ؟ سافاه نخونانه ، والحقيقة ثقيلة . ماذا يمكن أن يفعل بها ؟ ... وتذكر فجأة أنه لا يملك مفتاحها ولكن لا ، لا ، لا ، لن يحاول أن يكسر قفلها ، إنه ليس لصا ؛ يا للشيطان ! ... ولكنه أحس بالرغبة فى أن يعرف ما بداخلها فقط ، إن ذراعه ليشر بثقلها وهو يسبح فى عرقه فيقف لحظة ويضع حمله على الرصيف . لا شك أن فى نيته إعادتها إلى صاحبها . آه لو عرف ما بداخلها ؟ وامتدت يده مصادفة إلى قفلها . أواه ! يا لها من معجزة ! الحقيقة تفتح ( ٦ — المزفون )

ويظهر من فتحها هذه اللؤلؤة الثمينة : حافظة نقود تبرز منها أوراق نقدية . ويستحوذ برنارد على اللؤلؤة ويعلق القوقعة في الحال .

إنه يملك الآن مالا ، فيها بسرعة ! إلى أى فندق ؟ إنه يعرف أحد الفنادق بشارع ( أمستردام ) وهو على مقربة منه . ثم إنه يشعر بجوع شديد . ولكنه قبل أن يجلس لياكل يريد أن يضع الحقيبة في مأمن . الخادم الذى يحمل الحقيبة يسير أمامه على السلم ثلاثة طوابق ، ثم يمر ... وباب . فيخلق هذا الباب على كنزه ... ثم يهبط الدرج .

وها هو يجلس وأمامه شريحة من اللحم ، إلا أنه لا يجرؤ على إخراج حافظة النقود من جيبه ( من يدرى لعل أحدا يراقبك ؟ ) ولكن يده اليسرى تتعصبها بشغف في أسفل جيبه الداخلى .

وكان يقول لنفسه . - إن الصعوبة هى أن أقنع ادوارد بأننى لست لصا . ترى أى نوع من الرجال يكون ادوارد ؟ قد تبيخنا الحقية على هذا السؤال . أما أنه رجل جذاب ، فهذا أمر لا شك فيه . ولكن كم من الرجال الجذابين لا يفهمون معنى الدعابة . ولكنه إذا اعتقد أن حقيقته سرقت فلا شك في أنه سيفرح بعودتها إليه ، وسوف يشكرنى على أنى أرجعها وإلا كان إنسانا فظاً . وسوف أعرف كيف أجعله يهتم بى فلا تأول بعض الخلوى بسرعة ثم لأصعد إلى غرفتى لأتدارس الموقف . فلا أطلب الحساب ولأترك للخادم منحة سخية .

وبعد لحظات كان فى غرفته .

— والآن أيتها الحقية ، لتفاهم معا ! ... ها هى حلة تبدو أكبر حجما منى قليلا . إن نسيجها فاخر وذوقها سليم . وها هى بعض الملابس الداخلية . ثم أدوات للزينة . لست متأكدا من أننى سأعيد إليه كل هذه الأشياء . ولكن ما يثبت أننى لست لصا هو أن هذه الأوراق التى يبدى الآن سوف تشغلنى أكثر من أى شئ آخر . لنقرأ أولا هذه :

إتها الكراسية التى وضع فيها ادوارد رسالة لورا . إننا على علم بما جاء فى صفحاتها الأولى ، وها هو ما جاء بها بعد ذلك مباشرة .

## الفصل الحادى عشر

### يوميات « ادوارد »

أول نوفمبر : — منذ خمسة عشر يوما — لقد أخطأت فى أتى لم أسجل ذلك فى حينه . وليس سبب هذا أن الوقت لم يسعنى ولكن الحقيقة أن قلبى كان لا يزال منعماً بحب لورا — أو بمعنى أصح لم أكن أريد أن أشغل فكرى بشئ سواها . ثم إتنى لا أريد أن أذكر هنا أشياء جاءت عن طريق الصدفة ولم أكن أتصور بعد ، أن ما سأقصه الآن ستكون له آثار . أو على الأقل كنت أرفض أن أتصور مثل ذلك الأمر . ولكى أقنع نفسى بذلك ، تعمدت ألا أذكره فى مذكراتى . ولكننى أشعر جيداً ، مهما حاولت أن أدافع عن نفسى ، إن وجه أوليفيه يجذب الآن كل أفكارى وأنه يحول عברה وأتنى إذا لم أعمل له حساباً فلن أستطيع أن أفهم نفسى جيداً أو أن أتبين حقيقة ذاتى .

منذ خمسة عشر يوما ، كنت عائداً من عند ( بيران ) حيث كنت أشرف على إعادة طبع كتابى القديم . وإذ كان الجو جميلاً فقد أخذت أسير على غير هدى على أرصفة النهر فى انتظار حلول وقت الغداء .

وقبل أن أصل إلى محل ( فانديه ) بقليل ، وقفت أمام معرض للكتب القديمة . ولم تكن هذه الكتب لتهمنى ، وإنما لفت نظرى تلميذ صغير فى حوالى الثالثة عشرة من عمره ، كان ينقب فى الرفوف باحثاً عن كتاب ، كانت عين الملاحظ الجالس على مقعد من القش أمام باب الخانات ترافيه فى هدوء . وتظاهرت بأتنى أنفرج على المعروضات ، ولكننى كنت بدورى أراقب هذا الصبي بركن عنى ، وكان يرتدى معطفاً بالياً جداً ، قصير الكمين حتى ظهر من تحتها كما سترته ، وكان الجيب الجانبى الكبير منفرجاً رغم أنه خاو ، وكان ممزقاً فى ركن من أركانه .

وفكرت أن هذا المعطف سبق أن استعمله أخوة عديدون ، وأن هؤلاء الأخوة اعتادوا أن يضعوا أشياء كثيرة جدا في جيوبهم ، وفكرت أيضا في أن والدته هذا الصبي مهملة جدا أو مشغولة جدا ، لأنها لم تصلح هذا المعطف . ولكن الصغير استدار قليلا في هذه اللحظة فرأيت عندئذ أن الجيب الآخر كان مرفعا بطريقة غليظة ، بخيط أسود سميك متين . وفي الحال تخيلت اللوم الذي توجهه له أنه : لاتضع كتابين معا في جيبك ، ستمزق بهذه الطريقة معطفك ، وتمزق جيبك مرة أخرى . إني أنبهك إلى أنني لن أرتقه لك في المرة القادمة ، ألا ترى كم تبدو مهملا ! — ...

تخيلت كل هذه العبارات ، التي كانت ترددها على مسامعي المرحومة والدتي ، ولم أكن مثله أعيرها أي اهتمام ، كانت صدريته الماهلة تظهر خلال معطفه المفتوح ، ولفت نظري ما يشبه الوسام الصغير ، شريط صغير على شكل زهرة صفراء اللون كان يتبها في عروة سترته ، وأنا أذكر هذه الأشياء بحكم ما رضت نفسي عليه من نظام ، ولأن تسجيل هذا يضايقني .

ونودي الملاحظ فدخل الحانوت . ولكنه لم يبق فيه إلا لحظة ثم عاد ليجلس على مقعده ، ولكن هذه الملاحظة كانت كافية لتسمع للصبي بأن يضع في جيب معطفه خلسة الكتاب الذي كان يمسك به في يده ، ثم شرع بعد ذلك مباشرة في التنقيب بين الرفوف وكأن شيئا لم يحدث . ومع هذا كان قلقا ، ورفع رأسه وتبين نظرتي ، وفهم أنني رأيته ، وأعلى الأقل قال لنفسه : إن من المحتمل أن أكون قد رأيته . ولا شك أنه لم يكن متأكدا تماما من هذا ، غير أنه فقد ثقته بنفسه بسبب هذا الشك ، ولذا احمر وجهه ، وبدأ يتظاهر بأنه في حالته الطبيعية ، إلا أن ذلك كان يكشف ما هو فيه من حرج . ولم أرخ نظري عنه ، فأخرج الكتاب المسروق من جيبه ثم وضعه في جيبه ثانية وابتعد بضع خطوات ، ثم أخرج من داخل سترته حافظة أوراق صغيرة بالية ، وتظاهر بأنه يبحث فيها عن تفود يعلم هو جيدا أنها لا وجود لها بحافظته . ثم رسم على وجهه نظرة مسرحية معبرة لا شك أنني مقصود بها . وكأنه يقول . بالسوء الحظ ! ليس معنى ما أشتري به

وكأنه يعنى أيضاً : أن هذا أمر عجيب ، كنت أعتقد أن معنى نقودا . وكان فى هذه الحركة شيء من المبالغة ، وكأنه ممثل يخشى أن لا يفهم الجمهور ما يعنيه ثم اقترب من جديد من رفوف المعرض ، ويمكننى أن أوكد أنه فعل ذلك تحت وطأة نظرتى ، وأخرج الكتاب من جيبه ووضع به بنف فى المكان الذى كان يشغله من قبل ، وفعل كل ذلك بشكل طبيعى لدرجة أن الملاحظ لم يلحظ شيئاً . ثم رفع الصبي رأسه من جديد وهو يأمل أن يظهر فى هذه المرة بأشياء لم يرها من قبل . ومع ذلك كنت لا أزال ألاحقه بنظرتى وكأنها عين قايل . ولكن الفرق بين عيني وعين قايل ، هو أن عيني كانت تبسم كنت أرغب فى أن أكلمه ، وكنت أنتظره حتى يتعد عن عرض الكتب لكي أفعل ذلك ، ولكنه لم يتحرك ، وبقي واقفاً أمام الكتب . وفهمت أنه سيقى كذلك ما دمت أنظر إليه . وعندئذ تظاهرت بالابتعاد بضع خطوات ، وكنت فى موقفى هذا كمن ياهو بفريسته . ورحل هو ولكنه ما إن وصل إلى عرض الشارع حتى لحقت به وسألته فجأة : — ما اسم هذا الكتاب ؟ وحاولت أن أجعل نبرات صوتى وملامح وجهى تعبر عن أقصى ما أستطيع من رقة .

ونظر إلى فى ثبات وشعرت بأن خوفه منى قد زال . ولم يكن جميلاً ، ولكن كم كانت نظرتة رائعة ! رأيت فى تلك النظرة كل المشاعر تهتز ، وكأنها أعشاب فى قاع جدول من الماء .

— إنه دليل الجزائر . ولكن ثمنه باهظ ... ولست أملكه .

— كم ثمنه ؟

— فرنكان ونصف .

— ولكن هذا لا يمنع أنك كتبت تنوى أن تهرب به فى جييك لولا أنك

لاحظت أتي أراك .

وهنا أتى الصغير بحركة تدل على الاحتجاج والثورة وأجابه بلهجة

جوفحة جداً :

— لا ، أنتهمنى بأنتى سارق ؟ ... قالها بقوة إقناع جعلتنى أشك فيما رأيت ،  
وشعرت بأنتى سوف أفقده إن أنا أصررت على اتهامه . فأخرجت ثلاث فرنكات  
من جيبى وقلت له :

— هيا ، اذهب واشتره . إننى أنتظرك .

« ورأيت بعد دقيقتين يخرج من الحانوت وهو يفتح الكتاب الذى كان يتمناه .  
وأخذته من بين يديه ، وكان دليلا قديما من عمل « جوان » صور فى سنة ١٨٧١  
وسألته وأنا أعيده إليه :

— ماذا تنوى أن تفعل بهذا الدليل ؟ إنه قديم جدا ، ولم يعد له نفع . فأجابنى  
بأنه على العكس من ذلك مفيد ، وأن « الدليل » الأحدث عمرا غال جدا ، وأن  
الحرائط التى فيه وافية بالغرض الذى يقصده من شراء الكتاب .

ولن أحاول أن أعيد عباراته لأنها ستفقد طابعها إذا ما تجردت من لهجة سكان  
الضواحي التى كان يتكلم بها . ثم أن عباراته كان فيها نوع من التأنق .

... ..

« يجب أن أختصر جدا هذه الفقرة . رأى أننا لا نحصل على الدقة فى الوصف  
بسرده تفاصيل الحديث ، بل يكفى أن نرسم فى مخيلة القارئ خطين أو ثلاثة  
خطوط تأتى فى المكان الصحيح . ثم لى أعتقد أن رواية الصبي للأمر بنفسه شيء  
أكثر إثارة للاهتمام . ولا شك أن وجهة نظره تكون فى هذه الحال أدق تعبيرا  
عن وجهة نظرى . وهذا الصبي يشعر فى وقت واحد بالضيق وبالفخر لأنه كان محل  
اهتمامى . إلا أن ثقل نظرتى قد زيف اتجاهه شيئا ما . الشخصية الغضة والتى  
ما برحت بعد غير واعية تحاول أن تحتسى وأن تختفى وراء مظهر مفتعل . ليس تمت  
أصعب من ملاحظة من هم فى دور التكوين .

يجب محاولة النظر إليهم من زاوية ، من جانب ، لا مواجهة .  
وأعلن الصبي فجأه أن أكثر شيء يستهويه هو « الجغرافيا » . وأعتقد أن وراء  
هذا الحب غريزة التشرد .

وسأله : — أتحب أن تذهب إلى هناك ؟

وأجابني وهو يرفع كتفيه — : نعم !

واعتقدت أنه قد لا يكون سعيدا مع ذويه . فسأله : أيعيش مع والديه ؟

— نعم .

ثم سأله هل الإقامة معهم تطيب له ؟

وهنا احتج بطريقة رخوة ، وبدا أنه يأسف أن كشف عن حقيقة نفسه، وأضاف :

— لماذا تسألني هذه الأشياء ؟

وأجبت في الحال — ؟ لا أعنى من ذلك شيئا . ثم قلت وأنا أضع إصبعي على

الشريط الأصفر المثبت في عروة سترته — : ما هذا ؟

— إنه شريط كما ترى .

ولا شك أن أسئلتى ضايقته ، واستدار فجأة نحوى بطريقة عدائية وسألني بلهجة

وقحة فيها تحد ، لهجة لم أكن أتصور أنه يستطيع أن يتكلم بها ، لهجة أخرجتني : —

— قل لي ... أمن عادتك أن تطارد تلاميذ المدارس ؟

وبينما كنت أحاول متلعبا أن أجيبه بشيء فتح حقبة المدرسة التي يحملها تحت

إبطه ليضع فيها الكتاب الذي اشتراه ، وكان قد كتب عليها اسمه بحروف غليظة .

وهنا وثب قلبي من مكانه عندما تبينت في هذا الاسم ابن شقيقتي : « جورج مولينييه » .

( وهنا قفز قلب « برنارد » بدوره وهو يقرأ هذه السطور . وهنا أيضا بدأت

هذه القصة تستهويه كل الاستهواء ) .

سوف أصادف عند كتابة قصة « المزيغون » صعوبة في إقناع قارئ بأن من

سيقوم بدوري في القصة لم يكن يعرف أبناء شقيقته، مع أنه كان على صلات طيبة بها—

لقد شعرت دائما بعجزى عن أن أضع قناعا على الحقيقة . وأعتقد أن مجرد تغيير لون

الشعر مثلا هو نوع من الغش خلى في رأبي أن يجعل الحقيقى يبدو بعيدا

عن الواقع .

وأشعر بأن كل شيء في الحياة يتأسك وأن هناك بين وقائع هذه الحياة روابط خفية ، وأن أى تغير يصيب جزءا من أجزائها كفيل بأن يغير من معالمها جميعاً . ولا أستطيع إغفال أن أم هذا الصبي ليست سوى أخت غير شقيقة ، وأنها ثمرة الزواج الأول لوالدى ، وأننى بقيت لا أراها طوال المدة التى عاشها والدى ، وأن أموراً تتعلق باليراث اضطرتنا إلى إيجاد نوع من الصلة بيننا ... كل هذا لامر منه ، ولا أنصور أنه يمكننى أن أخترع أسباباً أخرى كتباً للأسرار وحفظاً لها ، وكنت أعرف أن لأخى هذه ثلاثة أبناء . ولا أعرف منهم إلا الابن الأكبر ، الطالب بكلية الطب ، ولم أره إلا قليلاً جداً لأنه اضطر أن يقطع دراسته وأن يرحل إلى الجنوب للعلاج من مرض السل الذى أصابه . ولم يصادف أبداً أن رأيت الآخرين فى منزلهما عندما كنت أذهب لأرى ( بولين ) ، ولا شك أن الصبي الذى أتكلم عنه الآن هو الأصغر . ولم أظهر له شيئاً من دهشقى ، ولكنى تركت ( جورج ) الصغير فجأة لما علمت أنه عائد إلى بيته لتناول الغداء ، وقفزت إلى سيارة أجرة لأصل قبله إلى شارع ( نوردام دى شامب ) حيث يسكن .

وتصورت أن وصولى فى هذه الساعة سوف يجعل ( بولين ) تحتجزنى لتناول الغداء ، وهذا ما حدث ، وكان إهداؤها النسخة التى أحملها من كتابى والى جئت بها من مطبعة ( بيران ) عذراً كائياً ، لأبرر به زيارتى لها فى وقت غير مناسب .

وكانت هذه أول مرة أتناول فيها الغداء عند ( بولين ) . كنت مخطئاً فى شعورى بعدم الارتياح إلى زوج شقيقى ، إنه ليس على كفاءة كبيرة فى القانون ، ولكنه يعرف كيف يتعاشى التعدت فى شئون مهنته كما يتعاشى ذلك أنا أيضاً ولهذا تفاهمنا .

ومن الطبيعى أنى لم أشر بكلمة واحدة إلى مقابلتى فى هذا الصباح لانيهما . وقلت لبولين عندما رجتنى أن أبقى للغداء :

- ستتيح لى هذه الفرصة التعرف على أبنائك ، وأنت تعرفين أنى لم أعرف بعد على اثنين منهما . وأجابتنى :

- سيعود ( أولفيه ) متأخراً لأنه يأخذ دروساً خاصة ، سنتناول الغداء بدونيه

ولكنى ها أنا أسمع خطوات ( جورج ) . سوف أستدعيه . وصاحت وهي تجرى نحو  
الغرفة المجاورة :

— جورج ! تعال لتعني خالك .

واقترب الصغير ومد لى يده ، وعانقته ... كم أعجب بقوة الأطفال فى إخفاء  
مشاعرهم ! لم تبدر عليه أية بادرة تدل على الدهشة ، وكأنه لم يتعرف على ، وكل  
ما حدث هو أن وجهه كساه احمرار شديد . ولم ترأى فى ذلك إلا مظهراً من  
مظاهر الحزن . واعتقدت عندما تركنا فى الحال وعاد إلى الغرفة المجاورة أنه متضايق  
من لقاء الشخص الذى فضح أمره منذ قليل ، وكانت الغرفة المجاورة — كما فهمت —  
هى حجرة الطعام . وكانت تستغل ما بين الوجبات كغرفة للاستذكار للأولاد ، ولكنه  
ظهر بعد قليل ، وانتهز اللحظة التى دعانا فيها والده للدخول إلى حجرة الطعام ليمسك  
يدى دون أن يرانا والده . وتصورت فى بادىء الأمر أن هذه علامة من علامات  
الصداقة ولكنى كنت غلطاً ، إذ فتح يدي ووضع فيها ورقة صغيرة لاشك أنه كتبها  
منذ قليل ، ثم ثنى أصابعى عليها وضغط يدي بشدة . وتجاوبت معه ، فوضعت الورقة  
فى جيبي خلسة ولم أخرجها إلا بعد الغداء . وهاهو ماقرأته فيها :

إذا ما سردت على والدى قصة الكتاب ( وهنا شطب عبارة : سوف  
أبغضك ) سأخبرهم بأنك عرضت على عروضاً .

وكتب أسفل هذه العبارة :

— ( إننى أخرج كل يوم من المدرسة فى الساعة العاشرة ) .

عاقبتى زيارة ( س ) أمس عن متابعة كتابة مذكراتى . لقد ترك حديثه فى نفسى  
مبعوراً بالضيق .

فكرت كثيراً ، فيما قاله لى ( س ) . إنه لا يعرف شيئاً عن حياتى ، ولكنى حدثته  
كثيراً فيما أنويه بخصوص قصة ( الزيفون ) إن نصائحه تفيدنى دائماً لأن وجهة نظره  
تختلف تماماً عن وجهة نظرى ، وهو يخشى أن أجنح إلى الافتعال وأن أبتعد عن

الموضوع الحقيقي لأتمسك بظل الموضوع المرتسم في مخيلتي ، وما يزعجني حقاً هو أن أشعر أن الحياة ( حياتي ) تنفصل عن عملي الفني ، وأن عملي الفني ينفصل عن حياتي . ولكنني لم أستطع أن أقول له هذا . وأنا حتى الآن ، لا يغذى مؤلفاتي إلا ذوقي وشعوري وتجاربي الخاصة . وكنت ومازلت أشعر عند قراءة جملي - وأحسنها صياغة - أن قلبي يخفق فيها ، ولكن منذ هذه اللحظة أرى الرباط بين ما أفكر فيه وما أحس به قد انقسم وربما كان امتناعي اليوم عن ترك العنان لقلبي هو الذي دفع بكتابي إلى هذا التجرد وهذا التكلف . وقد أتاح لي التفكير في هذا الأمر فهم معنى أسطورة « أبولون ودافنيه »<sup>(١)</sup> فقلت لنفسي : سعيد من استطاع أن يحتضن في وقت واحد إكليل الزهور ومحجوبه .

كتبت طويلاً جداً عن مقابلي لجورج بحيث وجب علي أن أكف عن الكلام عنه بعد أن ظهر « أوليفيه » ، والواقع أنني لم أتكلم إلا عن « جورج » وحين أتكلم عن أوليفيه أدرك أن الرغبة في إرجاء هذه اللحظة كانت سبب تلكتي . ما إن رأيت « أوليفيه » ، وما إن جلس إلى المائدة معنا ، ومن أول نظرة مني إليه ، أو بالأحرى من أول نظرة منه إلي ، شعرت أن تلك النظرة قد استحوذت علي ، وأني لم أعد أتصرف في حياتي .

تصر ( بولين ) علي أن أزورها أكثر مما أفعل وترجوني بإلحاح أن أهتم قليلاً بأمور أولادها . وتشعرنني بأن أباهم يفهمهم جيداً . وكلما تحدثت معها بدت لي أكثر جاذية . ولست أفهم ما جعلني أبقى أمداً طويلاً لا أتردد عليها . لقد تربى أولادها في أحضان الدين الكاثوليكي ، إلا أنها لم تنس نشأتها البروتستانتية . لقد تركت بيت والدنا في اللحظة التي دخلته فيها أمي ، ومع هذا فقد اكتشفت كثيراً من أوجه الشبه بيني وبينها . لقد ألحقت أولادها بالمدرسة التي يملكها والدا ( لورا ) حيث مكثت أنا بها وقتاً طويلاً في القسم الداخلي .

---

(١) تروى هذه الأسطورة أن الجنية « دافنيه » تحولت إلى إكليل من الزهر عندما أوشك أبولون أن يلحق بها .

ومدرسة (آزائيس) — وهذا اسمها — تهتم ألا يكون لها لون ديني خاص (وعندما كنت طالباً بها كنت أرى فيها حتى الأتراك) بالرغم من أن (آزائيس) العجوز (صديق والدي) ، والذي أنشأها وما زال يديرها ، كان فيما سبق راعياً بروتستانتيّاً .

تلقى بولين أخباراً حسنة من الصحة التي يستكمل فيها فنان شفاءه . وقد قالت لي أنها تحدثه عنى في رسائلها ، وهى تود أن أعرفه أكثر بما عرفته ، لآتى في الواقع لم أره إلا قليلاً ، وهى تبنى آمالاً عريضة على ابنها الأكبر . وهم يضعون أكبر التضحيات فى سبيل أن يرتب حياته — ومعنى ذلك أن يكون له مسكن مستقل ليستقبل فيه مرضاه ، وقد استطاعت مؤقتاً أن تحتجز له جزءاً من المسكن الصغير الذى يشغلونه بعد أن نقلت كلا من (أوليفيه) و (جورج) إلى غرفة خالية بالطابق الذى يقع تحتهم . والهم الأكبر الآن هو: هل سيضطر فنان إلى عدم استكمال دراسته بسبب حالته الصحية ؟

والحق أننى لا أهتم كثيراً بأمر (فنان) ، وإن كنت أتكلم عنه كثيراً مع والدته فذلك مجاملة لها فقط ، ولكى أتمكن بعد ذلك من التحدث طويلاً عن (أوليفيه) . أما عن (جورج) فإنه يعاملنى يرود ، ولا يكاد يجيب على أسئلتى وهو يلقى على عندما أصادفه نظرة ملؤها الشكوك . ويبدو أنه لا يغفر لى أننى لم أذهب لانتظاره أمام باب مدرسته كما طلب أو أنه لا يغفر لنفسه أن عرض على ذلك .

وأنا لا أرى أوليفيه كثيراً ، وعندما أذهب لرؤية والدته لأجرؤ على الذهاب إلى الغرفة التى أعرف أنه يستدكر دروسه فيها ، وإذا قابلته صدفة شعرت باضطراب ولم أجد ما أقوله له . وإن ذلك ليشقىنى ، حتى أننى أؤثر أن أذهب لرؤية والدته فى الأوقات التى أعرف أنه غير موجود فيها بالمنزل .

## الفصل الثاني عشر

### يوميات « إدوارد » (تابع)

٢ نوفمبر — حديث طويل مع دوفيه بعد خروجنا من بيت والدي لورا .  
وقد اصطحبني حتى مسرح الأوديون عبر حديقة اللوكسمبورج . إنه يعد رسالة  
دكتوراه عن (وردزورث) ، ولكنني أشعر من الكلمات القليلة التي قالها عنه أن أهم  
مميزات شعر هذا الشاعر تفوت إدراكه . وكان أحسن لو اختار الشاعر (تيسون) .  
أشعر بأن ثمت لدى دوفيه شيئاً من عدم الكفاية والتجرد والسذاجة . إنه يرى  
في الأشياء وفي الكائنات مظهرها الخارجي ، ولعل مرجع ذلك أنه هو نفسه يظهر  
دائماً بما هو عليه فعلاً . وقال لي :

— أعرف أنك أحسن صديق للورا . وكان يجب أن أشعر بشيء من الغيرة  
منك . ولكنني لا أستطيع ذلك — بل على العكس لقد ساعدني كل ما قالته لي عنك  
على أن أفهمها أكثر مما فهمتها ، وجعلني أتمنى أن أصبح صديقك . وقد سألتها منذ  
أيام : هل يضايقك أنتي سأزوجها ؟ فأجابتنني بأنك على العكس من ذلك نصحتني  
بأن تزوجني (وأعتقد أنه قال هذه العبارة بنفس الطريقة السطحية التي أذكرها هنا)  
وأنا أود أن أشكره على ذلك ، وألا تجدد في هذا الأمر ما يدعو للسخرية لأنني أفعله  
بإخلاص . — ولقد قال هذه العبارة وهو ينزع الابتسام ولكن كان صوته مرتعشاً  
والعبرات تملأ عينيه .

ولم أكن أدري بماذا أجيبه ، فقد شعرت بأنني أقل انفعالا مما كان يجب أن  
أكون ، أحسست بعجزى عن أن أتأثر مثله . ولعلني ظهرت أمامه بمظهر جاف ،  
ولكن على أي حال ضايقني ما قال . ومع كل فقد شددت على اليد التي مدها لي بكل  
حرارة . هذه المواقف التي يقدم المرء فيها من قلبه أكثر مما يطلب منه إنما هي

مواقف مؤلمة للغاية . كان يتصور بذلك أنه سيكسب مودتى . ولو أنه كان أثقب نظرا لأحس أنه قد سرق . ولكنى رأيت على العكس من ذلك أنه راض ، وأنه يتصور أن ما قاله وجد صدق فى نفسى . وإذ لم أقل شيئا — ولعله شعر ببعض الحرج من سكوى هذا — أضاف :

— إننى أعتد على أن غربتها فى كامبردج ستحول بينها وبين مقارنة ستكون فى غير صالحى .

«إذا قصد بهذا ؟ حاولت ألا أفهم . لعله كان يأمل أن أحتج على هذا القول ، ولكن احتجاجا كهذا ربما زاد الموقف بيننا حرجا . إن دوفيه من هؤلاء الناس الذين لا يهتمون — من فرط خجلهم — السكوت ، وهو أيضا من الذين يتصورون فى هذه المواقف أن عليهم أن يشجعوا محدثهم بأظهار شعور مبالغ فيه نحوه ، وهم يقولون بعد ذلك : لقد كنت دائما صريحا .»

ولكن ليس المهم فى نظرى أن تكون صريحا ، ولكن المهم أن تترك لحدثك الفرصة ليكون صريحا . ولم يفهم دوفيه أن صراحته منعتنى من أن أكون صريحا .

ولكن إذا لم أتمكن من أن أكون صديقا ، له فليس هذا يمنع أن يكون زوجا ممتازا للورا . على أن ما آخذه عليه هو حسناته . ثم تكلمنا عن مدينة كامبردج ووعدت بالذهاب إليها لزيارتها .

أية رغبة سخيقة حدث بلورا إلى أن تكلمه عنى ؟

عجيب ميل المرأة إلى التضحية ! إن الرجل الذى تحبه ليس فى أغلب الأحيان فى نظرها إلا مشجعا تعلق عليه حبا . إن لورا قادرة على أن تبدل شخصا بآخر فى يسر صادق . إننى أفهم أن تزوج من دوفيه ، وكنت أول من نصحتها بذلك ، ولكن كان من حق أن أنتظر منها بعض الاسى . سيتم الزواج بعد ثلاثة أيام .

لقد ظهرت بعض المقالات عن كتابى . الصفات التى ينسبونها إلى هى بالذات التى أمقتها ... هل وفقت فى أن أعيد نشر هذه الآراء العتيقة ؟ إنها لم تعد تعبر عما

أحبه الآن . ولكنى لم أشعر بذلك إلا الساعة . لا أعتقد أننى تغيرت ، ولكن يبدو أننى بدأت الآن فقط أفهم نفسى . ولم أكن أعرف ذاتى حتى الآن . هل من الممكن أن أكون دائماً فى حاجة إلى من يوضح لى حقيقة نفسى ؟ تبلور هذا الكتاب تبعاً لما أرادته لورا ، ولذا لا أحب أن أعثر على نفسى خلال مسطوره .

ثقابة النظر هذه المصنوعة من التعاطف ، هل حرمت علينا ؟ ثقابة النظر التى تتيح لنا أن نسبق الزمن ؟ .

أية مشاكل سوف تخلق جيل المستقبل ؟ إننى أريد أن أكتب لهذا الجيل الجديد . أريد أن أقدم قوتاً لتطلعهم الذى لم يزل غامضاً ، وأن أرضى فيهم رغبات لم تتحدد بعد ، بحيث يدهش من لا يزال طفلاً اليوم ، عندما يلقانى فى طريقه مستقبلاً . كم يعجبنى أن أجد لدى أوليفيه كل هذا التطلع ، وعدم الرضا عن الماضى ... يبدو لى أحياناً أن الشعر هو الشيء الوحيد الذى يلقى اهتماماً منه . وأشعر عندما أقرأ الشعر وأنا أفكر فيه مدى قلة أولئك الشعراء الذين تركوا للفن العنان ليقودهم ، بدلاً من أن يقودهم قلبهم أو عقلهم . والغريب فى الأمر أن أوسكار مولينيه عندما أرانى أشعار أوليفيه ، نصحت هذا الأخير بأن يحاول أن يترك نفسه للألفاظ تقوده ، بدلاً من أن يحاول إخضاعها . ولكن يبدو لى الآن أن أوليفيه نفسه هو الذى يعلمنى .

كم يبدو لى كل ما كتبتة حتى الآن سخيلاً ومملًا وضحكاً من فرط ما فيه من منطق ! .

٥ نوفمبر - تمت مراسم الزواج فى الكنيسة الصغيرة التى تقع بشارع ( مدام ) التى لم أدخلها منذ زمن بعيد . وكانت عائلة ( فيدل آزائيس ) حاضرة بكامل هيئتها : جد ( لورا ) وأبوها وأمها وشقيقتها وشقيقها الأصغر ثم عدد من الأعمام والعلمات ومن أبناء عمومتهما . أما عن عائلة ( دوفيه ) فكان يمثلها ثلاث من العلمات يلبسن الحداد ولا شك أن الكاثوليكية كانت خليفة أن تجعلهن راهبات . وقد علمت أنهن يعشن معاً وأن ( دوفيه ) كان يعيش معهن أيضاً منذ وفاة والديه .

وكان تلاميذ مدرسة (آزائيس) يملأون المقاعد بالشرقة . وملاً البقية الباقية من مقاعد القاعة أصدقاء العائلة وجلست في آخر القاعة . ورأيت - غير بعيد عنى - شقيقى ومعهما أوليفيه ولابد أن جورج كان في الشرقة - مع رفاق في مثل سنه . وكان (لايروز) العجوز يعزف على الأرغن ، ورأيت عليه أمارات الشيخوخة وقد زاد أوجهه حسنا ووقارا ، ولكن أتجردت نظرت من ذلك البريق الذى كان ينقل إلى حماسه وقت أن كان يلغنى دروسا في العزف على البيانو . والتفت نظراتنا وشعرت خلال الابتسامة التى حيانى بها مدى أساه ، ولذا قررت أن أنظره عند الخروج . وتحرك بعض الحضور من أما كنهم وخلا مقعد بجانب (بولين) . وفى الحال أشار إلى (أوليفيه) ثم دفع أمه لىكى أتمكن من الجلوس بجانبه ، وأمسك يدي وتركها طويلا فى يده . وكانت تلك أول مرة يتصرف فيها معى بمثل هذه الألفة وقد أغلق عينيه طوال المدة التى استغرقها القس فى إلقاء موعظته مما أتاح لى أن أتملى منه طويلا . إنه يشبه تمثال ذلك الراعى النائم المنحوت على الحجر والموجود فى متحف مدينة (نابولى) والذى أحتفظ بصورة له على مكتبى . ولولا ارتعاش أصابعه لاعتقدت أنه نائم فعلا ، وكانت يده تنتفض كالصقور فى يدي .

ورأى القس أن يسرد تاريخ العائلة جميعها . فبدأ بتاريخ (آزائيس) الجد وكان زميله فى الدراسة بمدينة (ستراسبورج) قبل الحرب ، ثم زميلا له فى الدراسة بكلية اللاهوت . وحاول أن يشرح فى جملة معقدة لا تكاد تنتهى أن (آزائيس) عندما أدار مدرسته ، وعندما كرس حياته لتربية النشء ، لم يبتعد بهذا العمل عن حياة رجال الدين . ثم تكلم عن الجيل الجديد ، كما أشاد بعائلة (دوفيه) وإن كان يبدو أنه لا يعرف عنها شيئا يذكر . وكان سمو عاطفته يغطى ضعف خطابته ، وسمع بعض الحضور يمسحون أنوفهم من عبرات التأثير . وكنت أود أن أعرف رأى أوليفيه فى كل ما يجرى .

واعتقد أن ما يجرى فى هذا الجو البروتستانى لابد أن يكون جديدا عليه فقد نشأ نشأة كاثوليكية ولا شك أن هذه أول مرة يحضر فيها إلى هذا المعبد . إن السهولة التى أتجرد بها من شخصيتى والتى تتيح لى أن أشعر بما يشعر به الآخرون ،

جعلتني أحس بما يحس به (أوليفيه) ، أحس ما تصورت أنه يشعر به . وبالرغم من أن عينيه كانتا مغلقتين ، أو ربما لهذا السبب نفسه ، كنت أرى أنني أنظر بعينه - وللمرة الأولى - إلى هذه الجدران العارية وهذا الضوء الغامض الشاحب الذي شمل الحاضرين ، ثم منصة الخطابة التي يتعارض لونها مع لون الحائط الأبيض خلفها ، ثم هذه الخطوط المستقيمة وهذه الأعمدة المجردة من الزخرف والتي تحمل الشرفات ، وطابع هذا الفن المعماري الذي يتميز بميله إلى الزوايا والنفور من الألوان . وكان كل ذلك يظهر لي بجموده وصرامته وتقصفه . وإن كنت لم أشعر بذلك من قبل فسبب هذا ولا شك أنني تعودت عليه منذ الصبا ... ورجعت بذكرياتي إلى أول عهدي بالأشياء الدينية وإلى حماسي الدينية عند ذاك وإلى لورا ، وإلى قداس يوم الأحد . حيث كنا نلقى وكان كل منا يشرف على فرقته . وكانت الحماسة تملأ قلوبنا كما كنا لا نميز - في هذه النشوة التي تستنفد كل ما في نفوسنا من دنس - بين ما على أهدنا للآخر وبين ما عليه الله . وأسفت في الحال لأن (أوليفيه) لم يشعر مثلي هذا الحرمان الحسي الذي ينأى بالروح عن مظاهر الحياة ، أسفت أن لا يكون له مثلي ذكريات كهذه . ولكن شعوري بأن هذه الأمور غريبة عليه ساعدني على التخلص منها .

وضغطت بلهفة على يده التي تركها في يدي ، ولكنه سحبها فجأة في هذه اللحظة . وفتح عينيه ليظهر لي ثم مد علي ونتم في لهجة فيها خبث الطمونة . وإن كان يلطف من حديثها وقار جبينه العجيب وكان القس في هذه اللحظة بالذات يذكر جميع المسيحيين بواجباتهم ويعطى نصائحاً للعروس وزوجها ، تتم :

- أما عنى فلا يهمنى كل ذلك . إننى كاثوليكي .

إن كل شيء فيه يجذبني ويستغلق على .

وقابلت عند باب الخروج « لا يروز » العجوز ، وبادرنى بلهجة حزينة وإن كانت مجردة من العتاب :

- إنك تنساني قليلا ، على ما أعتقد

وانتقلت بعض الاعذار بمشاغلي ؛ لأنني لم أزوره كل هذه المدة الطويلة ، ووعده بأن أزوره بعد يومين ، وحاولت أن أصحبه إلى بيت عائلة « آرائيس » - إذ كنت مدعوا لتناول الشاي بعد حفل القران - ولكنه اعتذر عن ذلك ، وقال : إن مزاجه متقبض ، وأنه يخشى أن يصادف كثيرا من الناس يضطر إلى محادثتهم بينما هو يشعر بعدم قدرته على ذلك .

واصطحبت « بولين جورج » وتركتني مع « أوليفيه » وقالت لي ضاحكة : - إتنى أعهد به إليك .

ويبدو أن قولها هذا ضايق أوليفيه ؛ لأنه أشاح بوجهه ، وجذبني إلى الشارع وقال :

- لم أكن أدري أنك تعرف جيدا عائلة آرائيس .

وقد اندهش لما أخبرته أنني أقمت عندهم سنتين ، فسألني :

- كيف أمكنك أن تفضل هذا النوع من الإقامة على أي نمط آخر من الحياة يحفظ لك حريتك ؟

وأجبت :

- لقد وجدت في ذلك بعض الراحة ، ولم أكن أستطيع أن أخبره أن لورا كانت تشغل بالي في هذه الفترة ، وأنتى كنت أقبل أسمى الأنظمة في سبيل أن أكون إلى جوارها ، وسألني ثانية :

- أولم تكن تشعر بالاختناق وأنت تعيش في ذلك الجو ؟ ولما لم أجبه بشيء ، أضاف :

- على العموم ، لا أدري كيف أطيق هذا الجو أنا نفسي ، ولا كيف بقيت فيه ؟ فإتنى ، وأنا في القسم نصف الخارجي ، يبدو لي أن ذلك شيء لا يطاق .

واضطرت إلى أن أشرح له مدى الصداقة التي كانت تربط جده بمدير هذه المدرسة ، وكيف أن ذكرى هذه الصداقة دفعت أمه إلى هذا الاختيار .

وأضاف : - إتنى على العموم - أفنقر إلى الأسباب التي تمكنني من المقارنة بين هذا المكان وغيره من الأماكن ، ولكن لاشك في أن كل هذه الأماكن الخائفة متشابهة ، بل وأعتقد - تبعاً لما سمعته - أن المدارس الأخرى أسوأ حالا من مدرستي ؛ ولكن ذلك لا يمنع أن أسعد أعظم السعادة ( ٧ - المزيفون )

لو استطعت الخروج منها ، ولولا اضطراري إلى تعويض ما فاتني بسبب مرضي لما دخلتها ألبتة . على أن هناك سببا آخر ، وهو أنني منذ وقت طويل لا أتردد عليها إلا للصدقة التي تربط بيني وبين أرمان :

وعلمت عندئذ أن هذا الأخ الأصغر للورا كان زميلا لأوليفيه ، وقلت لأوليفيه :  
إنني لا أعرف أرمان إلا معرفة بسيطة جدا .

فأجابني : ومع ذلك فهو أكثر أفراد هذه العائلة ذكاء واستهواء للنفوس .

وأجبتني : أي هو الشخص الوحيد في هذه العائلة الذي اهتمت بأمره أكثر من غيره .

— لا ، لا ، أؤكد لك أنه عجيب ، وإذا أردت ، فلنذهب إلى غرفته لتجاذب معه أطراف الحديث ، وأرجو أن يجرؤ على الحديث أمامك .

وكنا في هذه اللحظة قد وصلنا إلى المدرسة .

وكانت عائلة « فيدل آرائيس » قد استعاضت عن ولية الزفاف بمحل شاي أقل تكاليف ، وكانت غرفة الاستقبال الكبيرة وغرفة مكتب القس فيدل مفتوحتين لاستقبال المدعوين ، أما حجرة الاستقبال الصغيرة الخاصة بزوجة القس فلم يكن مسموحا بدخولها إلا لبعض الخاصة ، وكان الباب الموصل بين هذه الغرفة وغرفة الاستقبال الكبيرة قد أغلق لمنع المدعوين من احتلال الغرفة الصغيرة ، ولذا كان أرمان يجيب من يسألونه عن كيفية دخولهم هذه الغرفة لمقابلة والدته : بأن ذلك يكون عن طريق المدفأة .

وكان الازدحام كبيرا ، والحرارة شديدة ، وكان المدعوون جميعا من البروتستانتين ما عدا زملاء دوفيه من هيئة التدريس . كانت روح البروتستانتية المتطهرة تفوح في كل مكان ، وكانت رائحتها أشد مما في اجتماعات الكاثوليكية أو اليهود عندما يلتقون ويتركون لأنفسهم العنان ، ولكني أعتقد أن اجتماعات الكاثوليكين تتميز بنوع من التقدير للفرد ، وأن اجتماعات اليهود تمتاز بالتقليل من شأنه ، أما البروتستانتون فهم لا يستطيعون هذا التقدير إلا فيما ندر ، وإذا كان اليهود

يمتازون بطول أنوفهم ، ويشعرون كل شيء ، فإن البروتستانتين مسدودو الأنوف ، أما أنا ، فلم ألحظ شيئاً من هذه الحميصة في الجو البروتستانتى طالما كنت منعسا فيه ، لم ألحظ مافيه من سمو ونورانية وسذاجة .

وفى آخر القاعة مدت مائدة على شكل مقصف ، وقدمت الشاى راشيل شقيقة لورا الكبرى ، وسارة شقيقتها الصغرى ، ومعها بعض صديقاتها من الفتيات فى سن الزواج ،

وما أن لمحتنى لورا حتى قادتنى إلى مكتب أبيها حيث عقد اجتماع دينى ، واستطعنا أن نتحدث دون أن نسمعنا أحد ، ونحن نحتجب فى تجويف نافذة من النوافذ ، وكنا فيما مضى من الزمان قد سجلنا اسمينا على إطار هذه النافذة ، وقالت لى :  
تعال وانظر ما زال اسمانا هنا ، وأعتقد أن أحدا لم يلحظهما ، كم كان عمرك حينئذ ؟

وكنا قد سجلنا فوق اسمينا تاريخنا ، وحسبت حسابى وأجبتها :  
ثمانية وعشرين عاما ، وكنت أنا فى السادسة عشرة ، هافد مرت عشرة أعوام منذ ذلك التاريخ .

لم يكن الظرف مناسباً لتحريك هذه الذكريات ، وكنت أحاول أن أبعد بحديثنا عن هذه الأمور ، بينما كانت تعيدنى بالحاح قلق إلى ذلك الموضوع ، ثم سألتنى فجأة - وكانت خشيت أن تتخاذل - أما زلت أذكر ستروفيلهو ؟

كان « ستروفيلهو » تلميذاً بالقسم الداخلى ، وكان يزعج والدى لورا إزعاجاً كبيراً فى ذلك الوقت ، وكان المفروض أنه يحضر لبعض الدراسات ، ولكنه كان يجيئك بإهمال قائلاً : عندما تسأله : أى دراسات هذه ؟ أو أية امتحانات ينوى دخولها -

— إننى أنوع دراساتى .

وكانوا يتظاهرون فى أول عهدهم به بتقبل وقاحاته على أنها دعايات ، لكنى يخفون من وطأتها ، وكان بدوره يصعب هذه الدعايات بضعة عريضة ، إلا أن هذه

المضحكة أخذت تزداد سخرية ، بينما كانت تعليقاته تتخذ صفة الهجوم المتزايد ، ولم أكن أفهم السبب الذى يجعل القس يقبل مثل هذا التلميذ فى مدرسته ، اللهم إلا إن كان هذا السبب مالياً ، أو لأنه يشعر نحو ستروفيلهو بنوع من الود المختلط بالشفقة عليه ، وربما كان القس يتمسك بأهداب أمل ضعيف فى إقناعه ، أو بمعنى أصح فى إصلاح أمره ، وكذلك لم أكن أفهم السبب الذى من أجله استمر ستروفيلهو فى الإقامة بهذه المدرسة ، وقد كان فى مقدوره أن يذهب إلى مكان آخر ، ولم يكن يبدو عليه أن ثمة أسباباً عاطفية تشجعه على البقاء مثلى .

ولكن ربما كان السبب فى بقاءه ما كان يشعر به من متعة فى محاوراته مع القس المسكين الذى كان يعجز دائماً عن الدفاع عن نفسه ، وكان يدع لستروفيلهو الفرصة لينتصر عليه دائماً .

وسألتنى « لورا » هل أذكر اليوم الذى سال فيه ستروفيلهو والدها إن كان يحتفظ وهو يلقي خطابه الدينى على المنبر بسترته من تحت عباءته .

وأجبته بأنه سأل هذا السؤال بطريقة لطيفة للغاية ، حتى أن والدها لم يلمح ما فى السؤال من خبث ، وأن هذا الحديث كان يجرى على المائدة ، وأتى أذكر كل ذلك جيداً ...

— أو تذكر الالهجة البريئة التى أجابه بها والذى حين قال : إن عباءته ليست ثقيلة ، وأنه يخشى أن يصاب بالبرد إن خلع سترته ؟

— ومظهر الأسف الزائف الذى بدا على ستروفيلهو عندئذ ، وكيف اضطر أن يعلن أخيراً أن هذا الأمر ليس له أية أهمية سوى أن والدك من عادته أن يقوم بحركات ، ولهذا كانت تظهر أحكام سترته من تحت عباءته مما كان له تأثير غير مستحب على بعض الحاضرين .

— وكانت نتيجة ذلك أن ألقى المسكين خطبته الدينية بأكائها لاصقا ذراعيه بجسمه ، وفوت عليه ذلك كل تأثيرات فصاحته .

— ثم إنه عاد يوم الأحد التالى وهو مصاب بزكام شديد ؛ لأنه خلع سترته ، وكذلك المناقشة عن التينة العقيم التى جاء ذكرها فى الإنجيل ، والأشجار التى لا تثمر فاكهة ... وقوله للقس : لست شجرة فاكهة . إني لا أحمل غير الظل يا سيدى الراعى . إتنى أفىء عليكم من ظلى .

— وهذا القول أيضا قاله على المائدة .

— بالطبع ؛ إذ أننا لم نكن نراه إلا وقت الوجبات .

— وكل هذا قاله بلهجة مليئة بالتحدى ، وعندئذ طرده جدى . أتذكر كيف انتصب جدى واقفا فجأة - وهو الذى لم يكن يرفع رأسه عن طبقه ؟ عادة - وكيف قال له وهو يعد ذراعاه : اخرج ؟

— لقد بدا مهولا ومخيفا ، وكان غاضبا ، وأعتقد أن ستروفيلهو خاف حقا .

— لقد ألقى منشئته على المائدة واختفى ، وقد ذهب دون أن يسدد ما عليه ، ولم نره منذ ذلك الحين .

— ترى ، ماذا صار الآن ؟

وأردفت لورا بلهجة حزينة ، يا لجدى المسكين ، كم بدا لى جميلا فى ذلك اليوم ! إنه يحبك كثيرا كما تعلم ، عليك أن تصعد إليه لزيارته فى مكتبه ، ولو للحظة ، وأنا واثقة أنه سيسر كثيرا لذلك .

لقد سجلت كل هذه الأشياء فى حينها ؛ لأننى شعرت بأن تسجيل ذلك بعد حدوثه يفقد الحوار كثيرا من دقته ، ولكنى بدأت منذ تلك اللحظة أصغى إلى « لورا » بشروء ، وكنت قد تبينت على مسافة منى « أوليفيه » الذى غاب عن ناظرى منذ اللحظة التى قادتني فيها « لورا » إلى غرفة مكتب أبيها ، وكانت عينا « أوليفيه » تلعبان ، وملامح وجهه تعبر عن الانفعال بطريقة غريبة .

وعلمت فيما بعد أن « سارة » أخذت تلهو فدفعته إلى شرب ست كئوس متوالية من « الشمبانيا » وكان « أرمان » معه ، والاثنتان يلاطفان ويتبعان بين

المدعويين « سارة » وقتاة إنجليزية في مثل منها كانت قد التحقت بالقسم الداخلي بالمدرسة منذ أكثر من عام ، وأخيراً خرجت « سارة » وصديقتها من الحجر ، ورأيت خلال الباب المفتوح الشابين وهما يتدفعان للحاق بهما على السلم ، وكنت على وشك أن أخرج بدوري لأتخذ ما طلبته منى « لورا » أى زيارة جدها ، ولكنها أوقفتنى قائلة :

— اصغ إلى يا « إدوارد » - بوى أن أقول لك شيئاً ... ثم أصبحت لمعجتها جادة جداً ، وأردفت :

— ربما بقينا طويلاً دون أن نلتقى ، وأود أن تعيد على مسامعى ... أريد أن أعرف : أما زلت أستطيع الاعتماد عليك ... كصديق ؟ .

ولم أشعر قط فيما مضى بمثل هذه الرغبة في تقييلها ، ولكننى اكتفيت بتقيل يدها بخنان وشدة ، وأنا أنتم : مهما يحدث .

ولكى أخفى عنها الدموع التى طفرت إلى عيني ، هربت منها بسرعة ، وذهبت أبحث عن « أوليفيه » . وكان أوليفيه يتربقب خروجى جالساً بالقرب من « أرمان » على درجة من درجات السلم ، وكان - ولا شك - ثملاً قليلاً ، ونهض وجذبني من ذراعى وهو يقول :

— تعال . سنذهب إلى غرفة « سارة » لندخلن لفافة ، وهى تنتظرنا .

— سوف ألقى بكم بعد لحظة ، يجب أن أزور « آرائيس » أولاً ، ولكننى لن أهتدى أبداً إلى هذه الغرفة .

وهنا صاح « أرمان » : إنك تعرفها جيداً ، إنها غرفة « لورا » سابقاً ، ولما كانت هذه الغرفة من أفضل غرف البيت ، فإننا خصصناها للزيلة الجديدة ، ولكن نظراً لأنها لم تكن تدفع مبلغاً مناسباً مقابل ذلك ، فإن « سارة » تقسم الغرفة معها . لقد وضعوا لهما سريرين ، وهذا بمجرد المحافظة على المظهر ، ولكن لم يكن لهذا لزوم ...

وهنا قال « أوليفيه » ضاحكا وهو يدفع أرمان : لا تصنع إليه ، إنه ثمل . فرد  
أرمان : إذن تكلم أنت ، ثم وجه الحديث لإدوارد قائلا :

— سوف تأتي ، أليس كذلك ؟ إننا نتظرك .

ووعدت أن ألحق بهما في غرفة سارة .

تغير شكل العجوز آرائيس كثيراً منذ أن اعتاد تصنيف شعره على شكل  
الفرجون ، لقد نازل لعائلة صهره عن الطابق الأول والطابق الثاني من البيت الكبير ،  
وبقي في الطابق الثالث ، وهو يطل — من هذا الارتفاع — من نافذة حجرة مكتبه  
— المؤتة بأثاث مصنوع من خشب الأرو ، مكسو بالحرير والشمع — فيرى  
التلاميذ وهم يغدون ويروحون في الفناء ، وقال لى آرائيس :

— أترى كيف يدللونى ؟ قالها وهو يشير إلى باقة كبيرة من زهور الكريزانتيم ،  
كانت قد أحضرتها والدته أحد التلاميذ وهي صديقة قديمة للعائلة ، وكان جو الحجرة  
يتسم بوقار جدير بأن تدبل فيه أية أزهار في الحال ، وأردف :

— لقد تركت جموع المدعويين ، فقد تقدمت بى السن ، وأصبح ضجيج المناقشات  
يرهقنى ، ولكن هذه الأزهار سوف تؤنس وحدتى ، إنها تتحدث بطريقة الخاصة  
وهي تصف أعجاء الله أحسن مما يصفها الناس ( أو قال شيئاً من هذا القبيل ) .

هذا الرجل الوقور لا يمكن أن يتصور إلى أى مدى يصل الملل بالتلاميذ عندما  
يقول لهم مثل هذه الأشياء ، وإن كان فيما يقوله نبرة إخلاص تمنعك من أن تسخر  
منه . إن القلوب البريئة — مثل قلب آرائيس — هي أصعب القلوب استغلافاً على فهمى ،  
لو لم يكن المرء بسيطاً مثلهم ، لاضطر لى يجاريهم إلى أن يمثل دوراً ما ، وهذا وضع  
ضيرامين ، ولكن ما العمل في مثل هذه الظروف ؟ إن المرء لا يستطيع أن يناقشهم ،  
ولا أن يحاول أن يستوضحهم ، ولذا يضطر إلى موافقتهم على ما يقولونه . إن آرائيس  
يدفع من حوله إلى نوع من أنواع النفاق إن لم يشاركوه معتقداته ، لقد كنت في أول  
عهدي بهذه العائلة أغضب إذ أرى أحفاده يكذبون عليه ، ولكنى اضطررت أن أسايرهم .

أما عن القس بروسير فيدل ، فهو رجل جم المشاغل .

وزوجته السيدة « فيدل » على شيء من البساطة ، وأنها لغازقة في نوع من الشرود الشعري الديني يجعلها تفقد إحساسها بكل ما هو واقعي .

والجد هو الذي أخذ على عاتقه تربية النشء في العائلة وتعليمهم ، وكنت أستمع مرة في الشهر - في المدة التي قضيتها عندهم - إلى مناقشاته العاصفة ، وكان يجتحمها دائماً بتلك العبارات المؤثرة :

« من الآن فصاعداً ، لن يخفى بعضنا عن بعض شيئاً ، سوف نبدأ عهداً جديداً شعاره الصراحة والإخلاص ( ومن دأبه أن يستعمل مترادفات كثيرة في التعبير عن شيء واحد - وهي عادة قديمة اكتسبها منذ كان من رجال الدين ) . وسوف نلقى عنا هذه النيات السيئة ، هذه الأفكار القبيحة التي تعتمل داخل نفوسنا ، وسيواجه بعضنا بعضاً بصراحة ، ولن يخفى بعضنا عن بعض شيئاً ، أليس كذلك ؟ لقد اتفقنا ، وبعد هذه المناقشات ، كان الجميع ينغمسون فيما دأبوا فيه : هو في سذاجاته ، وأولاده في كذبهم عليه .

وكانت هذه النصائح توجه بصفة خاصة إلى شقيق اللورا يصغرها بعام ، وكانت فورة الشباب تدفعه إلى محاولات لإرضاء غرائزه ( ولقد رحل إلى المستعمرات ليعمل في التجارة ولم أره بعد ذلك ) وذات مساء ، وبعد أن أعاد العجوز جملته التقليدية ، ذهبت إلى مكتبه لأقابه ، وحاولت أن أفهمه أن هذه الصراحة التي يطلبها من حفيده كانت مستحيلة ، مادام هو بدوره لا يتساهل أبداً ، وغضب عندئذ « آرائيس » وصاح قائلاً :

— إذن ، يجب عليه ألا يرتكب ما يخشى أن يعترف به ، قالها بلهجة لاتسمع بالجدل .

وهو مع ذلك رجل ممتاز ، بل هو أفضل من هذا ، إنه مثال للفضيلة ، إنه ما اتفق الناس على التعبير عنه بقولهم : « له قلب من ذهب » ، إلا أن أحكامه على الناس صيانية ، ومصدر تقديره في أساسه اعتقاده بأن لا عشقة لي ، ولم يخف عني

أمنيته في أن يراني زوجا للورا ، وهو يشك في أن يكون (دوفيه) زوجا صالحا لها ، وكرر لي قوله هذا : « إن اختيارها يدهشني » . ثم أردف : « على العموم أعتقد أنه رجل شريف ... ما رأيك فيه ؟ » وقد أجبته قائلا :

— بالتأكيد .

كلما اتعمست النفس في الدين كلما فقدت الإحساس بالواقع وتذوقه وحبه والحاجة إليه ، وقد تبينت ذلك أيضا عند « فيدل » رغم أنه لم يتح لي أن أحدثه إلا قليلا ، فهرة إيمان الناس تعميهم عن رؤية العالم الذي يحيط بهم ، بل عن رؤية أنفسهم ، أما بالقياس إلى — وهي أن أرى ما يجري في هذه النفوس — فإني أذهل حين أبصر جسامة الكذب الذي يمكن للإنسان المتدين أن يعيش فيه راضيا .

« حاولت أن أجعل (آزائيس) يكلمني عن (أوليفيه) ولكن اهتمامه موجه بخاصة إلى جورج .

وبدأ حديثه عن (جورج) قائلا : لا تجعله يشعر بأنك تعرف ما سأقوله لك ، وعلى العموم كل ما سأقوله مشرف له... تصور أن ابن أختك الصغير ، وبعض رفاقه قد كوّنوا فيما بينهم نوعا من الحلف هدفه أن يحلّز بعضهم بعضاً على فعل الخير ، وهم لا يشركون معهم إلا من يروونه جذيرا بذلك ؛ أي من يثبت تمسكه بالفضيلة . إنه نوع من (جوقة الشرف) مكونة من الأطفال ، ألا ترى أن ذلك شيء لطيف ؟ وكل واحد منهم يثبت في عروة سترته شريطا صغيرا غير واضح ، إلا أنني لمحتة مع ذلك ، وقد أحضرت الطفل إلى مكنتي فارتبك عندما طلبت منه أن يشرح لي معنى هذا الشعار ، وكان الصغير العزيز يتوقع تأنيبا مني ، ثم أفصح لي وهو مرتبك ووجهه يكسوه الاحمرار عن تكوين هذا النادي ، يجب ألا نبسم عند سماع مثل هذا خشية خدش هذه العواطف الرقيقة ... وقد سألتها عما يحدو به وبزملائه إلى إخفاء هذه الأمور ، وعدم إعلانها ، ثم كلمته عن مدى الدعاية التي يمكن أن يذلوها ، وعن قوة التبشير بمذهبهم ، وعن الدور الجميل الذي يمكن أن يقوموا به ... ولكنهم في مثل هذه السن يحبون العموض ... ولأ كسب ثقته قلت له : إني عندما كنت في مثل

سنة انتميت إلى جمعية من هذا القيل ، وكان أعضاؤها يحملون اسم فرسان الواجب ، وكان كل منا يستلم من رئيس الجمعية مفكرة يدون فيها أخطائه وهفواته بإخلاص تام . وأخذ جورج يتسم عند سماع ذلك ، واعتقد أن مسألة المفكرات هذه أوحى إليه فكرة جديدة ، ولم ألح عليه في أن يفعلوا ذلك ، ولكنني لن أدهش إن علمت يوما أنه أفنec زملاءه باتباع هذا النظام . من رأيي أنه يجب أن نعرف كيف نعامل هؤلاء الأطفال ، ويجب أن نظهر لهم أولا أننا نفهمهم ، وقد وعدته أن أكتب السر عن والديه ، وشجعتة على أن يكلم والدته في هذا الأمر ؛ إذ سوف يسعدها ذلك للغاية ، ولكن يبدو أنه وزملاءه قد أقسموا بشرفهم على أن يظل الأمر طي الكتمان ، ورأيت من الحكمة ألا ألح في النصح ، ولكنني سألت معه الله ونحن نصلي — قبل أن يتركني — أن يبارك حلفهم .

لك الله أيها الأب العجوز العزيز للسكين ! إني واثق أن الصبي قد سخر منه في كل ما قال له ، وأن ليس في قوله كلمة صدق واحدة ، ولكن كيف كان يتسنى لجورج أن يجيه إلا بهذه الطريقة ... ؟ سوف نحاول أن نوضح حقيقة هذا الأمر فيما بعد .

لم أتعرف في بادئ الأمر على غرفة « لورا » إذ كانوا قد أعادوا تنظيمها واختلف جوها تماما ، وبدأت لي سارة أيضاً مجهولة ، وكنت أعتقد أنني أعرفها تمام المعرفة ، وكانت تشعرني دائماً بثقتها في ، وقد كنت دائماً بالنسبة لها ( الشخص الذي يمكن أن تبوح له بكل شيء ) إلا أن شهوراً عديدة قد انصرفت ، ولم أذهب خلالها لزيارة عائلة فيدل .

وكان ثوب « سارة » يكشف عن ذراعيها وعن عنقها . كانت تبدو وقد كبرت وازدادت جرأة ، وكانت تجلس على أحد السريرين بجانب « أوليفيه » ، ملتصقة به ، وكان هذا الأخير مستقليا دون كافة حتى يبدو نائما . كان بالتأكيد ثملا ، وقد تأملت لرؤيته على هذه الحال . إلا أنه كان يبدو أجمل من أي وقت مضى ، ولقد كان الأربعة ثملين إلى حد ما ، أما الإنجليزية الشابة ، فتنفجر في الضحك عند سماعها سخافات أرمان ، وآات ضحكتها الحادة أذني ، وكان أرمان يقول كلاما لا معنى

له ، ولكنه كان مزهواً بضحكاتها ، وكانت مخافاته لا تقل تفاهة ووقاحة عن هذه الضحكات ، وكان يتظاهر بأنه يرغب في أن يشعل سيجارته من خد أخته وخذ أوليفيه الملتهين ، كما كان يتظاهر بأن أصابعه متحترق عند لمس خديهما ، ويحاول بحركة وقحة - أن يقرب بالقوة جبهتيهما ، وكان كل من أوليفيه وسارة يتجاوبان معه في لهوه ، وكان هذا الأمر بالنسبة لي مؤلماً للغاية ، ولكنني أستبق الحوادث ... كان أوليفيه لا يزال يتظاهر بالنوم عندما سألتني أرمان فجأة عن رأيي في دوفيه ، وكنت جالسا على مقعد منخفض أشعر بالارتعاج والتلهي والضيق معا بسبب سكرهم ، وعدم كلفتهم ، ولكن سرني مع ذلك أنهم طلبوا مني الانضمام إليهم بينما كان يبدو في الحقيقة أن مكاني ليس بينهم .

وأردف « أرمان » - لما وجد أنني لا أجد ما أجيب به وأنتي أكتفي بالابتسام لأجاءهم في مجلسهم وأسايرهم - إن هاتين الآنتين الموجودتين هنا ... وفي هذه اللحظة أرادت الفتاة الإنجليزية أن تمنعه من الاسترسال في الكلام ، وطاردته لكي تضع يدها على فمه ، فقاوم وصاح ...

- هاتان الآنتان مستاءتان من مجرد التفكير في أن « لورا » سوف تضاجع « دوفيه » ، وتركته الفتاة الإنجليزية وقالت وهي تفتعل الغضب - : أوه ! يجب ألا تصدق ما يقوله . إنه كاذب .

وأضاف « أردان » - : لقد حاولت أن أفهمهما أنه في مقابل العشرين ألف فرنك التي دفعت كبائنة لم يكن ثمت أمل في الحصول على رجل أحسن منه ، وأن « لورا » بصفتها مسيحية حقيقية يجب أن تراعى بخاصة الصفات الروحية ، - على حد تعبير والدنا القس - نعم يا أولادي ، ثم ماذا كانت تؤول إليه مشكلة تعمير العالم إذا حكمنا بالعزوبة على من لم يوهب جمال أدونيس<sup>(١)</sup> قديما ، أو جمال « أوليفيه » حديثا .

---

(١) إله فينيقي شاب أمتاز بجماله ( الخنث ) :

وتمتمت « سارة » — : ياله من أبله ! لا تصغ إليه ، فلم يعد يعنى ما يقول .  
— إننى أقول الحقيقة .

ولم أكن سمعت « أرمان » قط يتكلم بهذه الطريقة ، فقد كان اعتقادى — وما زال — أنه رقيق الطبع حساس ، وكانت وقاحته تبدو متكلفة ، ولعل مرجعها هو سكره ، وكذلك رغبته فى أن يسلى الفتاة الإنجليزية ، ولا بد أن هذه الأخيرة — برغم جمالها الذى لا ينكر — بلهاء حتى تنلهى بمثل هذه البذاءات ، وكنت أتساءل : أية تسلية يمكن أن يجدها « أوليفيه » فى مثل هذه الأقوال ؟ ... وآليت على نفسى ألا أخفى عنه اشمزازى بمجرد أن أتفرد به .

وأضاف أرمان وهو يلتفت نحوى فجأة — : ولكن أنت ، أنت الذى لاتأبه للمال ، وتملك مالا يتيح لك أن تتمتع بالنيل من الشاعر ، أيمكنك أن تخبرنا لماذا لم تزوج لورا وأنت تحبها — كما يبدو — وهى — والكل يعلم ذلك — مولعة بك كل الولوج ؟

وهنا فتح أوليفيه عينيه — وكان حتى هذه اللحظة يتظاهر بالنوم — وتقابلت نظراتنا ، ولاشك أننى إذا كنت لم أشعر بالحجل ؛ فذلك لأن الآخرين لم تكن حالتهم تسمح لهم بأن يلاحظونى .

وقالت سارة : — أرمان ، إنك لا تطاق . وكأنها تريد بذلك أن تنقذنى من الحرج ؛ لأننى لم أجد ما أجيبه به ، ثم ألقت جسمها بطوله على السرير الذى كانت تجلس عليه ملاصقة لأوليفيه حتى تلامس رأسهما

وهنا وثب أرمان وأمسك بساتر كبير ( برفان ) — كان مطويا عند مقدمة السرير ومستنداً إلى الحائط — فنصبه بحيث جعله يحجب الإثنين ، ثم قال بصوت عال — وهو يسخر وينحن فوقى — :

— املك لم تكن تعرف أن شقيقى عاهر ؟

وكان هذا أكثر مما أحتمل ، فنهضت ورفعت الساتر ، ونهض من ورائه فى الحال

أوليفيه وسارة واقفين ، وكان شعر سارة مشعثاً ، وتوجه أوليفيه إلى دورة المياه ، وغسل وجهه .

وقالت سارة - وهي تجذبي من ذراعى - :

— تعال هنا ؛ أريد أن أريك شيئاً .

وفتحت باب الغرفة ، وقادتني إلى الردهة الخارجية ، وقالت لي :

— رأيت أن هذه الفكرة قد تثير اهتمام قصصى ، وإنها مفكرة وجدتها مصادقة ، وكان والدى يكتب فيها مذكراته ، ولست أدري كيف تركها تضيع منه . كان فى مقدور أى إنسان أن يقرأ ما فيها . وقد أخذتها لكى لا يراها أرمان . لا تكلمه فى هذا الأمر ليس فيها الكثير ، ويمكنك أن تقرأ ما فيها فى عشر دقائق ، وأن ترجعها لى قبل أن ترحل .

وقبلت لها - وأنا أصدق فيها - : ولكن يا سارة إن ما تفعلينه فضول فظيع .

فرفعت كتفها ، وقالت :

— أوه ! إن كنت تعتقد ذلك فسيخيب ظنك ، إن ما فى هذه المفكرة لا يثير الاهتمام إلا للحظة فقط ... خذ ، سوف أريك هذا ، وأخرجت من طيات ثوبها مفكرة صغيرة جداً - مر عليها أربع سنوات - وتصلحتها لحظة ، ثم أعطتني إياها مفتوحة وهى تشير إلى صفحة ، وقالت :

— اقرأ بسرعة .

ورأيت أولاً - تحت تاريخ بين قوسين - هذه النبذة من الإنجيل .

( من كان أميناً فى صفائر الأمور ، كان أميناً فى كباثرها ) ؛ ثم . لماذا أرجى دائماً إلى اليوم التالى القرار الذى أريد أن أتخذه لأمتنع عن التدخين ؛ حتى لا أحزن ميلانى ( وهو اسم زوجته ) على الأقل ؛ يا إلهى - هبنى القوة لأتخلص من هذه العبودية المخجلة . ( وأعتقد إننى أسجل ما قرأته بالضبط ) .

وتبع ذلك ذكر أنواع الصراع ، والجهود التي لا جدوى منها ؛ لأنه كان يكرر هذه الأقوال لنفسه كل يوم ، ثم قلبنا الصفحة ، وجأة تغير الموضوع .

وقالت سارة - في لهجة فيها شيء من السخرية الحفيفة - بعد أن أكلت قراءتي :

- هذا أمر مؤثر ، أليس كذلك ؟

ولم أستطع أن أمتنع عن أن أقول لها وأنا ألوم نفسي :

هذا عجيب أكثر مما تتصورين . تخيلي أنني منذ عشرة أيام سألت والدك : هل حاول أن يكف عن التدخين ؟ وكنت أشعر بأني أتناقد لعادة الإسراف في التدخين بدوري و... باختصار ، أتعرفين بماذا أجابني ؟ قال لي : إنه يعتقد أن الناس يبالغون في تصوير مضار التدخين ، وأنه من جانبه لم يشعر أبدا بتلك الأضرار ، ولما أصرت على سؤالني أجابني أخيراً قائلاً :

- أف لقد قررت مرتين أو ثلاث مرات أن أكف عن ذلك بعض الوقت .

وسأله : وهل نجحت في ذلك ؟

فأجابني ، وكأنه أمر طبيعي : « طبعاً ما دمت قد قررت ذلك » .  
« هذا أمر مدهش للغاية . وأضفت أنه ربما لا يذكر ، ولم أرغب أن أظهر أمام سارة كل ما كنت أنعم به من تفاهل .

وأضفت سارة - أو ربما أثبت ذلك - : أن كلمة تدخين قد استعمالها للدلالة على شيء آخر !

هل هذه سارة التي تقول ذلك ؟ كنت لا أصدق نفسي ، ونظرت إليها وأنا لا أجرو على فهم ما تعنيه ... ، وفي هذه اللحظة خرج أوليفيه من الغرفة ، وكان قد مشط شعره ، ونسق هندامه ، وبدأ أكثر هدوءاً .

وقال لي أمام سارة : أترحل ؟ الوقت متأخر .

ونزلنا ، وقال لى بمجرد أن وصلنا إلى الشارع :

— أخشى أن تسىء فهم بعض الأشياء . وربما تصورت أنتى أحب سارة . لا ، الأمر ليس كذلك ... أوه ! أنتى لا أكرهها أيضاً ... ولكنى لا أحبها .

وأمسكت بذراعه ، وضغطته دون أن أقول شيئاً .

وأردف : وكذلك يجب أن لا تصدر حكمك على أرمان بناء على ما قاله اليوم . إنه يمثل دوراً ... بالرغم منه ، وهو فى حقيقة أمره مختلف تماماً عن ذلك ... ولا أستطيع أن أشرح لك هذا الأمر . إنه يشعر برغبة خفية فى أن يهدم كل ما يعتز به ، ولم يصبح كذلك إلا أخيراً . إتنى أعتقد أنه تعس جداً ، وهو لهذا السبب يسخر من كل شيء .

إنه معتز بنفسه جداً ، ووالداه لا يفهمانه على الإطلاق ، وكانا يريدان أن يصنعا منه قساً .

وهذه جملة سأضعها على رأس فصل من فصول قصة « المزيفون » وقد أخذتها عن ( بول بورجيه ) وهى :

« العائلة ... هذا السجن الاجتماعى »

أما عنوان الفصل فهو : « نظام السجون »

ليس هناك أى سجن ( فكرى ) إلا واستطاع العقل القوى أن يتحرر منه ، وليس فيما يدفعنا إلى التمرد خطر حقيقى ، ولو أن التمرد قد يفسد الشخصية ، فهو يطويها أو يغير من معالمها ، أو يجعلها تلجأ إلى الحديعة ، والطفل الذى لا يخضع لآثر الأسرة يذل كل طاقته للتخلص منها ، والترية التى تقاوم الطفل ، وتكبته إنما تعمل على تقوية شخصيته ، ضحايا التدليل . أية قوة يجب أن يتمتع بها المرء لكى يتمكن من أن يكره ما يرضى غروره اكم رأيت من والدين ( والأم بخاصة ) يحملو لها أن يبعثا فى نفوس أبنائهما نفورهم السخيف من أشياء أو تحيرهم لأشياء لا معنى لها ، أو عدم فهمهم أو خوفهم ... كأن يقولوا لهم على المائدة :

— أترك هذا ، ألا ترى أن به دهناً ؟ قشر هذا . إنه غير ناضج تماماً... أو يقولون له — خارج المنزل في النساء — : أوه ! هذا خفاش ... غط نفسك بسرعة ، سوف يهبط على شعرك ... الخ ... منهم من يقولون مثلاً ، إن الحنافس تعض ، وأن الجراد يلدغ ، وإن دود الأرض يسبب البثور ، ويرددون هذه السخافات في كل نواحي الحياة الفكرية والأخلاقية وغيرها .

سمعت في القطار الذي حماني من « أوتى » أول أمس — أما شابة تتمتع في أذن بنتها — وعمرها عشر سنوات وكانت تدللها :

— أنت وأنا ، أنا وأنت ، أما الآخرون فلا شأن لنا بهم .

( أوه ! إننى أعرف أنهما من عامة الناس ، ولكننا إذا كنا نمتنع من تصرفات كبار القوم فإن من حقنا أن نمتنع أيضاً من تصرفات عامة الناس ) .

وكان الزوج — في ركن من العربىة — يقرأ جريدته وهو هادى ، مستسلم ، وقد لا يكون ممن تخونهم زوجاتهم .

هل يمكن أن تصور سما أكثر فتكاً مما تقوله هذه الأم لابنتها ؟

إن المستقبل للأولاد غير الشرعيين ؛ أى معنى يمكن أن يكون لهذه التسمية :

ابن طبعى ؟ هل للابن غير الشرعى وحدة الحق فى أن يكون طبعياً ؟

« الأنانية العائلية أقل بشاعة ... من الأنانية الفردية » .

٦ نوفمبر — لم أستطع أبداً أن أخترع شيئاً ، ولكنى أمام الحقيقة كالرسام أمام

نموذجه ، يقول له : قم بهذه الحركة ، ارسم على وجهك هذا التعبير الذى يناسبنى .

يمكننى أن أجعل نماذج الشخصيات التى يقدمها لى المجتمع تتحرك على هواى إذا عرفت

سرحركتها ، أو على الأقل أستطيع أن أضع أمام هذه النماذج بعض المشكلات ، وأترك

لهم حرية حلها كل بطريقته الخاصة ، وبهذا أستفيد من أثر هذه المشكلات على كل

منهم . إن حاجتى الملحة إلى التدخل والتأثير على مصيرهم مبعثها أتى كاتب قصصى .

لو كان خيالى أخصب مما هو ، لأمكننى أن أوجد لهم فى مواقف أنجيلها أنا ، ولكننى

بدلاً من ذلك أتسبب فى خلق المواقف ، ثم ألاحظ ما يعمله الممثلون فيها ، ثم أكتب

ما يعملون .

٧ نوفمبر — ليس هناك شيء حقيقى فى كل ما كتبتة بالأمس . ويبقى أن أقول هذا : يهمنى الواقع كأنه مادة تشكيلية . وإنى لأبذل من الانتباه لما قد يكون أضعاف ما أبذله لما كان ، وإنى لأحنو على مقدرات كل فرد وأرثى لكل هجر سببته التقاليد .

\* \* \*

اضطر « برنارد » إلى قطع جبل قراءته لحظة — لقد تشوشت نظرتة ، وتلاحقت أنفاسه ، وكأنه كان قد نسي أن يتنفس طوال الوقت الذى استغرقته قراءته ، لأن اهتمامه كان بالغابكل ما يقرأ . ففتح النافذة وملاً رثيه بالهواء قبل أن يستغرق فى القراءة من جديد .

كانت صداقته لأوليفيه حميمة قوية ولم يكن له صديق خير منه ، ولم يكن يحب شخصا على هذه الأرض كما أحبه ، فهو لم يستطع أن يحب والديه . وكان قلبه معلقا بهذا الحب تعلقا زائدا ، ولكن اختلف فهم كل منهما للصداقة . وزادت دهشته كلما استرسل فى قراءته ، وزاد إعجابه وإن خالط هذا الشعور بعض الألم إذ تبين له كيف انطوى هذا الصديق — الذى حسب أنه يفهمه كل الفهم — على تنوع كثير . لم يقل له ( أوليفيه ) قط شيئا مما قرأه فى هذه اليوميات . وهو لا يكاد يشعر بوجود ( أرمان ) ( وسارة ) ولشد ما كان ( أوليفيه ) مختلفا معهم عما كان معه ! ... أكان يمكن لبرنارد أن يتعرف على صديقه فى غرفة ( سارة ) هذه وهو مستلق على السرير ؟ واختلط بفضوله البالغ الذى كان يدفعه إلى هذه السرعة فى القراءة بعض الضيق : أهو شعور بالاشمزاز أو الغيظ ؟ غيظ كالذى شعر به عندما رأى ( أوليفيه ) متعلقا بذراع ( ادوارد ) حيث أنه ليس معهما . وهذا الغيظ قد يصل بالمرء إلى مدى بعيد جدا ، وقد يجعله يقترب حماقات كثيرة كما هو الحال فى كل ألوان الغيظ .

لترك كل هذا . كل ما ذكرته هنا ليس إلا لإيجاد متنفس بين صفحات اليوميات والآن وقد تنفس برنارد بما فيه الكفاية فلنعد إلى اليوميات . هاهو برنارد يستغرق مرة أخرى فى القراءة .

## الفصل الثالث عشر

« قليل ما نكسبه من خدمات الكهول »  
فوفنارج

### ٢ - يوميات « إدوارد »

٨ نوفمبر - غير الزوجان العجوزان ( لا يروز ) مسكنهما من جديد . لم أر حتى الآن شقتهم الجديدة ، التي تقع في الطابق الأول بشارع ( فوبورج سان هونوريه ) قبل تقاطعه مع شارع ( هوسمان ) . ضغطت على زر الجرس ، وجاء ( لا يروز ) ففتح لي الباب ، وكان يرتدي قميصه بدون سترة ، كما كان يضع على رأسه قلنسوة بيضاء تخالطها صفرة . وقد استنتجت أن هذه القلنسوة جورب قديم للسيدة لا يروز ، وكانت قدم الجورب المعقودة ترجع فوق خده كشراية قلنسوة القضاة ... وكان يحمل في يده قضيبا منثيا ( كالذي يستخدم في إشعال نيران المدفأة ) ولا شك أنني فاجأته في وقت كان يقوم فيه ببعض الأعمال الخاصة بتنظيف المدفأة ولما ظهر عليه الحرج سأله :

- هل تريد أن أحضر في وقت آخر ؟

وأجابني : لا ، لا ، ادخل هنا ..

ودفعني إلى غرفة ضيقة ، مستطيلة ، تطل نافذاتها على الشارع في مستوى مصباح الطريق وقال :

- كنت أنتظر مجيء إحدى تلميذاتي في هذه الساعة ( وكانت السادسة حينذاك ) ولكنها أبرقت لي معذرة عن عدم المجيء . إنني سعيد جدا برؤياك .

ووضع القضيب على منضدة مستديرة وأضاف وكأنه يعتذر عن هيئته :

- تركت الخادمة المدفأة تنجو ، وهي لا تحضر إلا في الصباح ، واضطرت إلى

تنظيفها ...

- أريد أن أساعدك في إشعالها من جديد ؟

- لا ، لا ... هذا عمل يوسخ الملابس ... ولكن ، اسمح لي أن أتركك لأرتدى سترة .

وخرج وهو يزحف في خطوات قصار ، ثم عاد في الحال مرتديا سترة خفيفة من الصوف فقدت أزرارها ، وكانت ممزقة الأحكام بالية ، بحيث لا يجرؤ المرء أن يعطيها للتسول . وجلسنا .

وقال : أجمدني تغيرت ؟

وأردت أن أعترض على هذا ، ولكنني لم أجدا ما أجيبه به ، وكنت متألما جدا لرؤية هذا الوجه المكدود الذي عرفته فيما مضى جميلا . وأضاف :

- نعم لقد تقدمت بي السن كثيرا في الفترة الأخيرة . وضعفت ذاكرتي . وعندما أريد أن أعزف قطعة موسيقية لباخ أضطر إلى الالتجاء لكراسي الموسيقى ... وأجيبته : كثير من الشباب يقنعون لو كانت لهم ذاكرتك !

وأردف وهو يهز رأسه : أوه ! ليست الذاكرة فقط هي التي تفوتني ، عندما أسير يبدو لي أنني أسير بسرعة معقولة ولكن عندما أكون في الشارع أجد المارة جميعا يسبقونني .

وقلت : حقيقة الأمر أن الناس يسرعون في السير في هذه الأيام .

وأجاب : أليس كذلك ؟ .. الأمر كذلك بالنسبة للدروس التي أعطيها ، فتلميذاتي يرين أن دروسي تعطلهن ، وهن يردن أن يسرن بسرعة أكبر . ولهذا السبب ينفض الجميع عنى ... الناس في عجلة في هذه الأيام .

· وأضاف بصوت خفيض جدا سمعته بصعوبة :

- لم يبق منهم أحد تقريبا .

وشعرت بأن يأسه كبير حتى أنني لم أجرؤ أن أسأله أي سؤال .

وأردف : مدام لا يبروز لا تريد أن تفهم حقيقة هذا الأمر . وهي تلومني

على أننى لا أدرّس كما يجب ، وتقول إننى لا أبذل أى مجهود لاستبقاء تلميذانى، وإننى لا أحاول أن أحصل على دروس جديدة .

وسألته فى غير لباقة : وهذه الطالبة التى كنت تنتظرها ؟

وأجاب : أوه ! إننى أعدها لدخول معهد الموسيقى . وهى تحضر لتتمرن هنا كل يوم .

— ومعنى هذا أنها لا تدفع لك شيئا .

— مدام « لا يروز » تؤاخذنى على ذلك بما فيه الكفاية ! وهى لا تفهم أن الشيء الوحيد الذى ما زال يهمنى هو هذه الدروس نفسها . نعم تلك الدروس التى أجد متعة حقيقية فى إعطائها . إننى أفكر كثيرا منذ بعض الوقت . اسمع ... هناك شيء كنت أريد أن أسألك عنه : لماذا لا يذكرّون شيئا تقريبا عن المسنين فى الكتب ؟ ... سبب ذلك — على ما أعتقد — هو أن المسنين لم تعد لهم القدرة على الكتابة ، وعندما يكون المرء شابا ، لا يهتم بالشيخ . فالمسن لا يثير اهتمام أحد ... ومع ذلك فشئت أشياء ممتعة جدا يمكن أن تقال فى هذا المجال عنهم . لم أفهم معنى بعض ما قمت به من أعمال فى الماضى إلا الآن فقط . نعم بدأت أفهم الآن فقط أن ليس له إطلاقا المعنى الذى كنت أتصوره فيما مضى عندما قمت به ... والآن فهمت أننى كنت مخدوعا طيلة حياتى لقد خدعتنى مدام « لا يروز » ، وخدعتنى الجميع ... وسخر الله منى ...

بدأ الليل يرخى سدوله ، ولم أعد أتبين ملامح أستاذى العجوز ، وفجأة انبثق ضوء مصباح الشارع المجاور ورأيت عبرات تلمع على خده . شعرت بقلق بادى الأمر لرؤية بقعة غريبة على جانب صدغه كأنها تجويف أو حفرة ، ولكنى فهمت بعد أن حرك رأسه حركة خفيفة وبعد أن تغير مكان البقعة أن ذلك لم يكن إلا ظل حلية من المصباح انعكس على وجهه ، ووضعت يدي على ذراعه النحيل وكان يرتجف ، فقلت له :

— ستصاب بالبرد . أحقا لا تريد أن أشعل نار مدفأتك ؟ ... هيا بنا .

— لا .. يجب أن نخشوشن .

— ماذا ؟ أهذا تفشف ؟

— إلى حد ما . إتنى لم أرتد أبداً ملفحة لأن حجرتى ضعيفة . لقد قاومت دائماً رغباتى .

— كل ذلك حسن ما دمنا نستطيع الانتصار على أنفسنا ، ولكن إذا ما ضعف جسدنا ...

وأمسك يدى وقال بلهجة جدية وكأنه يسر إلى سرّاً :

— عندئذ يكون الانتصار الحقيقى .

وترك يدى وأضاف ،

— كنت أخشى أن ترحل دون أن تحضر لرؤيتى .

وسأله : أرحل إلى أين ؟

— لا أعرف . إنك تسافر كثيراً . هناك شيء كنت أريد أن أقوله لك . .  
إتنى أنوى أن أرحل بدورى قريباً .

وسأله وأنا أظهار بعدم فهم ما يعنيه بالرغم مما لمست فى نبرة صوته من جد .

— ماذا ؟ أفى نيتك أن تسافر ؟

وهز رأسه وقال :

— إنك تفهم جيداً ما أعنيه نعم ، نعم ، سوف يحين الوقت قريباً . لقد بدأت مكاسبى تنقص عن تكاليف حياتى ، وهذا أمر لا أحتمله . إن هناك حداً معيناً فى حياتى عاهدت نفسى ألا أنخطئه .

وكان يتكلم بلهجة منفعلة ألفتنى ، وأضاف : أنت أيضاً ترى أن ما أنوى فعله إثم ؟ لم أفهم أبداً لماذا حرم علينا الدين هذا الفعل . لقد فكرت فى الأمر ملياً فى الآونة الأخيرة . قضيت فترة شبابى متعشفاً ، وكنت أهنى نفسى فى كل مرة أتغلب

فيها على رغبة من رغباتي . وكنت لأفهم أنني بعملي هذا أصبح عبداً أكثر وأكثر  
لكبريائي، في الوقت الذي كنت أتصور أنني أحرر نفسي . كان كل انتصار من هذه  
الانتصارات على نفسي بمثابة إدارة المفتاح لإغلاق باب سجن . هذا ما كنت أعنيه منذ  
قليل عندما قلت لك إن الله سخر مني . لقد جعلني أتصور أن كبريائي نوع من  
الفضيلة ...

وأمسك برأسه بين راحتيه وكأنه طفل غاضب ، وبقي ساكناً فترة طويلة حتى  
ارتبنت أنه نسي وجودي . وبقيت بلا حراك خشية أن أزعجه في تأملاته . ورغم  
ضوضاء الشارع المجاور ، كانت الغرفة الصغيرة تسبح في هدوء غير عادي ، وكان  
مصباح الشارع يضيء لنا الغرفة من أسفل إلى أعلى بطريقة غريبة كما يحدث في توزيع  
الضوء على خشبة المسرح لكن راحت مساحات الظل على جانبي النافذة تتسع ،  
وأخذت الظلمات من حولنا تتركز مثلما يتجمد الماء في البرد الشديد . أخذت تتركز  
حتى بلغت قلبي ذاته . وأردت أخيراً أن أنفض عن نفسي شعوري بالقلق وتنفس  
بصوت مسموع ، وسألته وأنا أفكر في الرحيل وأتأهب له ، سأله عجالة ولكي  
أقطع جبل السكوت :

— هل السيدة « لا يروز » على ما يرام ؟

وبدا على العجوز أنه استيقظ من سباته . وكرر قولي بلهجة استفهامية : السيدة  
« لا يروز » ؟ وكأن هذه الكلمة أصبحت لا تعني بالنسبة له أي معنى . ثم قال لي  
بجأة وهو ينحن نحوي :

— السيدة « دي لا يروز » تجتاز أزمة عنيفة ... وهذا أمر يؤلمني كثيراً .  
فسألته :

— أية أزمة ؟

فأجاب وهو يرفع كتفيه ، وكأن هذا شيء بديهي ،

— لقد جنت تماماً . وأصبحت لا تجد جديداً تهذي به .

و كنت أحس منذ زمن طويل باتقصام ما بين هذين الزوجين المهرمين ولكنى كنت يائسا من أن أحصل منه على تفاصيل أكثر .

وقلت له فى لهجة مشفقة :

— يا صديقى المسكين ... منذ متى وهى على هذه الحال ؟

وأخذ يفكر هنية ، وكأنه لم يفهم معنى سؤالى ثم قال :

— إنها على هذه الحال منذ وقت طويل... منذ عرفتها ، ولكنه أردف فى الحال ،

— لا ، إنتى مخطىء . بدأ الوضع يسوء منذ اهتمامنا بتربية ابنى .

وبدر منى ما يدل على دهشتى إذ كنت أعتقد أنهما لم ينجبا أطفالا . ورفع جبهته وكان يمسك بها بين راحتيه وقال بصوت أكثر هدوءا

— ألم أكلك أبدأ عن ابنى ؟ سوف أخبرك بكل شىء حتى تعرف اليوم الحقيقة كاملة . ليس فى مقدورى أن أحكى هذا لشخص غيرك ... نعم ، دب هذا الخلاف عندما بدأ اهتمامنا بتربية ابنى . وها أنت ترى أن هذا أمر مر عليه زمن طويل . كانت حياتنا معا لطيفة للغاية فى بدايتها . وعندما تزوجتها كنت طاهرا كل الطهارة . لقد أحببتها ببراءة ... ثم أردف :

— نعم هذا هو التعبير الصحيح . ولم يكن فى مقدورى أن أجد فيها أى عيب ، إلا أن نظرتنا فيما يختص بتربية الأطفال كانت مختلفة تماما . وفى كل مرة حاولت أن أؤنب فيها ابنى ، وقفت السيدة « دى لا يروز » موقفا مناوئا لموقفى ، وكان يبدو على حد قولها أن على أن أغفل كل نزواته . وكانا يتفقان ضدى . وكانت تعلمه الكذب . وما إن بلغ العشرين حتى اتخذ لنفسه عشيقة ، وكانت تلميذة من تلميذاتى ، روسية شابة ، وعازفة قديرة ، وكنت قد تعلقت بها كثيرا . وكانت مدام « دى لا يروز » على علم بهذا الأمر ، إلا أنهما أخفيا عنى كل شىء . وبطبيعة الأمر لم ألحظ شيئا ، لم ألحظ أنها حملت منه . لم ألحظ أى شىء كما قلت لك ، ولم أكن أرتاب فى شىء . وذات يوم أخبرونى أن تلميذتى متوعدة وأنها سوف تمتنع عن الحضور بعض الوقت . ولما فكرت فى زيارتها أخبرونى أنها غيرت مسكنها وأنها

على سفر ... ولم أعلم أنها ذهبت إلى بولاندا — إلا بعد فترة طويلة — لكي تضع طفلها هناك . وكان ابني قد رحل ليلحق بها . وعاشا سويا عدة أعوام ، ولكنه توفي قبل أن يتزوجها .

وسأله : هل قابلتها بعد ذلك ؟

فرد وكأنه يجد عناء فيما يقول :

— لم يكن في مقدوري أن أساعدها على خديعتها لي . ولكن السيدة « دي لا يروز » ما زالت ترسلها . ولما علمت أنها تقاسى من الفاقة أرسلت لها نقودا ... وكانت مساعدتي هذه من أجل الصغير . إلا أن السيدة « دي لا يروز » تجهل كل شيء عن ذلك . بل إن الفتاة نفسها لم تعلم أنني أرسلت إليها هذه النقود .

وسأله : وماذا عن حفيذك ؟

وهنا ارتسمت ابتسامة غريبة على عيائه . ونهض وهو يقول :

— انتظر لحظة . سوف أريك صورته .

وخرج مرة أخرى ، وهو يجري في خطوات قصيرة ورأسه تميل إلى الأمام . وعند عودته ، كانت أنامله ترتعش وهي تبحث عن الصورة في حافظة كبيرة . ومد يده بها إلى وهو ينحن وقال بصوت خافت :

— لقد أخذتها من مدام ( دي لا يروز ) دون أن تشعر بذلك . وهي تعتقد أنها فقدتها .

وسأله : وكم يبلغ من العمر ؟

فأجاب : ثلاثة عشر عاما . إنه يبدو أكبر منا في الصورة . أليس كذلك ؟ إنه ولد رقيق .

واغرورقت عيناه بالدموع مرة أخرى ، ومد يده إلى الصورة وكأنه يريد أن يستردها بسرعة . وتقدمت نحو ضوء مصباح الشارع ولم يكن كافيا ، وبدأ لي أن الطفل يشبهه ووجدت أن له نفس جهة لا يروز العجوز البارزة وتقس العيون الحاملة.

واعتقدت أنني أسعده إذا قلت له ذلك ولكنه قال :

— لا ، لا ، بل إنه يشبه أخا لي فقدته ...

وكان الطفل يرتدى قميصا روسيا مطرزا ذا شكل غريب .

وسأله : وأين يعيش ؟

وصاح لا يروز فيما يشبه اليأس :

— وكيف يتسنى لي أن أعرف ؟ لقد أخبرتك بأنهم يخفون عني كل شيء .

وكان قد استرد الصورة ، وأعادها إلى حافظته بعد أن فحصها لحظة ثم وضع

الحافظة في جيبه وقال :

— عندما نحضر أمه إلى باريس لا ترى إلا السيدة دي لا يروز ، وعندما أسألها

عن أي شيء يخص الطفل تجبني :

— عليك أن تسأل أمه — تقول ذلك ، ولكنها تمنى أن لا أراها . لقد كانت

دائما غيرة بطبعها . وكل شيء تعلق به حاولت هي دائما أن تأخذه مني ...

وبوريس الصغير تلميذ بمدرسة بيولاندا في فارسوفيا على ما اعتقد . ولكنه كثيرا

ما يصحب والدته في أسفارها .

ثم سألني في انفعال شديد : قل لي اهل كنت تتصور أن من الممكن أن يحب

المرء طفلا لم يره أبدا ؟ ... أتصور أن هذا الصغير يعتبر بالنسبة لي اليوم أعز

ما أم لك في الدنيا ؟ .. ولكنه لا يعرف عن شعوري هذا شيئا !

وكانت العبرات تنحرق صوته وتقطع عباراته . ونهض من مقعده وارتمى — أي

وقع تقريبا — بين ذراعي . وودت أن أفعل أي شيء لأخفف من شعوره باليأس ،

ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل ؟ ونهضت ، إذ شعرت بأن جسمه النحيل

ينزلق من فريقي جسمي وأنه سيقع على ركبتيه . فسندته وضممته إلى صدري ، ودلته

كطفل فهاusk . وسمعت السيدة دي لا يروز تناديه من الغرفة المجاورة .

وقال : ستحضر ... إني أعرف أنك لا تهتم كثيرا برؤيتها ، أليس كذلك ... ؟

ومع كل لقد أصبحت صمما تماما . اذهب سريعا ... وأردف وهو يصحبني إلى السلم

— لاتعب عنى كثيرا ( وكانت فى صوته نبرة التوصل ) ، وداعا ، وداعا .

٩ نوفمبر — يبدو لى أن هناك مأساة أهملها الأدب . اهتمت القصة بنادر القدر وباللحظ — حسنا كان ام سيثا — وبالعلاقات بين الناس فى المجتمع ، وبالصرع بين ألوان الحب المختلف ، وبأخلاق الناس ، ولكنها لم تبال بشىء من كوامن النفس فى حد ذاتها . ومع كل حاولت المسيحية أن توجه القصة إلى الأمور الأخلاقية ، ولكن لا توجد قصة مسيحية بمعنى الكلمة . هناك قصص هدفها أخلاقى . إن ما أعنيه هو المأساة الأخلاقية التى تعبر عنها أصدق تعبير كلمة الإنجيل المشهورة :  
( إذا فقد الملح طعمه فأى شىء يمكن أن يرجعه إليه ) . تلك هى المأساة التى تهمنى .

١٠ نوفمبر — أو شك أوليغيه أن يتقدم للامتحان . وبولين تود أن يلتحق بعد ذلك بمدرسة المعلمين . قد أعدوا له مستقبله من قبل ... يالته كان بلا أهل ، بلا سند ، إذن لجعلته سكرتيرى الخاص ولكنه لا يبالى بى ، ولا يلحظ اهتمامى به وقد أضايقه إذا استرعت نظره إلى ذلك . ولكى لا أضايقه أتعهد أن أظهر أمامه بعدم المبالاة ، ولا أجرؤ على النظر إليه بحرية إلا عندما أشعر بأنه لا يرانى . إننى أتبعه أحيانا فى الشوارع دون أن يلحظ ذلك . وبالأمس كنت أسير خلفه ولكنه عاد أدراجه فجأة ولم أجد الوقت الكافى لأختبئ ولذا سألته :

إلى اين تسرع هكذا ؟ وأجبنى : ليس لى هدف معين . لا يبدو على أبدا أنى متعجل إلا عندما أسير على غير هدى .

وسرنا معا بضع خطوات ، ولكننا لم نجد ما نقوله . لاشك أنه تضايق لأثنى قابلته

١٣ نوفمبر — ... له والدان وأخوه الأكبر . وله رفاق ... ولا مكان لى بينهم .

كررت هذا القول لنفسى طوال النهار . كان فى إمكانى أن أعرضه عن كل ما يفتقر إليه ولكنه لا يفتقر إلى شىء . وهو ليس فى حاجة إلى شىء ، إن كانت رفته معى تسعدنى فليس فيها ما يسمح لى بأن أفسرها ... آه ! إنها عبارة سخيفة ، أكتبها بالرغم منى ، وهى تظهر الإزدواج الذى يعتمل فى قلبى ... سأبحر غدا إلى لندن . لقد صممت فجأة على أن أسافر .

حان الوقت للرحيل على الرغم من الشعور برغبة شديدة في البقاء ... إنه نوع  
من الحب لكل ماهو عسير ، واشمئزاز من كل ماهو سهل يسير ( وأعني بذلك  
ما يريح النفس ) ولعل هذا أثر من آثار نشأتي الدينية التي علمتني قهر نفسي ...  
وإني لأجد صعوبة في التحرر من هذا الأثر .

أشتريت أمس من مكتبة سميث كراسة جديدة سوف أكتب فيها مذكراتي  
بانجلترا ، وسوف تكون مكملة لكراستي هذه التي ليس في نيتي أن أكتب فيها شيئا  
بعد الآن — كراسة جديدة ...

آه لو كنت أستطيع أن أمنع نفسي من الرحيل ! ...

## الفصل الرابع عشر

« قد تصادف الناس أحداث لا ينجو

منها إلا من كان على شيء من الجنون »

لاروشفوكوه

أنهى « برنارد » قراءته لمذكرات ادوارد برسالة لورا المخبأة بين طياتها ، وقد بهرته هذه الرسالة ؛ لم يكن في مقدوره أن يشك في أن تلك التي كانت تشكو من يأسها في هذه الرسالة هي نفس العاشقة اليائسة التي كان يكلمه أوليفيه عنها مساء اليوم السابق ، العشيقة التي هجرها فنان مولينيه . وبدأ لبرنارد فجأة أنه مازال الوحيد الذي يعلم حقيقة هذا الأمر من ناحيته وذلك لما سمعه من أوليفيه ولما قرأه في مذكرات ادوارد . وانفراده بمعرفة هذه الحقيقة أمر لن يستمر طويلا ، وعليه الآن أن يقوم ببعثه بسرعة وبدقة . ولذا حزم أمره في الحال . ورغم أنه لم ينس شيئا مما قرأ في مذكرات ادوارد فإنه لم يعد يهتم إلا بلورا .

وقال لنفسه وهو ينطلق خارج غرفته : حتى هذا الصباح ، كان ما يجب على عمله غير واضح المعالم ، أما الآن فلم يعد عندي شك أن الأمر الملح هو إنقاذ لورا . ولعله ليس من واجبي أن أستحوذ على الحقيقة ، ولكنى مادمت قد استحوذت عليها فلا شك أنني وجدت فيها ما يوحى إلى الشعور بالواجب . المهم الآن هو أن أفاجئ لورا قبل أن يتمكن ادوارد من رؤيتها ، وأن أقدم نفسي لها بطريقة لا تسمح لها بأن تتصور أن من الممكن أن أكون لصاً . أما ما يجب أن أعمله بعد ذلك فيأتي من تلقاء نفسه . إننى أملك في حافظة نقودي الآن ما يسمح لى بأن أواسيها في محنتها بالبذخ الذي يمكن أن يسمح به كرم رجل كادوارد وحنانه والشيء الوحيد الذي يحيرنى هو الطريقة التي يجب أن أتبعها . فهى ولو أنها حامل حملا غير مشروع إلا أنها لابد محتفظة بكبريائها . إننى أتخيلها من هؤلاء النساء اللواتى يثرن

ويظهرن احتقارهن ويمزقن الأوراق المالية التي تقدمها لهن إحساناً إذا قدمتها في منظروف غير لائق . كيف أقدم لها هذه الأوراق المالية ؟ كيف أقدم نفسي لها ؟ هذه هي الصعوبة . كم يصادف الرء من تعقيدات بمجرد أن يخرج من الطريق المطروق ومن الطريق المستقيم الا شك أن حادثة سنى لا تسمح لى بأن أقم نفسي فى مشكلة معقدة كهذه ، ولكن هذه الحادثة هي التي ستساعدنى . فلا أخترع لها قصة أعترف فيها فى براءة بما يجعلها تشفق على وتهتم بأمرى . إن الذى يضايقنى هو أن هذه القصة يجب أن تصلح لى أسردها لادوارد .

لا بأس . سوف أهتدى إلى هذه القصة . يجب أن أعتمد على إيجاء اللحظة . .

وبلغ برنارد شارع بون وهو العنوان الذى ذكرته لورا . وكان الفندق الذى تنزل به متواضعاً جداً إلا أنه كان نظيفاً وحسن المظهر . وبعد أن أرشده البواب ، صعد إلى الطابق الثالث ووقف أمام الباب الذى يحمل رقم ١٦ . وأراد أن يعد نفسه للدخول وأخذ يبحث عن العبارات المناسبة ولكنه لم يجد شيئاً . وعندئذ استجمع أطراف شجاعته ودق الباب .

وسمع صوتاً رقيقاً كأنه صوت راهبة ، صوتاً خائفاً يقول له :

— ادخل .

كانت لورا ترتدى ملابس بسيطة للغاية ، كانت تتشبع بالسواد ، وثوبها وكأنها فى حداد . ومنذ أن وصلت إلى باريس من أيام — كانت كمن ينتظر حدوث شيء أو مجيء شخص ينقذها . لقد سلكت طريقاً غير مألوفة ، لا شك فى ذلك . وكان من عادتها للأسف أن تعتمد على الظروف أكثر من اعتمادها على نفسها .

ولم تكن امرأة دون فضيلة . إلا أنها كانت تشعر أن لا قوة لها ولا سند . وعند ما رأت برنارد رفعت يدها لتخفى وجهها كمن يحبس صبيحة ، أو كمن يحمى عينيه من وهج ضوء قوى . وكانت واقفة فتقهقرت خطوة وأمسكت بالستار لما وجدت نفسها على مقربة من النافذة .

وانتظر برنارد حتى تسأله إيضاحا . ولكنها صمتت وانتظرت منه أن يبدأ الكلام . وكان برنارد ينظر إليها محاولا أن يتسم ، بينما كان قلبه يخفق . وقال أخيرا : معذرة يا سيدتي أن أزعجك هكذا . ادوارد ... وأعلم أنك تعرفينه وصل إلى باريس هذا الصباح . ولدى أمر مهم جدا أريد أن أخطره به وقد ظننت أن في إمكانك أن تدليني على عنوانه و ... وأنا آسف جدا لحضوري هكذا بغير كلفة لأسألك عن هذا العنوان ؟

ولو لم يكن برنارد حديث السن لانزعجت لورا أيما ازعاج دون شك ، ولكنه كان لا يزال يافعا . وكانت عيناه تنطقان بالصدق ، كما كانت جبهته تدل على البراءة وتتم حركاته عن الخوف ويفتقر صوته إلى الثقة بالنفس . وأمام هذا زايل لورا الخوف ، وحل محله التطلع والاهتمام والود الذي يشيره مخلوق ساذج جميل . وبدأت الثقة تعود إلى صوت برنارد .

وأجابته لورا : ولكنني لا أعرف عنوانه . لو كان إدوارد يباريس لجاء ليراني دون تأخير . إني آمل ذلك . قل لي من أنت . سوف أخبره بذلك .

وقال برنارد لنفسه : حان الوقت لأجازف بكل شيء . ومر بقلبه ما يشبه الجنون وأخذ ينظر إلى لورا بثبات وقال :

— من أنا ؟ أنا صديق أوليفيه مولينييه ... ثم تردد قليلا . ولكنه لما رأى شعوب وجهها بعد سماعها هذا الاسم جرؤ على أن يقول لها :

— إني صديق أوليفيه شقيق فنسان عشيقك الذي هجرك بنذالة ... واضطر أن يقطع حديثه فقد كانت لورا تترنح ، كما راحت يداها القلقتان تبحثان خلفها عن سند ولكن الأنين الذي سمعه برنارد أزعجه أيما إزعاج . كان هذا الأنين كصوت صادر عن فريسة جريحة .

وجأة شعر المصائد بالحجل إذ رأى أنه جلاد . وكانت هذه الصرخة غريبة ، ومختلفة تماما عن كل ما كان يتوقعه ، حتى أنه ارتجف وفهم فجأة أن الأمر يتعلق

بحياة حقيقية ، بألم حقيقى . وبداله أن كل ما شعر به قبل الآن لم يكن إلا تظاهرا  
ولهما . واعتراه انفعال شديد ، كان شعورا جديدا لم يتمكن من السيطرة عليه ، وكاد  
هذا الإحساس يخنقه ...

ماذا ! أهو يجهش بالبكاء ؟ هو « برنارد » ؟ ... ويندفع ليسندها ويركم  
أمامها ، ويتمتم بين عباراته :

— آه ! أطلب عفوك ، لقد جرحت شعورك ... عرفت أنك لا مورد لك  
... كنت أريد أن أساعدك .

ولكن لورا كانت تتنفس بقاء ، وشعرت بانهايار . وها هى تبحث بعينها  
عن مقعد تجلس عليه . وفهم برنارد معنى نظرتها وكانت عيناه تنظران إليها .  
فوثب نحو مقعد صغير عند مقدمة السرير وأحضره بحركة عنيفة بالقرب منها . وتركت  
هى نفسها تقع عليه بكل ثقلها .

وهنا وقع حادث مضحك أتردد فى أن أذكره ، إلا أنه كان له الفضل فى  
تقرير نوع الصلات بين برنارد ولورا ، لأنه أنقذها من الحرج الذى وجدا نفسيهما فيه  
ولن أحاول أن أفتعل ما يسمو بهذا المشهد . إن الثمن الذى كانت تدفعه لورا عن  
إقامتها ( وأعنى بهذا المبلغ الذى كان يطالبها به صاحب الفندق ) لم يكن يسمح  
بأن يكون أثاث الغرفة أنيقاً . ولكن من حق التزيل بها أن يأمل فى أن يكون  
متيناً . إلا أن المقعد الصغير المنخفض الذى دفعه برنارد نحو لورا كان يعرج قليلا ،  
أى أنه كان يشبه الطائر الذى تى إحدى قدميه تحت جناحه ، وهذا شئ طبيعى  
بالنسبة للطائر ، ولكنه شئ يؤسف له بالنسبة لمقعد ؛ ولذا كان هذا الأخير يحاول  
أن يخفى عاهته هذه تحت غطاء سميك ، وكانت لورا تعرف هذه الحقيقة ، كما  
كانت تعلم أن استعماله يجب أن يكون بمنتهى الرفق ؛ ولكنها لم تستطع التفكير  
فى هذا الأمر أثناء انفعالها الشديد ، ولم تذكره إلا عندما شعرت بالمقعد يتأرجح  
تحتها . وأطلقت فجأة صيحة ، مختلفة تماما عن الأنين الطويل الذى صدر عنها منذ  
هنية ؛ وانزلت على جنبها ووجدت نفسها بعد لحظة جالسة على السجاد بين ذراعى

برنارد الذى أسرع فى احتضانها . وشعر برنارد بالحرج وإن كان هذا الحادث قد سره ، ولا بد أنه كان قد وضع ركبته على الأرض . ووجدت لورا وجهها ملتصقا بوجهه ونظر إليها وكانت الحرة قد كست وجهها ، واجتهدت فى أن تنهض فساعدوها وسألها :

— أتشعرين بألم ؟

— لا ، شكرا ، وهذا بفضلك . إن هذا المقعد مضحك وقد أصلحوه مرة... وأعتقد أنه يمكن أن يصلح للجلوس إذا وضعت ساقه فى وضع مستقيم .

وقال برنارد : سوف أصلح من أمره ... ها هو قد أصلح ا . . . . هل تريدن تجربته ؟ ثم أسرع يقول .

— أو اسمعى لى . . — يجب على سبيل الحذر أن أجربه أولا ؛ أترين ؟ إنه متماسك الآن . إتنى أستطيع تحريك ساقى ( وحركهما فعلا وهو يضحك ) ثم قال وهو ينهض :

— اجلسى عليه من جديد وإذا ما سمعت لى بذلك فسوف أجلس على المقعد آخر سوف أجلس بجانبك وأمنعك من السقوط ، لا تخافى . إتنى أريد أن أساعدك فى أى شئ آخر .

وكانت فى كلماته حرارة شديدة ، وفى تصرفاته احترام ، وفى حركاته رشاقة ، ولذا لم تستطع لورا أن تمنع نفسها من الابتسام وسألته :

— لم تقل لى اسمك ؟

— برنارد

— نعم . ولكن اسم عائلتك ؟

— ليس لى عائلة .

— أى اسم والديك .

— ليس لي والدان ومعنى ذلك أتى مثل ما سيكونه هذا الطفل الذى تنتظرينه،  
ابن غير شرعى .

وزايلت الابتسامة فجأة وجه لورا ، وشعرت باهانة من هذا الإصرار على  
التدخل فى أمور حياتها الخاصة واغتصاب سرها وسأله : ولكن كيف عرفت ؟  
من قال لك ؟ ليس من حقاك أن تعرف !

ولكن برنارد كان قد انطلق ، وراح يتكلم بصوت مرتفع وبجراحة :  
— أعرف ما يعرفه صديقى أوليفيه وكذلك ما يعرفه صديقك إدوارد . إلا أن كلا  
منهما لا يعرف إلا نصف سرى ، ولا شك أتى الوحيد الذى يعرف سرى كله ،  
وأنت ترين إذن أنه يجب أن أصبح صديقك ، وأضاف هذا بلهجة رقيقة .  
وتتمت لورا بحزن : يعجز الرجال عن كتم السر ؟ ... ولكنك ، إن كنت  
لم تر إدوارد فهو لم يستطع أن يكلمك - هل كتب لك ؟ هل هو الذى  
أرسل لك ؟ ...

وكان برنارد قد أوجد نفسه فى مأزق ، لقد تسرع فى الكلام لرغبته فى الظهور  
بمظهر الشخص المهم ، وهز رأسه دلالة على النفى وأخذ الحزن يزداد ارتساما على  
وجه لورا . وفى هذه اللحظة ممعا دقا على الباب .

يخلق الانفعال المشترك بين أى شخصين صلة ما ، سواء أرادا ذلك أم لا ،  
وشعر برنارد بأنه وقع فى الفخ ، وانتاب الحلق لورا لأنها فوجئت هكذا فى صحبة  
غريب . ونظرا الاثنان كل منهما إلى الآخر وكأنيهما متآمرين ، وسمع الدق على  
الباب من جديد وقال الاثنان معا :

— ادخل

منذ لحظات كان إدوارد ينصت من وراء الباب إذ أدهشه سماع أصوات فى غرفة  
لورا ، وكانت الجمل الأخيرة التى نطق بها برنارد قد أوضعت له الموقف ، ولم  
يكن من الممكن أن يشك فى أن الذى نطق بهذه الكلمات هو نفسه سارق حقيقته ،  
وحزم أمره فى الحال ، وكانت سرعته فى البت فى الأمور يعثرها الوهن فى الظروف  
( ٩ - المزيفون )

العادية . ولكنه كان من الأشخاص الذين يهرعون إلى العمل وتعلمهم اليقظة أمام مفاجآت الحياة ، ولذا فتح الباب في الحال ولكنه بقي على عتبته . وكانت الابتسامة ترسم على شفتيه . وأخذ ينظر تارة إلى برنارد وتارة إلى لورا ، وكان الاثنان قد انتصبا واقفين ؛ وقال للورا :

— اسمحي لي بالدخول يا عزيزتي — وأرفق ذلك بحركة معناها أن تؤجل الكلام إلى حين — يجب أولاً أن أقول بضع كلمات للسيد اذا سمح بالحديث لحظة إلى المر .

وما إن لحق به « برنارد » حتى صارت ابتسامته أكثر تهكماً :

— كنت أتوقع أن أجده هنا .

وفهم « برنارد » أن « إدوارد » كان حانقاً أشد الحنق ، ولذا رأى أن الوسيلة الوحيدة أمامه هي أن يتسلح بالجرأة ، وهذا ما عمله . قال هو يشعر بأنه يلعب لعبته الأخيرة :

— وكنت أرجو أن أجده هنا .

وأجابه « إدوارد » : إن لم تكن قد مدت ما على مدام « دوفيه » ( لأنني أود أن أعتقد أنك جئت من أجل ذلك ) فعليك أن تنزل إلى مكتب الفندق وأن تدفع ما عليها من النقود التي وجدتها بحقيقتي والتي لا يد أنها معك الآن ، ولا تعد إلا بعد عشر دقائق .

قال له كل ذلك باهجة جادة ، وإن كانت مجردة من التهديد وأثناء هذا كان « برنارد » قد استرد هدوءه وقال ؟

— جئت فعلاً من أجل ذلك ، ولم تخطيء في ظنك ، وبدأت أصدق أنني بدوري لم أخطيء .

— ماذا تعني بذلك ؟

— أعني أنك كما كنت أرجو .

وكان « إدوارد » يحاول دون جدوى أن يتخذ مظهراً جاداً إلا أنه وجد في هذا الموقف نوعاً من التسلية . وحيا « برنارد » تحية ساخرة ، وقال :

— أشكرك . بقي أن أرى بدوري إن كنت كما تخيلتك . أعتقد — ما دمت هنا — أنك قرأت أوراقى .

وابتسم « برنارد » بجرأة لا تخلو من الوقاحة ، وكان بدوره يجد تسلية في الموقف كما جابه نظرة « إدوارد » بثبات ، ثم قال وهو ينحن :

— لا تشك في ذلك . إيتى هنا في خدمتك .

— وانطلق على السلم كالسهم .

وعندما دخل « إدوارد » الغرفة كانت « لورا » تنشج بالبكاء . واقترب منها فوضعت جبهتها على كتفه . ولكن إظهار الانفعال أمر كان يضايقه ولا يحتمله ، وألقى نفسه يربت على ظهرها كما يفعل المرء مع طفل يسعل ، وقال لها :

— يا صديقتى المسكينة ، كفى ، كفى ... كوني عاقلة .

وأجابته : أوه ! دعنى أبك قليلا ، فذلك يريحنى .

وقال : المهم هو أن نعرف ما تنوين عمله الآن .

— ما ذا تريد منى أنت أفعل ؟ إلى أين تريدنى أن أذهب ؟ لمن تريدنى أن أثمى .

— وأبويك ...

— إنك تعرفهما جيداً .. معنى ذلك أن ألقى بهما فى اليأس . لقد صنعا كل شيء من أجل إسعادى .

— و « دوفيه » ؟

— لن أجرؤ أبداً على مقابله . إنه طيب القلب للغاية . لا تتصور إتنى  
لا أحبه إذا عرفت الحقيقة ... إذا عرفت ... اقل إنك لا تحتقرنى .

— على العكس من ذلك يا عزيزتى ، الأمر على العكس تماماً . كيف يمكنك  
أن تتصورى ذلك ؟ وراح يربت على ظهرها من جديد .

— الحقيقة إتنى وأنا بجانبك يزول خبلى .

— كم من الأيام قضيتها هنا ؟

— ! أعد أعرف . ممسحة ، فقط لأتظرك ، وكنت أحياناً أشعر بأننى لم أعد أحتمل  
البقاء ، وأعتقد الآن إتنى لن أستطيع البقاء هنا يوماً آخر .  
وعادت تبهش بالبكاء ولكن بصوت مكتوم ، وقالت .  
— خذنى من هنا . خذنى من هنا .

كان ادوارد يشعر بالحرج أكثر وأكثر . وقال لها :

— استمعى إلى يا لورا ... اهدئى . .. الآخر ... إتنى لا أعرفه  
حتى اسمه ...

وفالت لورا : أين برنارد ؟

— برنارد سيصعد بعد لحظة . هيا ! انهضى . يجب ألا يراك على هذه الحال .  
شيئاً من الشجاعة ، سنخترع شيئاً ما ، أعدك بذلك . جفنى عينيك فلا جدوى من  
البكاء . انظرى إلى نفسك فى المرآة . وجهك محققن . ألقى بعض الماء على  
وجهك . عندما أراك تبكين أعجز عن التفكير ... ها هو ذا ، إتنى أسمع  
وقع قدميه .

وذهب ادوارد إلى الباب وفتح له ليدخل برنارد وسأله بينما كانت لورا  
تدير ظهرها لهذا المشهد لتصلح زيتنها وتعيد مظهر الهدوء إلى ملامحها .

— والآن يا سيدى هل يمكننى أن أسألك متى أستطيع استرداد أشيائى ؟

قال ذلك وهو يحرق في « برنارد » بينما ارتسمت ابتسامة سباحة علي شففيه :  
وأجابه « برنارد » : حالاً تطلب مني ذلك يا سيدي ، ولكن يجب أن أعترف أنك  
لست في حاجة إلى هذه الأشياء مثل حاجتي أنا إليها . وأنا متأكد أنك ستفهم معنى كلامي  
هذا عندما تعلم قصتي . اعلم يا سيدي أنني منذ هذا الصباح وأنا بلا مأوى ، بلا بيت ،  
بلا عائلة . وأنت كنت موشكاً أن ألقى بنفسى فى الماء إن لم أصادفك . لقد تبعتك طويلاً  
هذا الصباح وأنت تتحدث مع صديقى « أوليفيه » ، وكان قد كلنى عتك كثيراً ،  
ووددت أن أحدثك وكنت أبحث عن عذر ، عن وسيلة... وعندما رأيتك ترى إيصال  
الأمانات حمدت الأقدار . أوه الانحسبني لصا . إن كنت قد استحوذت على حقيبتك  
فذلك لأننى كنت أود أن أوجد نوعاً من الصلة بيننا .

قال « برنارد » كل ذلك مرة واحدة وكان يظهر فى سياق حديثه وعلى ملامحه  
انفعال غير عادى يشبه الطيبة ، وبدأ من ابتسامة « ادوارد » أنه يجده جذاباً  
وقال له :

— والآن ؟

وفهم « برنارد » أنه بدأ يكسب قلب « ادوارد » ، وقال :

— والآن ، ألم تكن فى حاجة إلى سكرتير ؟ لا يمكن أن أتصور أن أفضل  
فى عمل كهذا ما دمت أقوم به وأنا مقتبط .

وهنا بدأ « ادوارد » يضحك : ونظرت « لورا » إليهما وقد وجدت تسلية  
فى هذا الموقف .

وأجاب « ادوارد » : سأبحث الأمر . عد غداً لمقابلتى فى هذه الساعة ،  
فى هذا المكان بالذات ، إذا سمعت مدام « دوفيه » بذلك ... لأنه يجب أن أقدر  
أشياء كثيرة معها هى الأخرى . إنك فى فندق على ما أتصور ؟ لا يهمنى أن أعرف  
فى أى مكان . هذا لا يهمنى فى شيء ، إلى اللقاء غداً .

ومد له يده .

قال برنارد :

— أتسمح لي يا سيدى أن أذكرك قبل أن أتركك بأن مدرس بيانو عجوز يقطن في شارع (فوبورج سانت هونوريه) ، واسمه على ما «أعتقد لا يروز» يسعده كثيرا أن تزوره .

— حسنا ، هذا حسن بالنسبة لبدأيتك في وظيفتك ، وأرى أنك تفهم طبيعة عملك كما يجب .

— إذن ... أحقا توافق ؟

— سنتكلم في ذلك غدا ... وداعا .

| وبعد أن تضى ادوار دوتنا عند لورا ذهب لزيارة عائلة مولينيه ، وكان يرجو أن يقابل أوليفيه إذ كان يرغب في أن يحدثه عن برنارد ولكنه لم يجد إلا بولين بالرغم من إطالته زيارته .

وكان أوليفيه في نفس هذه الساعة ، في آخر النهار ، قد استجاب لدعوة ملعة سدها له أخوه . فذهب لمقابلة مؤلف (القضيب الثابت) أى الكونت دى باسافان .

---

## الفصل الخامس عشر

قال « روبر دى باسافان » لأوليفيه عندما رآه يدخل غرفته :

— خشيت ألا يكون أخوك قد نقل إليك رسالتى .

وأجابه « أوليفيه » وهو يتقدم نحوه بنحجل ساثرا تقريبا على أطراف قدميه :

— هل تأخرت ؟

وكان « أوليفيه » ممسكا بقبعته فى يده فأخذها منه ( روبر ) وقال له :

— أنرك قبعتك هذه . كن على حريتك . ستجد راحتك على هذا اللقعد . لست

متأخرا ، والساعة تشهد بذلك . إلا أن رغبتى فى أن أراك سبقت الساعة . هل تدخن ؟

قال أوليفيه وهو يبعد علبة اللفائف التى مدها له الكونت دى باسافان :

— شكراً .

رفض خجلا لأنه كان فى الواقع يشعر بحاجة ملحة إلى تدخين هذه اللفائف

العنبرية الرفيعة ، وهى رومسية ولاشك ، وكان يراها ، صفوفة فى العلبة فى نظام جميل :

— نعم إتنى سعيد لأنك استطعت الحضور . كنت أخشى أن تعوقك مذاكرتك

استعداداً للامتحان . متى ستؤدى امتحانك ؟

— بعد عشرة أيام سأؤدى الامتحان التحريرى . ولكنى لم أعد إذا كر كثيرا .

وأعتقد أننى مستعد للامتحان وإن كنت أخشى أن أتقدم له وأنا متعب .

— هل ترفض أن تشغل نفسك منذ الآن بشيء آخر ؟

— لا ... إن لم يكن هذا العمل يقتضى جهداً كبيراً .

— سأشرح لك لماذا طلبت منك الحضور ، أولاً لأنه يسرنى أن أراك ، كنا قد

بدأنا حديثنا - ذلك المساء - فى ردهة السرح أثناء الاستراحة . لقد اهتممت جدا

بما قلته لى ذلك اليوم . إنك لا تذكر هذا الحديث دون شك ؟

وقال أوليفيه : — بلى ، بلى ... ( وكان يعتقد أنه لم يقل إلا سخافات في ذلك اليوم ) .

— ولكنى اليوم أريد أن أطلب منك شيئا محددًا ... إنك ولاشك تعرف يهوديا اسمه دورمير . أليس من زلائك ؟  
— لقد تركته منذ لحظة .

— آه ! أتقابلان كثيرا ؟

— نعم . كنا متفقين على أن نتقابل في اللوفر لنتناقش في شأن مجلة سبراس تحريرها .

وأطلق روبر فمحة عالية ومتكلفة وقال :

— آه ! آه ! آه ! رئيس التحرير ... إنه يبالغ ! إنه يتسرع ... أحقا قال لك ذلك ؟

— كلنى عن هذا الأمر منذ وقت طويل .

— نعم فكرت في هذا الأمر منذ وقت طويل . لقد صادف أن سأله ذات يوم إذا كان يوافق على قراءة بعض أصول المقالات معى ، وهذا ما أسماه في الحال : عمل رئيس التحرير . وقد تركته يتكلم ... هذا من طبيعته ، أليس هذا رأيك ؟ ياله من شخص ! إنه يحتاج إلى أن يفهمه المرء على حقيقته ... أحقا لا تدخن !  
رد أوليفيه وهو يتقبل اللقافة هذه المرة شاكرا : بلى ، ما دمت تصر .

— اسمح لى أن أقول لك يا أوليفيه ... أتحب أن أناديك بأوليفيه ! على أية حال لا أستطيع أن أناديك يا سيد إذ أنك حديث السن جدا ثم أن صلق بأخيك قوية جدا بحيث أستطيع معها أن لا أناديك ( مولينيه<sup>(١)</sup> ) . حسنا . اسمح لى يا أوليفيه أن أقول لك إن ثقتى فى ذوقك أكبر بكثير من ثقتى فى ذوق سيدى

---

(١) جرى العرف فى فرنسا بأن يخاطب المرء أترابه بالاسم الصغير ، أى أول اسم ، وأن يستعمل اسم الأسرة مع من بينه وبينهم فارق فى السن أو فى المركز الاجتماعى ، أى من بينه وبينهم كلفة .

دورمير . أتقبل أن تشرف على تحرير هذه المجلة ! سوف يكون ذلك الإشراف يارشادى إلى حد ما بطبيعة الحال ، على الأقل فى الفترة الأولى . وأنا أفضل ألا يذكر اسمى على غلاف المجلة ، وسوف أشرح لك الأسباب فيما بعد ... هل لك فى كأس من نبيذ البورتو ! عندى نوع فاخر منه .

والتقط من فوق صوان صغير بجانبه ، على مسافة تدركها يده ، زجاجة وكأسين ثم ملاًهما .

— حسنا ما رأيك !

— إنه ممتاز فعلا .

قال روير محتجا وضاحكا :

— لا أسألك عن البورتو ، ولكنى أسألك عما كنت أحدثك فيه منذ برهة . وتظاهر أولفسيه بعدم الفهم . كان يخشى أن يتسرع فى القبول وأن يظهر فرحته ، واحمر وجهه قليلا ، وقال متلعنا :

— إن امتعافى لا ...

وقاطعه روير قائلا : لقد ذكرت لى منذ قليل أنه لا يشغلك كثيرا . ثم إن المجلة لن تظهر فى الحال . وإنى لأسأل نفسي : أليس من الأفضل تأجيل ظهورها حتى دخول المدارس ؟ — إلا أننى كنت مهتما على أية حال — بأن آخذ رأيك فى الأمر . يجب أن نعد بضعة أعداد قبل شهر أكتوبر ، ومن الضروري أن تتقابل كثيرا فى هذا الصيف لتكلم فى الأمر . ماذا تنوى عمله أثناء هذه الأجازة ؟ — أوه ! لا أعرف على وجه التحديد . من المحتمل أن يذهب والدائ إلى مقاطعة نورماندى كما يفعلان كل صيف .

— وهل لابد أن تصحبهما ! ... أتقبل أن تنفصل عنهما قليلا ! ...

— لن توافق والدائ على ذلك .

— سوف أتناول العشاء هذا المساء مع أخيك ، فهل تسمح لى أن أحدثه فى

الأمر ؟

— أوه ! لن يصحبنا « فنسان » — ثم أردف لما تبين أن هذه الجملة لا تناسب مع السؤال :

— ثم إن هذا لن يجدى في شيء .

— وإذا ما وجدنا أعذارا مقبولة تقنع بها الوالدة .

ولم يجب أوليفيه بشيء . كان يجب أمه بحنان . ثم أن الالهجة الساخرة التي تحدث بها روير عن أمه لم تعجبه . وأدرك روير أنه تسرع أكثر مما يجب ، فقال ليغير مجرى الحديث :

— أيعجبك مشروب البورتو ، أتريد كأساً أخرى .

— لا ، لا شكرا ... وإن كان ممتازا .

— نعم لقد أدهشني صحة حكمك على الأشياء عندما تقابلنا في ذلك المساء . أليس في نيتك أن تهتم بالنقد الأدبي .

— لا .

— والشعر ، عرفت أنك تنظم أشعارا .

— واحمرّ وجه أوليفيه من جديد .

— نعم لقد باح أخوك بترك . ولا شك أنك تعرف شبانا آخرين يمكنهم أن يساهموا ... يجب أن تصبح هذه المجلة مكانا تلتقي فيه آراء الشباب ، هذا هو الهدف من وجودها . كنت أريد أن تساعدني في تحرير تقرير أويان يوضح — دون مبالغة في التحديد — الاتجاهات الحديثة ، وستتكم مرة أخرى في هذا الأمر . يجب أن نختار في الكلام صفتين أو ثلاث صفات ، ولا نختار كلمات حديثة وإنما كلمات قديمة الاستعمال نحماها معاني جديدة جدا ونفرض استعمالها . لقد ظهرت بعد فلوير كلمتا : عديد و موزون وظهرت بعد الكونت دي ليل كلمتا : مراسم و نهائي .

مارأيك في كلمة حيوى ... ، لاشعورى وحيوى ... لا...بدائي ، قوى وحيوى؟

وتحمس أوليفيه وأجاب : في رأي أنه يمكننا أن نجد أحسن من ذلك وكان أوليفيه يتسم دون أن تبدو عليه الموافقة التامة على مايسمعه .

— هيا . ألك فى كأس أخرى من البورتو .

— أرجوك ألا تملأها .

— فى رأى أن ضعف المدرسة الرمزية نابع عن أنها لم تبتكر إلا ( استطيعا )  
جديدة . لقد أتت كل المدارس الأدبية الكبرى بأسلوب جديد ، ومفهوم جديد  
للأخلاق ومواصفات جديدة ووجهة نظر جديدة فى فهم الحب وفى السلوك .  
أما الأديب الرمزي فقد تصرف بطريقة أخرى بسيطة : لم يسلك أى مسلك فى الحياة  
لم يحاول أن يفهمها بل أنكرها وأدار ظهره لها . وهذا تصرف سخيف ، أليس  
كذلك ، كانوا أناسا بلا شهية ، بلا نهم ، لم يكونوا مثلنا ... أليس هذا رأيك .

وكان أوليفيه قد شرب كأسه الثانية من البورتو ودخن لفافته الثانية ، وأغمض  
عينيه نصف إغماضه وهو شبه مضطجع فى مقعدة الوثير ، لا يقول شيئا وإنما يعبر عن  
موافقته بإيماءات خفيفة من رأسه . وفى هذه اللحظة سمع صوت الجرس ، ودخل  
خادم قدم بطاقة لروير . وتناول روير البطاقة وألقى عليها نظرة ثم وضعها قريبا  
منه على مكتبه وقال :

— حسنا . أرجوه أن ينتظر لحظة — وخرج الخادم . وقال روير :

— اصغ إلى يا عزيزى أوليفيه . إننى أحبك كثيرا ، وأعتقد أننا سوف نتفاهم ،  
ولسكن هذا شخص لا بد أن أستقبله ، وهو يصر على أن يقابلنى بمفردى .  
وكان أوليفيه قد نهض واقفا .

— سأطلب منك الخروج عن طريق الحديقة إذا سمحت ... آه ! قبل أن  
أنسى ! أيسرك أن تحصل على نسخة من كتابي الجديد ؟ عندى الآن نسخة طبعت  
فى هولاندا ...

وأجابه أوليفيه : لقد قرأته ولم أُنظر حتى تهديه إلى . ولم يكن الكتاب  
قد راق أوليفيه كثيرا ، وحاول أن يتصرف بطريقة لطيفة وليس فيها تملق رخيص .  
ترى هل أحس روير فى عبارته شيئا من الاستخفاف ؟ وأضاف بسرعة :

— أوه ! لا تحاول أن تكلمنى فى هذا الأمر . لو قلت لى أن الكتاب يعجبك ،  
لارتبت فى ذوقك أو فى صدقك . لا ، إتنى أعرف أكثر من أى شخص آخر  
مايعوز هذا الكتاب . لقد كتبت بسرعة فائقة . والحقيقة إتنى كنت أفكر —  
طوال الوقت الذى استغرقته كتابته — فى مؤلفى التالى . آه ! أما عن هذا الكتاب  
الجديد فإتنى مهم به ، مهم به جدا . سوف ترى ، سوف ترى ... إتنى آسف  
ولكن يجب أن تتركنى الآن ... ألهم إلا ... ولكن لا ، لا ، لم يعرف  
كل منا الآخر معرفة كافية بعد ، ثم أن والدك ينتظرانك على العشاء . إلى اللقاء  
إلى اللقاء . إلى لقاء قريب .. سوف أكتب إسمك على الكتاب ، إسمح لى بذلك .  
وكان قد نهض واقترب من مكتبه ، وبينما كان ينحن لىكتب ، تقدم أوليفيه  
خطوة إلى الأمام ونظر بطرف عينه إلى البطاقة التى أحضرها الخادم منذ قليل وكان  
عليها هذا الاسم « فكتور سترو فيلهو »

ولم يكن يعرف هذا الإسم .

ومد روييه يده إلى أوليفيه بكتاب القضيبي الثابت وبينما كان أوليفيه يتأهب  
لقراءة الإهداء ، قال له باسافان وهو يدفع بالكتاب تحت إبطه :  
— سوف تقرأ ذلك فيما بعد .

ولم يقرأ أوليفيه العبارة إلا وهو فى الشارع ، وهى مأخوذة من الكتاب نفسه  
ومكتوبة على شكل إهداء .

( تكرم يا أورلاندو واخط بضع خطوات ، لست بعد متأكداً من أن أجرو  
تماماً على فهمك . )

وأضاف تحت هذه العبارة .

إلى أوليفيه موليفيه .

من عديقه

الكونت روييردى باسافان

وهى عبارة مبهمه جعلت أوليفيه يفكر فى مراميها ، إلا أنه كان له على أى حال  
مطلق الحرية فى أن يؤولها بالمعنى الذى يحلو له .

وعاد أوليفيه إلى بيته لحظة خروج ادوارد منه . كان قد يش من لقائه .

## الفصل السادس عشر

كانت ثقافة فنان المادية نحول، بينه وبين الإيمان بما فوق الطبيعة مما أتاح للشيطان فرصا كثيرة معه . ولم يكن الشيطان، يهاجم فنان رأسا وإنما اتخذ لذلك سبلا ملتوية . ومن براعة الشيطان أنه يصور لنا فشلنا على أنه انتصار .

لقد اعتبر فنان مسلكه مع لورا نصرا لإرادته على غرائزه لأنه - وهو الطيب بطبعه - اضطر أن يتصنع ويتشدد ليدو قاسيا معها .

وعندما أحاول أن أمعن النظر في تطور سلوك فنان في هذه الغامرة أتبين فيها مراحل مختلفة وأحب أن أذكرها لأوضح الأبر للقارى :

أولا : فترة الدافع النبيلة وتمتاز بالتمسك بالشرف والأمانة ، والحرص على التكفير عن خطيئة ارتكبت . وفي موضوع فنان يظهر ذلك في شعوره بالتزام أدبي ، هو أن يخصص للورا البالغ الذي ادخره أبواه بعناء ليعاونه على مواجهة الفترة الأولى من حياته العملية . أليس في هذا معنى التضحية ؟ أليس هذا الدافع نبلا كريما خيرا ؟

ثانياً : فترة القلق والوساوس والشك في ألا يكون المبلغ كافيا ومعنى هذا التأهب للاستسلام للشيطان عندما يلوح له بإمكان مضاعفة المبلغ .

ثالثا : فترة الثبات وقوة الروح والحاجة إلى الشعور بالجلد أمام الملأت بعد خسارة المبلغ . وقوة الروح هذه هي التي جعلته يعترف للورا بخسارة المبلغ في الميسر ، وهي التي سوف تجعله يقطع علاقته بها في هذا الطرف .

رابعاً : التخلي عن الدافع النبيل واعتباره نوعا من المغالطة وذلك على ضوء الخلق الجديد الذي كان على فنان أن يتكره ليبر مسلكه لأنه سيقى كائنا خلقيا ولن يخلبه الشيطان إلا حين يزوده بأسباب تبرئه أمام نفسه: نظرية الوجود والكل في اللحظة ، والهجبة المباشرة بلا باعث .

خامسا : نشوة الرابع . الاحتقار للاعتدال . شعوره بالسيطرة وعند هذا يكون الشيطان قد انتصر وعند هذا الحد أيضا يصبح الشخص - الذي يتصور أنه نصر -

لعبة في يد الشيطان . ولذا لن يقف الشيطان حتى يسلم فلسان أخاه إلى ذلك  
اللعين بإسافان

ومع هذا فليس فلسان شريراً ، كل ما يعمله مهما يكن - يدعه ساخطاً متبرماً  
ولنصف إلى ما قلنا بضع كلمات .

أعتقد أننا ندعو غربة كل ثنية من ثنايا السعادة الموهومة التي تحس النفس إزاءها  
بأنها غريبة . فالسعادة الموهومة تحرم النفس من كل عماد وقد تكون إحدى الفضائل  
خليقة بالقدرة على الصمود ، ولكن الشيطان - قبل أن يوجه هجومه - يبعد هذه  
الفضيلة . ولا شك أنه لولا وجود لورا وفنسان تحت مملوات جديدة ، بعيدين عن  
ذويهما وعن ذكريات ماضيهما وعن كل ما يربطهما بنفسيهما ، لولا هذا لما استسلمت  
لورا لفنسان ، ولما حاول فنسان إغراءها . ولا شك أنه قد خيل لهما أن ما ارتكباه -  
هناك - لا يدخل في نطاق ما يحسب حسابه . وتبقى أشياء كثيرة يمكن قولها ، ولكن  
ماسبق قوله في هذا الصدد يكفي ليوضح لنا أمر فنسان .

وكان فنسان أيضاً يشعر وهو مع إيليان بأنه في غربة ، قال لها في ذلك المساء :  
— لا تسخرى مني . إني أعرف أنك لن تفهميني ، ومع ذلك أشعر بحاجة شديدة  
إلى أن أحدثك وكأنك تفهميني ، لأنني منذ الآن لن أستطيع أن أقصيك من فكري .  
ووضع رأسه في حب على ركبتي عشيقته وهو راقد عند قدميها ، واضطجعت هي  
على أريكة منخفضة وراحت تداعب رأسه بخنان .

وأردف فنسان : ما كان يحزنني هذا الصباح ... نعم ، ربما كان شعوري بالخوف .  
أستطيع أن تبقى جادة لحظة ! أيمكنك أن تنسى لحظة لكى تفهميني ، ليس معتقداتك  
لأنه لا معتقدات لك - ولكن أن تنسى أنك لا تؤمنين بشيء ! أنا أيضاً لم أكن  
أعتقد في شيء كما تعرفين ، كنت أتصور أنني لن أعتقد في شيء ، لن أفكر في شيء  
إلا فيك وفي نفسي ، وفيما يمكن أن أكونه معك ، فيما سأكونه بفضلك ...

وقاطعته بقولها : سيحضر رويير في الساعة ، لا أقول ذلك لكى تسرع ،  
ولكن خوفاً من أن يلاحظنا في اللحظة التي يصبح فيها حديثك ممثعاً . لأنني أعتقد أنك

تؤثر ألا تستمر في الحديث أمامه . عجيب أن تتصور اليوم أن عليك اتخاذ كل هذه الاحتياطات . إنك كالأعمى الذى يتعسس بعصاه كل مكان قبل أن يضع قدمه فيه ، وأنت ترى مع ذلك أتى أحتفظ بمظهرى الجاد . لماذا لا تشق في نفسك ؟

وأجاب فنان إتنى منذ عرفتكَ أشعر بثقة غير عادية ، أشعر بأننى أستطيع عمل الكثير . وأنت ترى أنى أوفق في كل شيء غير أن هذا هو بالذات ما يخفى . لا . مه ... لقد فكرت طوال النهار فيما حدثتني فيه عن غرق الباخرة (لابورجونى) وعن قطع أيدي من كانوا يحاولون الصعود إلى زورق الإنقاذ ، يدولى أن شيئاً ما يريد الصعود إلى زورقى — لقد استعملت تشبيهك لكى تفهمينى — شيء ما أريد أن أمنعه من الصعود إلى زورقى ...

— وهل تريد منى أن أساعدك على إغراقه أيها الجبان ... ! وواصل كلامه دون أن ينظر إليها

— شيئاً أبعد ، ولكنى أسمع صوته ... صوتاً لم تسمعيه أبداً ، صوتاً كنت أسمع فى طفولتى ...

— وماذا يقول ذلك الصوت ! إنك لا تجرؤ على تكراره ، هذا لا يدهشنى . إتنى أراهن أن هناك مواعظ دينية فيما تتحدث به . أليس كذلك ! — ولكن ، حاولى أن تفهمينى يا ليليان الوسيلة الوحيدة أسمى لأتخلص من هذه الأفكار هى أن أقولها لك ، أما إذا سخرت منها فسوف أحتفظ بها لنفسى وسوف تسمعنى .

فأجابته بلهجة المستسلمة : تكلم إذن ، ثم أردفت لما رآته يسكت ويخفى وجهه فى طيات ثوبها وكأنه طفل — هيا ! ماذا تنتظر !

وأمسكت به من شعره وأجبرته على أن يرفع رأسه ، وقالت :

— إنه يحمل هذا الحمل الجذ حقا ! لقد شحب لونه ، اصنع يا صغيرى ، إن شئت أن تكون كالأطفال ، فهذا لا يناسبنى على الإطلاق . على المرء أن يعرف ما يريد ، ثم إتنى لأحب الغشاشين ، إذا أنت حاولت — فى مداراة — أن تصعد إلى زورقك من لا مكان له فيه فإنك تغش . إتنى أريد أن ألعب معك ولكن لعباً نزيهاً ، وإنى أصنع

هذا لأساعدك على النجاح . أعتقد أن في إمكانك أن تصبح شخصا مهما جدا ، عظيم القدر . وأشعر أنك تمتاز بذكاء كبير وبقوة هائلة ، وأريد أن أساعدك . هناك كثيرات من النساء يتسبين في إضاعة مستقبل من يحببهن ، أما أنا فأريد أن يكون الأمر على عكس ذلك تماما . سبق أن أخبرتني برغبتك في أن تترك الطب لتتفرغ لأبحاثك في علم الأحياء ، وكنت تأسف لعدم وجود مال كاف لذلك معك ... لقد كسبت لتوك في اللعب خمسين ألف فرنك ، وهذا مبلغ له قيمة . ولكن عدني بأنك لن تلعب بعد الآن . وسوف أضع تحت تصرفك كل المال الذي ستحتاجه بشرط أن تكون لك الشجاعة الكافية في أن تسخر ولا تبالي إذا ما قال لك قائل : إن امرأة تعولك !

ونهض فنسان واقترب من النافذة . واستطردت ليليان :

— أولا ، ولكي تنتهي من موضوع لورا أعتقد أن في الإمكان أن ترسل لها مبلغ الخمسة آلاف فرنك الذي وعدتها به ، إنك تملك الآن مالا ، فلماذا لا تنفي بوعدها؟ أهي الرغبة في أن تستمر في شعورك بالإثم حيالها ، هذا لا يعجبني ، فأنا أنفر من هذه التصرفات الخسنة ، إنك لم تتصرف في هذا بأمانة ، وبعد أن تسدد المبلغ سوف نذهب لقضاء الصيف في مكان ملائم لأبحاثك ، لقد حدثتني عن بلدة روسكوف ولكنني أفضل موناكو لأنني أعرف أميرها حق المعرفة ، وسوف يصحبنا في بحثه خلال رحلاته ، كما يمكن أن يجعلك تعمل في معهد الأحياء الذي يملكه .

وسمع فنسان هذا الكلام ساكتا ، وكان يؤسفه أن يعترف ليليان — ولم يرو لها ذلك إلا فيما بعد — أنه مرقيل حضوره بالفندق الذي تنزل فيه لورا — حيث انتظرتة يائسة — وإذا كان يشعر بالحاجة إلى تبرئة ذمته فقد وضع ذلك المبلغ في مظروف — ذلك الذي لم تعد لورا تعتمد عليه — وعهد به إلى صبي ليوصله إليها ، ثم انتظر في مدخل الفندق ليتأكد من أن الصبي أسلمه لصاحبه ، وعاد الصبي بعد لحظات وفي يده المظروف وكانت لورا قد كتبت عليه :

« لقد فات الأوان » .

دقت « ليليان » الجرس وأمرت بأن يحضروا لها معطفها . ولما خرجت الخادمة قالت :

— نسيت أن أقول لك قبل أن يحضر « روير » بأن تكون على حذر منه إذا ما اقترح عليك طريقة لاستثمار مبلغ الخمسين ألف فرنك — إنه على نراء كبير ولكنه دائماً في حاجة إلى المال . صه ، أعتقد أنني أسمع صوت تغير سيارته . لقد حضر قبل ميعاده بنصف ساعة ، ولكن لا بأس ... أما عن الموضوع الذي كنا نتكلم فيه ...

وظهر « روير » وكان يقول أثناء دخوله ، حضرت مبكراً لأنني اعتقدت أننا منجد متعة إذا تناولنا العشاء في ضاحية « فرساي » . أيناسبكما هذا ؟ وأجابته « ليدى جريفيث » بقولها : لا ، لأن هذه المنطقة لا تروقني . لنذهب بدلاً من ذلك إلى ضاحية « رامبويه » . وأمامنا وقت كاف لذلك . سنتناول هناك طعاماً أقل جودة ولكننا سنتحدث حديثاً أشهى . أريد أن يروي فنسان حكاياته عن الأسماك فهو يعرف عنها قصصاً مذهشة ، ولا أدري إذا كان ما يقصه واقعي أم لا ، ولكنه مع ذلك يسلي أكثر مما تسلي أروع قصص العالم .

قال فنسان : ربما لا يشاطرك القصصيون رأيك هذا ...

وقال روير — وكان يمسك في يده بجريدة مسائية : أتعرفان أن برونيار قد عين مدير إدارة بوزارة العدل ؟ وأردف وهو يلتفت نحو فنسان : حان الوقت ليحصل والدك على وسام .

ورفع فنسان كتفيه . وأردف روير ماسافان : يا عزيزي فنسان أسمح لي أن أخبرك بأنك ستؤله إن لم تطلب منه هذه الخدمة الصغيرة ، هذه الخدمة التي سيسعده جداً أن يرفض أدامها .

ورد فنسان : ولماذا لا تبدأ بطلب ذلك الوسام لنفسك ؟

وتصنع روير الامتعاض وقال :

— لا . إننى أحاول ألا تعلونى الحمرة ، وحتى ولو كانت حمرة وسام فى عروة  
مترنى . ثم أردف وهو يلتفت نحو ليليان ، أتعرفين أنهم نادرون من يبلغون  
الأربعين فى أيامنا دون أن يصابوا بالجدرى أو دون أن يحصلوا على وسام !

وابتسمت ليليان وهى ترفع كتفها وقالت :

— روير يوافق على أن يعترف بكبر سنه فى نظير أن يقول دعابة ... قل لى :  
هل هذه العبارة فقرة من فقرات كتابك ، سوف تكون فكرة جديدة .. انزلا ،  
سأرتدى معطفي وألحق بكما .

وقال فنسان لروير وهما يهبطان السلم :

— كنت أعتقد أنك لم تعد ترغب فى أن تراه .

— من ؟ برونيار ؟

— أرى أنه سخيى إلى هذا الحد ...

وأجاب روير بأسافان وهو يتأخر فى الرد ، إذ رأى ليدى جريفيث آتية ، وكان  
يأمل أن تسمع ما يقوله فأوقف فنسان على درجة السلم :

— أحب أن تعرف .. لقد ثبت لى أن جميع أصدقائى — بعد معاشرة طويلة  
لهم — على قدر من البلاهة . وأؤكد لك أن برونيار قد صمد فى هذا الامتحان  
أكثر من غيره .

وأجابه فنسان : ربما أكثر منى ؟

— وهذا لم يمنعنى من أن أبقى أوفى صديق لك . وأنت ترى ذلك .

وقالت ليليان وكانت قد لحقت بهما : أهذا ما يسمونه فى باريس فن الذعابة ؟  
كن على حذر يا روير فإن التطرف سريع الدبول .

وأجابها رويير بقوله : اطمئني يا عزيزتي ، الكلمات لا تبدل إلا بعد طبعها في الكتب .

وانخذوا أما كنهم في السيارة واستمر حديثهم ظريفا بحيث لأرى داعيا لتردينه هنا . وجلسوا حول مائدة في شرفة فندق أمام حديقة لفها الليل بظلاله . وبدأ حديثهم يتناقل . ودفعت ليليان ورويير صاحبنا فנסان إلى الكلام فلم يعد يتحدث أحد سواه .

## الفصل السابع عشر

كان روبر قد قال : كنت خليقا بأن أزيد اهتمامى بالحيوان لو قللت اهتمامى بالناس .

وأجابه « فنان » : ربما اعتقدت أن الإنسان يختلف كثيراً عن الحيوان . ولكن لم يظهر اكتشاف فى علم الحيوان إلا وكان له صدق فى معرفة حقيقة البشر . كل هذه الأمور تتقارب وتتماهى ، وفى رأى أنه لا يجوز للرواى المهتم بعلم النفس أن يتغاضى عما يحدث فى الطبيعة وأن يتجاهل نواميسها . وقد قرأت فى مذكرات الأخين « جونكور » التى أعطيتها لى وصفا لزيارة قاما بها للقسم الخاص بالتاريخ الطبيعى بحديقة الحيوانات ، وهما يأسفان فيها على افتقار الطبيعة إلى الخيال . وهما بهذا التطاول يظهران حماقتهما وعدم قدرتهما على الفهم . فما أعظم تنوع الطبيعة على عكس ما يقولان ! يبدو أن الطبيعة سلكت كل السبل لتكون حية ولتستطيع الحركة وأنها استنفدت كل ما تسمح به المادة وقوانينها . وما أعظم الدرس الذى يمكن أن نتعلمه من الحفريات . وما أعظم الاقتصاد الذى أبقى بعض صور الكائنات وآتى على البعض الآخر . وعندما أنأمل الصور الباقية أفهم لماذا اندثرت الصور الأخرى !

وعلم النبات بدوره يعلمنا الكثير ، فعندما أخص عود نبات أجد تحت كل ورقة من أوراقه برعما يمكن أن يشعر بدوره فى العام التالى ، وعندما ألاحظ أن اثنين فقط من هذه البراعم الكثيرة سينموان ، وأنه ينموها هذا سيقضيان على البراعم الأخرى بالموت ، فإننى لا أستطيع إلا أن أومن بأن الأمر على هذا المنوال أيضا فى عالم الإنسان ، فالبراعم التى تنمو هى التى توجد عادة فى أبعد مكان عن أرومة الساق وتقليم الساق - أو ثديها - كفيل بإجبارها على تغذية البراعم المجاورة لها واتى كانت تبقى خاملة لولا ذلك الإجراء الذى يدفع العصارة إليها لتغذيتها . وبهذه الوسيلة ثمرأكثر النباتات تخلفا عن الإثمار ، ولولا ذلك ، ولو تركت وشأنها لما أعطت غير الأوراق .

آه ! إن البستان حقا لمدرسة عظيمة ! وإن البستاني لحليق بأن يكون مرييا عظيما .  
وإننا لتتعلم أشياء كثيرة إذا ما عرفنا كيف نلاحظ ما يجرى حولنا في حظائر  
الدواجن أو الكلاب أو في جعور الأرانب أو في معرض الأحياء المائية ، أو في  
حظيرة الماشية . إننا لتتعلم منها أكثر مما نتعلمه من الكتب أو من مجتمع الناس حيث  
يشوب الزيف كل شيء .

ثم تكلم « فنسان » عن نظرية « الانتقاء » ، وعرض الطريقة المألوفة عند  
النباتيين الذين ينتقون أكثر الأنواع احتمالا ليحصلوا على أجود البذور . وتحدث  
عن زروة ذلك البستاني الجريء الذي تعمد - وكأنه أراد ذلك على سبيل التعدى -  
أن يختار أضعف الأصناف فإذا به يحصل على نتائج باهرة .

ولم يكن « روير » يصغى إليه إلا بأذن واحدة ، كأنه لا ينتظر من حديث  
كهذا إلا الملل . ولكنه لم يعد يحاول مقاطعته . وكان اهتمامه الزائف هذا يسعد  
« ليليان » وحسبته تكريما لعشيقها .

وقالت له ليليان : هل لك أن تحدثنا عما قصصته علىّ منذ أيام عن الأسماك وعن  
مدى تجاوبها مع درجة ملوحة مياه البحر ... ألم يكن الحديث في ذلك ؟

وأردف فنسان : إن درجة الملوحة هذه ثابتة بشكل عام ، باستثناء مناطق قليلة .  
والأحياء المائية لا تحمل عادة إلا تغييرات طليفة في هذه الكثافة . ولكن المناطق  
التي أتكلم عنها ليست مهجورة على أى حال ، وهي معرضة لعمليات تبخير كبيرة  
تزيد درجة الملوحة . وثمة مناطق أخرى تصل إليها باستمرار كميات من المياه العذبة  
تخفف من كثافة الملح أو بمعنى أصح تجرد مياه البحر من ملوحتها ، وهي مناطق  
قرية من مصاب الأنهار الكبيرة ، أو مناطق تصلها تيارات قوية كالمنطقة التي  
تسمى « بجولف ستريم » . وفي هذه المناطق تضعف الحيوانات المسماة بـ « ستيوهاالان »  
( Sténohalins ) وقد تنفق لأنها تكون عندئذ عاجزة عن الدفاع عن نفسها  
ضد الحيوانات المسماة « أوريهالان » ( Euryhalins ) ، فلا مفر من أن تصبح فريسة  
لهذه الأخيرة التي تفضل أن تعيش عند مصاب التيارات الكبيرة ، حيث تتغير نسبة

كشافة الماء . وتحتضر الحيوانات المسماة بالـ (ستينوهالان : Sténohalins) .  
ولقد فهمنا دون شك أن حيوانات الستينوهالان هذه هي التي لا تحمل إلا درجة  
ملوحة ثابتة بينما الـ (أوريهالان) ...

وقاطعه روبر قائلاً : هي التي جردت من ملحها - وكانت عادته أن ينسب لنفسه  
كل فكرة - ولم يكن يهمه في أية نظرية إلا ما يمكن أن يستخذه .  
وأضاف فلسان باهجة جادة : وأغاب هذه الحيوانات مفترسة .

وصاحت ليليان بحماسة : ألم أقل لك أن ما يرويه أفضل من جميع القصص ؟  
وبدا فنسان وكأن سعته قد تبدت ، وكأن هذا الفوز لم يؤثر فيه ، فبدا مظهره  
جاداً للغاية ، وأردف بصوت خفيض وكأنه يحدث نفسه :

— إن أعظم الاكتشافات في الآونة الأخيرة ، أو على الأقل تلك التي علمتني  
أشياء كثيرة ، هي الاكتشافات الخاصة بآلات تصوير الحيوانات التي تعيش في  
أعماق البحار .

وقالت ليليان ، أوه ! إحك لنا هذا ، وكانت قد تركت سيجارتها تنطفئ ،  
كما تركت الحلوى الثلجة تذوب .

— إنكما تعرفان ولا شك أن ضوء النهار لا يتغلغل كثيراً في مياه البحر ،  
وأعماق البحار تسودها ظلمة حالكة . وهي مساحات شاسعة ، اعتقد الناس لمدة  
طويلة أنها غير مأهولة بالكائنات ، ثم تبين من عمليات التنقيب التي حاولها الإنسان  
في هذه المناطق أن بها كثيراً من الحيوانات العجيبة . وكان الاعتقاد السائد أن هذه  
الحيوانات عمياء وأنها ليست في حاجة إلى حاسة البصر في هذا الظلام الدامس ،  
وكان من الطبيعي ألا يكون لها عيون . ومع ذلك ففحصت هذه الحيوانات ولو حظ  
— وهذا أمر يدهش للغاية — أن أغلبها له عيون ، وإن كان بعضها أحياناً ، زيادة على  
ذلك ذوائد حساسة للغاية تكشف لها كل ما يدور حولها كما يفعل الرادار<sup>(١)</sup> .

---

(١) استعمل المؤلف هنا كلمة (Antennes) أي ليربال والذي يعنيه هو ما نسميه  
اليوم «الراخار» .

وكان لا يزال الشك يراود العلماء ، ودهشوا إذ تساءلوا ، لماذا يكون لها عيون وهي لا ترى بها شيئا ؟ إنها عيون حساسة ، ولكن أى شيء تحس به ؟ ، وأخيرا اكتشفوا أن كلا من هذه الحيوانات يصدر ضوءا يلقى أمامه ومن حوله . كل منها يضيء ويسطع ضوءه وينتشر حوله ، فإذا أُلقيت هذه الحيوانات على ظهر الباخرة بعد إخراجها من الأعماق ، كانت الأضواء الصادرة عنها تسطع في الليل . وهي أضواء تشبه النيران المتحركة ، أضواء ترتجف ، لها ألوان متعددة ، تشبه المنارات الدائرة ، ولها بريق النجوم ، أو بريق الأحجار الكريمة الخاطف ، ولا شيء يمكن أن يعادلها في جمالها على حد قول من رأوها .

وسكت فنسان وبقوا طويلا صامتين .

وقالت ليليان فجأة : فلنعد . إتى أشعر بالبرد .

وجلست ليليان بجانب السائق ، وكان الحاجز الزجاجي للسيارة يحجبها شيئا ما ، أما الرجلان فقد قعبا خلفها واستمرا في الحديث ، وكان روير قد سكت طوال الوقت الذي استغرقه تناول الطعام ، وكان يصغى إلى فنسان وهو يحاضر ، أما الآن فقد جاء دوره ليتكلم :

— إن أصما كما مثلنا يا عزيزتى فنسان نختصر في المياه الساكنة . قالها وهو يربت يده على كتف صديقه . وكان يسمح لنفسه مع فنسان ببعض حركات تدل على عدم الكلفة ، ولكنه لم يكن يسمح بأن يعامله هذا الأخير بالمثل ، ولم يكن فنسان على أى حال يميل إلى مثل ذلك التصرف ، وأردف :

— أتعرف أتى أجد حديثك جذابا جدا ، إنك تصلح أن تكون محاضرا ممتازا . يجب أن تترك مهنة الطب . ولا يمكن أن أتصورك وأنت تصف اللينيات أو تعالج المرضى . ما يناسبك هو كرسى الأستاذية في علم البيولوجيا المقارنة أو شيء من هذا القبيل .

وقال فنسان : سبق أن فكرت في هذا الأمر .

— لعل ليليان تستطيع أن تحقق لك ذلك بأن تجعل صديقها أمير موناكو يهتم بأبحاثك ، وهو على ما أعتقد ممن يهتمون بهذه الأمور — يجب أن أحدثها في هذا الأمر .

— سبق أن كلمتني فيه .

— إذن لا فائدة في أن أؤدي لك أي خدمة (وتظاهر بأنه تضايق من ذلك) .  
على حين أنني كنت أود أن أطلب منك خدمة .

— هل جاء دورك لتطلب مني خدمة ؟ أعتقد أن ذاكرتي ضعيفة ؟  
— ماذا ؟ ألا زلت تفكر في الخمسة آلاف فرنك ا ولسكنك أعدتها لي يا صديقي !  
لم تعد مديناً لي بشيء ... اللهم إلا ببعض الصداقة . وأضاف ذلك بلهجة فيها ما يشبه الحنان وهو يضع يده على ذراع فنسان : إني ألتجأ إلى صداقتك هذه .  
وقال فنسان عندئذ : إني مصغ إليك .

ولكن «روبير باسافان» صاح في الحال ، وهو يرمي فنسان بما فيه من لفة :  
كم أنت متسرع ! أماننا وقت طويل حتى تصل إلى باريس لتكلم في هذا الأمر .  
وكان باسافان ماهراً في أن يخلع على غيره صفاته هو ، وكل ما يؤثر إنكاره .  
ثم قال وهو يتصنع تغيير الحديث — وكان في ذلك كصيادي الأسماك الذين يخشون أن تنزعج فريستهم ، فلقوا بالطعم بعيداً جداً ثم يقربونه بطريقة غير محسوسة :  
— بهذه المناسبة ، أشكرك على أنك أرسلت لي أخاك . وكنت أخشى أن تكون قد نسيت .

وبدرت من فنسان حركة فأردف روبر .

— ألم تره منذ ذلك الحين ! ... ألم يكن لديك الوقت ! عجيب أنك لم تسألني شيئاً عن تلك المقابلة ، ولكن ذلك لا يهمك . إنك لا تبالي بأخيك على الإطلاق ، لا بما يفكر فيه أوليفيه ولا بما يشعر به ولا بما هو عليه ولا بما يريد أن يصير إليه ، إنك لا تقلق نفسك بكل هذه الأشياء ..

- أهذا عتاب !

- نعم ، إتنى لا أفهم ولا يمكن أن أوافق على إهمالك هذا . وكان من الممكن أن تفكر فى نفسك فقط عندما كنت مريضاً فى مدينة بو . لقد كانت الأناينة جزءاً من العلاج ولكن الآن ... ماذا ! أتمكن إلى جانبك هذه النفس الشابة التى تنبض بالحياة وذلك الذكاء المتيقظ الذى ينسر بالكثير ، والذى لا ينتظر منك إلا نصيحة وسنداً ... ونسى روير فى هذه اللحظة أن له هو أيضاً - شقيقاً مثله ، ولم يكن فنسان أبله ، لقد نبهته هذه المبالغة فى إظهار العواطف بأن شعور باسافان ليس مخلصاً ، وإن وراء استيائه الظاهر شيئاً آخر .

وسكت فنسان وأخذ ينتظر البقية ، ولكن روير وقف فجأة ، لقد تبين منذ لحظة ضوء السجارة التى كان يدخنها فنسان زمة ترسم على شفته ، وتصور أنها زمة السخرية ، وكان أخشى ما يخشاه هو السخرية ، أكان هذا الشعور هو الذى جعله يغير لهجته ؟ الأرجح أنه أدرك فجأة أن ثمت شيئاً من التشابه بينه وبين فنسان ... ولذا أردف وهو يبدو طبيعياً جداً - وكأن لسان حاله يقول : لست فى حاجة إلى أن أظهار أمامك بشيء .

- حسناً ! لقد كان لى مع أوليفيه حديث ممتع جداً ، إن هذا الصبي يعجبني أيماء إعجاب .

وكان روير يحاول أن يلتقط نظرة فنسان ليفهم ما فيها ( ولم يكن الليل حالاً السواد ) ولكن هذا الأخير كان ينظر بثبات أمامه ، ثم قال :

- ها هى الخدمة الصغيرة يا عزيزتى التى أريد أن أطلبها منك .

لكن هنا أيضاً شعر بالحاجة إلى أن ينتظر لحظة ، وكأنه ممثل يريد أن يتجرد قليلاً من دوره ، وهو متأكد تماماً من سيطرته على جمهوره ، وراغب فى أن يثبت نفسه ولجمهوره أنه يسيطر عليه . وانحنى إلى الأمام نحو ليليان وقال لها بصوت عال جداً - وكأنه يريد أن يشعر محدثه بالفرق بين لهجة بث الأسرار التى كان يكلمه بها واللهجة التى سيتكلم بها الآن :

— يا صديقي العزيزة ، أمتاً كدة أنت تماماً أنك لن تصابي بالبرد ؟ عندنا غطاء  
للسفر لسنا في حاجة إليه ...

ثم أردف بصوت خفيض دون أن ينتظر إجابة على سؤاله ، وهو قابع في  
السيارة قريباً من فنسان .

— هاهي الخدمة : أريد أن أصطحب أخاك هذا الصيف ، نعم أقول لك ذلك  
بكل بساطة ، ولماذا ألبأ معك إلى اللف والدوران ؟ ... لم أحظ بشرف معرفة والديك  
لي ، وهما بالطبع لن يتركا أوليفيه يسافر معي إذا لم تتدخل في الأمر بطريقة  
فعالة . لا شك أنك ستجد طريقة تجعلهما يرضيان عني . إنك تعرفهما جيداً على  
ما أعتقد وتعرف كيف تقنعهما . هل تتكرم بأن تفعل ذلك من أجلي ؟

وانتظر لحظة ثم أردف لما رأى فنسان صامتاً .

— أصغ إلى يا فنسان ... سوف أترك باريس عما قليل ... ولا أعرف إلى أين  
أنا ذاهب ، وأنا في حاجة ملحة إلى سكرتير ... وأنت تعرف أنني أنشئ مجلة ، وقد  
كلمت أوليفيه في هذا الأمر ، ويبدو لي أنه يتمتع بكل الصفات المطلوبة ... ولكنني  
لا أريد أن أفكر في الأمر من وجهة نظري الخاصة . إنني أعتقد أن كل صفاته  
ستجد مجالها هنا . لقد اقترحت عليه أن يصبح رئيساً للتحرير ... رئيس تحرير مجلة  
في مثل سنه ... أأعترف بأن هذا أمر غير عادي .

وقال فنسان وقد أدار عينيه نحوه أخيراً ونظر إليه بنبات .

— هذا أمر غير عادي لدرجة أنني أخشى أن ينزعج والدي .

— نعم لعلك على حق . ربما كان من الأفضل ألا تكلمهما في هذا الأمر .  
ولكنك تستطيع ببساطة أن تفهمهما مدى النفع الذي يمكن أن يعود عليه من  
السفر الذي سأمكنه من القيام به ، أليس كذلك ؟ يجب أن يفهم والداك أن من في  
سنه يحتاجون إلى رؤية بلاد جديدة . سوف تدبر الأمر ، أليس كذلك ؟

واسترد فنسان أنفاسه ، وأشعل سيجارة وأضاف بنفس اللهجة :

— ثم هل ترغب في أن تسمح لي بشيء ؟ سأحاول أن أؤدي لك خدمة .  
أعتقد أن في استطاعتي أن أجعلك تتمتع بميزات عرضوها عليّ في صفقة نادرة ...  
عرضها عليّ صديق يعمل في شئون المصارف ، وهو يؤثر بها بعض معارفه الأخصاء .  
ولكنني أرجوك أن تبقى ذلك الأمر سرّاً بيننا ، ولا تقل كلمة عن ذلك لليليان ،  
لأنه لا يمكن لي أن أتصرف إلا في عدد قليل جداً من الأنصبه ، ولا يمكنني  
أن أشركها وأشركك في ذلك في وقت واحد ... مبلغ الخمسين ألف فرنك الذي  
الذي ربحته أمس مساء .

— لقد تصرف فيه فعلاً ( قالها فنسان بلهجة جافة بعض الشيء ، لأنه تذكر  
تحذير ليليان ) .

وأجابه رويير وكأنه تضايق من ذلك : هذا حسن ، هذا حسن ... لن أُلح  
عليك . ثم أردف — وكأنه يريد أن يقول : لا أحقد عليك إذا ما رجعت في رأيك ،  
أُشرع في إخباري بذلك لأن غداً بعد الساعة الخامسة سوف تلفوت عليك الفرصة .

وازداد إعجاب فنسان بالكيفية دي بأسافان منذ أن كف عن أخذ كلامه  
مأخذ الجد . .

# الفصل الثامن عشر

## يوميات إدوارد

الساعة الثانية : - فقدت حقيقتي . إنني أستحق ذلك . ولم أكن أعتر بشيء مما  
تحتويه ، إلا يومياتي . وكان اعتزازي بها كبيرا وإنني لأجد في قرارة نفسي تسليّة  
كبيرة في هذه المقامرة وفي انتظار ما سيحدث . أرجو أن أسترده أوراقى ؟ ترى من  
سيقرأها ؟ لعلى منذ فقدتها أبالغ في قيمتها . وقفت هذه المذكرات عند رحيلى إلى  
انجلترا . وهناك دونت كل ما راود أفكارى في كراسية أخرى ، وأنا أنزكها الآن  
وقد عدت إلى فرنسا . والكراسية الجديدة التى أكتب فيها يومياتى هذه لن تترك  
جيبى إلا بعد وقت طويل . إنها المرأة التى أحملها أينما حلت ولست أشعر بوجود شيء  
مما يقع لى إن لم أره منعكساً على هذه الكراسية . ولكن يخيّل إلى منذ عودتى أننى  
أضطرب فى حلم — كم كانت مؤلمة محادثتى مع « أوليفيه » ! وكنت أمنى النفس  
ببهجة كبيرة منها ... هل تركته هذه المحادثة قليل الرضا مثلى ، قليل الرضا عن ذاته  
وعن ذاتى ؟ إننى لم أوفق للأسف سواء فى التحدث إليه أو فى حمله على التحدث إلى  
ما أعسر الاهتداء إلى أبسط كلمة تؤدى إلى رضا النفس الكامل ! وما إن يتدخل  
القلب فى ذلك حتى يخذل التفكير ويشله .

الساعة السابعة : - وجدت حقيقتى ، أو على الأقل وجدت من استعوذ عليها ،  
وكونه أعز صديق ( لأوليفيه ) يوجد بيننا نوعاً من الروابط ، علىّ أنا وحدى أن  
أشد أواصرها . والخطر الذى يهددنى هو أننى أجد فى كل حدث يفاجئنى متعة  
تنسينى الهدف الذى أريد إدراكه .

لقد قابلت ( لورا ) . رغبتى فى أن أؤدى خدمة تتضاعف بمجرد أن تصادفنى  
عقبات ، وبمجرد أن أضطر فى سبيل ذلك إلى أن أحطم التقاليد والعرف وما ألفه الناس .

ذهبت لزيارة العجوز ( لا يروز ) ومدام ( لا يروز ) نفسها هي التي جاءت لتفتح لي الباب . لقد مر أكثر من سنتين لم أرها خلاطها ، ومع ذلك تعرفت عليّ في الحال ( ولا أعتقد أنهما يستقبلان الكثير من الناس ) . وجدتني لم تتغير ولكن ملاحظتها ( ولعلني أقول ذلك لأنني قد تحيزت ضدها ) بدت لي أكثر قسوة ، ونظرتها أكثر مرارة ، وابتسامتها أكثر زيفا مما كانت في أي وقت مضى .

وما إن رأيته حتى قالت . أخشى ألا يكون السيد ( لا يروز ) في حالة تسمح له باستقبالك . وكانت تظهر عليها الرغبة في أن تنفرد بي . ثم قالت وهي تستغل صممها لكي تجيب قبل أن أسألها :

- ولكنك يا صديقي لاتزعجني على الإطلاق . أرجوك أن تدخل . وأدخلتني في الحجرة التي اعتاد ( لا يروز ) أن يعطي دروسا فيها ، وبها نافذتان تطلان على الفناء ، وقالت لي بمجرد أن دلفت إلى الغرفة :

- انني سعيدة لأنني أستطيع أن أكلّمك لحظة ونحن بمفردنا . إن حالة السيد « لا يروز » - وأنا أعرف مدى صداقتك الطويلة وإخلاصك له - تزعجني كثيرا . ألا تستطيع - وأنت صاحب الكلمة المسموعة لديه - إقناعه بمعالجة نفسه ؟ أما عنى ، فكل ما أكرره له في هذا الصدد لاجدوى له .

ثم أخذت شكاياتها منه تنهال : ( لا يروز ) العجوز يرفض أن يعالج نفسه لالسبب إلا لرغبته في أن يعذبها . وهو يعمل ، لا يجوز أن يعمل ، ولا يعمل أي شيء مما يجب أن يعمل ، وهو يخرج أيا كان الجو ولا يوافق على وضع ملفعة حول رقبته . وهو يرفض أن يأكل في ساعات الوجبات لأنه لا يشعر بالجوع . وإنها لعاجزة عن إيجاد أية وسيلة لكي تفتح شهيته ، ولكنه ينهض أثناء الليل ويقلب نظام المطبخ كله لكي يأكل أي شيء .

ولم تكن المرأة العجوز تخترع أي شيء فيما تقول ، وفهمت من حديثها أن مجرد تأويل بعض التصرفات البريئة يفضي عليها معنى مهيئا ، وأن الحقيقة تلقى على جدران

مخيلتها الضيقة ظلاماً مرعباً . ولكن ، ألم يكن العجز بدوره يسبب تأويل كل عنايتها به وكل اهتمامها بأمره ، وهى التى كانت تشعر بأنها شهيدة وبأنه جلادها ؟

أتى أدع الحكم عليهما وأنزل عن فهمهما . أو بمعنى أصح - كما يحدث دائماً - كلما زاد فهمى لهما زدت اعتدالاً فى الحكم عليهما . وملخص القول هو أننا حيال شخصين ارتبطا لمدى الحياة وراح كل منهما يعذب الآخر عذاباً غليظاً . وكثيراً ما لاحظت عند المزوجين مدى ما يسببه أى تنوء فى طباع أى منهما من مضايقات لا يحتملها الآخر ، لأن الحياة المشتركة تجعل الاحتكاك بهذا التنوء مستمراً . وإذا كان الاحتكاك متبادلاً أصبحت الحياة الزوجية جحماً .

بدت مدام ( دى لا يروز ) - من تحت شعرها المستعار الأسود الذى يجعل ملامح وجهها الشاحب جامدة ، وبقفازها المثقوب الأسود الذى يبين عن أصابعها القصيرة الشبيهة بالخالب - وكأنها من الجان .

وأضافت : إنه يلومنى على أنى أتجسس عليه . وهو دائماً فى حاجة إلى أن ينام كثيراً ، وفى الليل يتظاهر بالرقاد ، وعندما يتصور أنى نائمة ينهض من فراشه ، ويتقلب فى أوراق قديمة ، ويظل أحياناً حتى الصباح يقرأ بعض الرسائل القديمة التى أرسلها له أخوه المتوفى ، وهو لا ينفك عن البكاء ، ويريد منى أن أحتمل كل هذا دون أن أقول شيئاً .

ثم شكت من أن العجز أراد أن يدخلها فى ملجأ للعجائز . وأضافت أن ما يزعجها أكثر وأكثر فى هذا الأمر أنه عاجز تماماً عن أن يعيش بمفرده ، وأن يستغنى عن خدماتها . وعبرت عن كل هذا بكلمات تدل على الشفقة ولكن تشتم منها رائحة النفاق .

وبينما كانت تسرد شكاياتها فتحت باب غرفة الاستقبال برفق من خلفها ودخل ( لا يروز ) دون أن تسمعه . وابتسم لى بسخرية عند سماعه العبارات الأخيرة التى قالتها زوجته ، ووضع يده على جبهته بحركة يعنى بها أنها معتوهة . ثم قال بطريقة تدل على نفاد صبره ، وبقسوة لم أكن أتصوره قادراً عليها - قسوة بدت أنها تبرر

اتهامات المرأة العجوز - ( ولعل من أسبابها أيضا اضطرابه إلى رفع صوته لكي تتمكن من أن تسمع ما يقوله ) :

- هيا ياسيدتى ! كان يجب عليك أن تفهمي أنك ترهقين السيد بأحاديثك .  
لم يأت صديقى ليراك أنت اتركيها .

وهنا احتجت المرأة العجوز بأن المقعد الذى تجلس عليه ملك لها وأنها لن تتركه ،  
وأجاب ( لايروز ) ساخراً :

- فى هذه الحال سنخرج نحن إذا سمحت ، ثم قال ، وهو يلتفت نحوى ، وبلهجة أرق :

- تعال ! فلنتركها

وحاولت أن أحييها وأنا محرج ، وتبعته إلى الغرفة المجاورة ، التى استقبلنى فيها فى المرة السابقة وقال لى :

- إتنى سعيد لأنك استطعت أن تسمع ما تقوله . هى كذلك طوال اليوم .

وذهب ليغلق النوافذ وقال :

- لا يمكن أن يسمع أحدنا الآخر مع ضوضاء الشارع ، إتنى أقضى وقتى فى إغلاق هذه النوافذ التى تقضى مدام ( دى لايروز ) وقتها فى فتحها ، وهى تدعى أنها تفتحنى وتبالغ دائماً ، وترفض الاعتراف بأن الجو فى الخارج أحر منه فى الداخل . ومع ذلك عندى مقياس للحرارة ، وعندما أريها أياه تقول لى إن الأرقام لا تثبت شيئاً . إنها تريد أن تبدو على حق حتى ولو كانت تعرف أنها على خطأ . وشاغلها الأكبر هو أن تعارضنى .

وبدا لى وهو يتكلم أنه ليس هو الآخر ، مترننا تماماً . وأضاف وهو فى انفعال يزداد شيئاً فشيئاً :

— إنها تنهمنى بأثنى السبب فى كل ما تخطىء فيه ، وكل أحكامها خاطئة . سأحاول أن أجعلك تفهم ما أعنيه . أنت تعرف أن الصور تصل إلى المنح مقلوبة ثم يرجعها إلى وضعها الطبيعى جهاز عصبى ، أما مدام ( دى لا يروز ) فليس عندها هذا الجهاز الضابط ، فكل شىء يبقى مقلوبا فى مخيلتها ، وأنت ترى كم يكون هذا مؤلما !

وكان يشعر ولاشك براحة وهو يشرح ما فى نفسه ، وأمسكت عن مقاطعته ، وأردف : كانت مدام « دى لا يروز » دائما شرهة فى الأكل ، ومع ذلك تدعى أتنى أنا الذى آكل كثيرا ، فإذا رأتنى الآن وفى يدى قطعة من الشيكولاتة ( وهى غذائى الرئيسى ) تتمم : إنك دائما تقرر شيئا ! ... — إنها تتجسس علىّ ، وهى تنهمنى بأتنى أنهض من فراشى أثناء الليل لى آكل فى الخفاء ، لأنها فاجأتني مرة وأنا أعد لنفسي قدحا من الشيكولاتة فى المطبخ ... لآحول لى فى ذلك ، عندما أراها على المائدة أمامى تلتهم ما فى الأطباق تزاياى شهيتى نهائيا . وعندئذ تدعى أتنى أتمنع رغبة فى إزعاجها .

وسكت مدة ثم أردف فى انفعال :

— إتنى أعجب بما تعاتبني به ! ... فعندما تشعر بآلام عرق النساء أشفق عليها ، وعندئذ توقفنى وترفع كتفها قائلة : لا تتظاهر بأنك رقيق القلب . وهى تتصور أن كل ما أعمله وكل ما أقوله إنما دافعه رغبتي فى إيلاها .

وكنا جالسين إلا أنه كان ينهض ثم يجلس مباشرة وهو فريسة لقلق كالداء العضال ثم قال :

— أتصور أن فى كل غرفة من هذه الغرف قطع أثاث لها ، وقطع أثاث لى ؟ لقد رأيتها منذ لحظة وهى تسكلم عن مقعدها . إنها تقول للخادمة التى تحضر إلينا أحيانا لتقوم بأعمال المنزل : لا ، هذا ملك السيد ، لا تلمسيه ! وذات يوم نسيت كراسه موسيقية مجلدة على منضدة لها ، فألقت بها على الأرض . وتحطمت أركان الكراسه ... أوه ! هذا لا يمكن أن يستمرأ كثر من ذلك ... ولكن اصنع إلى ... وأمسك بذراعى وقال وهو ينخفض صوته :

— لقد دبرت أمرى ... إنها تهددنى دائماً إذا ما استمرت هذه الحال بأن تبحث عن مأوى لها فى ملجأ للعجائز . وقد ادخرت مبلغاً من المال يكفى لإقامتها فى ملجأ سانت ييرين ، ويقال إنه أفضل ما يوجد من الملاجىء . إن الدروس التى ما زلت أعطيها لم تعد تدر على شيئا ، وستنفذ مواردى عما قريب وأضطر حينئذ إلى أن أنفق من هذا المبلغ ، ولست أريد أن يحدث هذا ، ولذا اتخذت قرارا ... وسوف أنفذه بعد ثلاثة أشهر تقريبا . نعم لقد حدثت التاريخ ، ولا تتصور مدى ما أشعر به من راحة لمعرفتى أن كل ساعة تمر تقربنى من هذا التاريخ .

وكان قد انحنى فوقى ، ولكن انحناءه ازداد وقال :

— إنى أحتفظ كذلك بسند من السندات كنت قد ادخرت قيمته ، أوه ! ليست قيمته كبيرة ، ولكنى لم أستطع أكثر من هذا ، إن مدام دى لا يروز تجهل هذا الأمر وأنا أحفظ السند فى مكتب صغير فى مطروف يحمل اسمك ، وبه كل ما أطلب منك عمله ، هل أستطيع أن أعتد عليك لى تساعدنى فى هذا الصدد ؟ إتنى أجهل تماما عالم الأعمال ، ولكن أحد مسجلى العقود أخبرنى أن أرباح السند يمكن أن تدفع مباشرة لحفيدى حتى بلوغه سن الرشد ، وعندئذ يحصل على السند . وأعتقد أن صداقنا القديمة تتبع لى أن أطلب منك السهر على تنفيذ رغبتى هذه ، وأنا لا أنق أبدا فى المسجلين ... وإذا كنت ترغب فى أن تطمئن فأرجوك أن تقبل الاحتفاظ بهذا المطروف معك منذ الآن ... نعم ، أليس كذلك ؟ ... سوف أحضره لك .

وخرج وهو يقفز قفزات قصيرة كعاداته . وعاد وهو يحمل مطروفا كبيرا ، وقال لى : لا تؤاخذنى لأتنى أغلقت المطروف ، ذلك إجراء شكلى ، خذه .

وألقيت نظرة على المطروف وقرأت تحت اسمى بحروف منمقة : يفتح بعد موتى وأضاف : ضعه بسرعة فى جيبيك لى أطمئن على أنه فى أمان ، شكرا ... آه ! كنت أنتظرك بفارغ الصبر ! ...

أحبست كثيرا في مثل هذه التأمينات بأن ثمت لونا من الرهبة الروحية الصوفية  
يحل في نفس محل الشاعر الإنسانية ، فأستشعر لونا من الحماس ، وأشعر بأن كيانى  
كله قد تسامى ، أو بمعنى أصح أنه تجرد من قيود الأنانية ، فكأننى خلعت شخصيتى ،  
وكان نفسى انتزعت منى . ولا يمكن لأى شخص لم يشعر بذلك الشعور أن يفهم  
ما أعنيه بهذا القول . وكنت أشعر أن لا يبروز يفهم ما أشعر به ، كان كل اعتراض  
من قبلى في هذه اللحظة يعتبر شيئا لا قيمة له ، وكان الاعتراض في لحظة كهذه عملا  
غير مناسب . ولذا اكتفيت بأن أشد بقوة على يده التى تركها في يدي ، وكانت  
عيناه تلمعان بريق عجيب ورأيت في يده الأخرى - التى كانت تمسك بالظروف -  
ورقة ثانية ، وقال :

- سجلت هنا عنوانه لأتقن أعرف مكانه الآن : في مدينة «ساس فيه» هل تعرف  
هذا المكان ؟ إنه في سويسرا ، لقد بحثت عنه على الخريطة ولاكننى لم أجده .  
وقلت : نعم إنها قرية صغيرة بالقرب من جبل سرفان على قمة الألب ، وسألنى :  
أهو مكان بعيد جدا ؟

وأجبت : ليس بعيدا إلى الحد الذى يمنعنى من الذهاب إليه .

وقال : ماذا ؟ .. أتفعل ذلك ؟ ... أوه ! كم أنت طيب القلب ! أما عني  
فإن سئى لم تعد تسمح لى بهذا ، ثم إنه ليس فى مقدورى بسبب أمه ... ومع ذلك  
يبدو لى أننى ... وتردد وهو يبحث عن الكلمة ثم أردف :

- آه لو استطعت رؤيته ، إذن لرحلت عن هذا العالم قريير العين .

وأجبت :

- سأعمل كل ما يستطيع البشر عمله لأحضره لك ، وسوف ترى بوريى  
الصغير . أعدك بذلك .

- شكرا ... شكرا .

وضمت بين ذراعيه وهو يرتجف ، وقلت :

- لكن عدنى ألا تفكر بعد فى ...

وأجانبى وهو يقاطعنى بقوة ، أوه ؛ هذا أمر مختلف - ثم قال فى الحال وكأنه بمنعنى من الإلحاح ، وليغير مجرى أفكارى :

- تصور أن والدته إحدى تلميذاتى أرادت منذ أيام أن تصطحبنى إلى المسرح ! لقد مضى على ذلك شهر تقريباً . كانت الحفلة نهائية فى مسرح الكوميدي فرانسيز ، وكان قد مضى على أكثر من عشرين عاماً لم تطأ فيها قدمى قاعة عرض ، وكانوا يمثلون فيها رواية « إرنانى » لفكتور هوجو ، أتعرفها ؟ كان يبدو أنها مثلت بإتقان لأن الجميع كانوا متحمسين ، أما أنا فقد تأملت بطريقة أعجز عن وصفها . ولولا الحياء لما استطعت البقاء . . . لقد كنا فى مقصورة ، وكان أصدقاؤى يحاولون تهدئتى ، ولولا ذلك لوجهت حديثى إلى النظارة ، أوه ؛ كيف يسمعون لأنفسهم ! كيف يسمعون لأنفسهم !

ولما لم أنهم فى بادىء الأمر سبب مؤاخذته سأله .

- ألم يعجبك الممثلون ؟

وأجانبى : بالطبع ، كيف يجرؤون على مثل هذه الأشياء المخجلة على المسرح ؟ وكان الجمهور بالرغم من ذلك يصفق لهم ! وكان يوجد بين الحضور أطفال ، أطفال اصططحبهم ذووهم وهم يعرفون الرواية . . . هذا أمر مخيف ، ويجرى هذا على مسرح عمدة الدولة بإعانتها .

وكان استياء هذا الرجل الممتاز يسلىنى وكدت أضحك ، وأجبت به بأن الفن المسرحى لا يمكن أن يقوم إلا على تصوير العواطف .

ورد بدوره قائلاً إن تصوير المشاعر سىء الأثر لا محالة ، واستمر الحديث بيننا على هذا المنوال وقتاً ما ، وبدأت أشبه هذا العامل الانفعالى بارتفاع الأصوات الصادرة عن الآلات النحاسية فى فرقة موسيقية بقولى :

- مثل البداية الموسيقية على الآلات النحاسية التى تعجب بها فى سيمفونية

( بيتهوفن ) .

ولكنه قاطعني وهو يصيح : ولكن هذه البداية لاتعجبنى على الإطلاق .

لماذا تريد منى أن أعجب بما يثير القلق فى نفسى ؟

وراح جسمه كله يرتجف ، وفوجئت بما بدا فى نبرة صوته من استياء وعداء ،  
ويظهر أنه فوجيء هو أيضا بذلك لأنه أضاف بصوت أكثر هدوءا :

— هل لاحظت أن كل مجهودات الموسيقى الحديثة تنصب على أن تجعلنا نختل  
وتذوق أيضا بعض الألحان التى كنا نعتبرها فى بادىء الأمر نشازا ؟

وأجبتة : هذا ما يحدث فعلا ؛ لأن كل شيء يجب أن ينتهى به الأمر إلى الخضوع  
لأوامر التناسق والانسجام .

— الانسجام ! ( كررها وهو يرفع كتفيه ) إتنى لا أرى فى ذلك إلا استسلاما  
للرذيلة ، للخطيئة ، ضعفت حساسية الناس واعترى الشعوب النفوس ، ووهنت  
الانفعالات ، وأصبح الناس يتساهلون ، ويتقبلون .

— عند ما يسمعك الإنسان يتصور أن الناس أصبحوا لا يجرءون على فطام  
الأطفال ، ولكنه استرسل دون أن يصفى إلى :

— لو عاودنا حماس الشباب وتطرفه لكان أول ما يسخطنا هو ما صارت إليه  
حال الناس .

وكان الوقت متأخرا لايسمح لنا بالامترسال فى مناقشة حول أهدافنا فى الحياة ،  
وحاولت أن أعود به إلى عالمه هو ولذا قلت :

— إنك لاتريد على ما أظن أن تجعل من الموسيقى شيئا يعبر عن النقاء فحسب ،  
ففى هذه الحال يكفى نعم واحد ، نعم كامل مستمر !

وأخذيدى بين يديه ، وكرر — وكأنه فى حالة وجد ، وقد تاهت نظراته فى العبادة —  
كرر عدة مرات ...

— نعم كامل مستمر ، نعم ، هو ذلك ، نعم كامل مستمر .

ولكنه أضاف بحزن : ولكن عالمنا كله فريسة للنشاز .

واستأذنته فى الانصراف ، واصطعبنى حتى الباب وتمتم وهو يعانقنى : آه ! كم

سيطول انتظارنا لتحقيق هذا الانسجام !

الحجز الثاني  
داس فيـه ،



## الفصل الأول

من برنارد إلى « أوليفيه »

يوم الإثنين .

صديقي العزيز :

على أولاً أن أخبرك بأنني رسبت في امتحان إتمام الدراسة الثانوية ، ولا شك أنك أدركت هذا عند ما لم تجدني في لجنة الشهى . سأقدم لهذا الامتحان في شهر أكتوبر ، لقد منحت لي فرصة نادرة لأسافر ، واغتنمتها في الحال ولست أسف على ذلك . كان عليّ أن أحزم رأبي في الحال ولم يكن أمامي وقت للتفكير ولا حق لتوديعك . وبهذه المناسبة ، كلفني رفيقي في السفر أن أبلغك أسفه على أنه رحل قبل أن يراك . هل تعرف من صعبني ؟ لعلك عرفت أنه « ادوارد » . إنه خالك العظيم . وقد صادفته ليلة وصوله إلى باريس في ظروف غير عادية ومثيرة سوف أشرحها لك فيما بعد . لقد كان كل شيء في هذه المغامرة خارجاً عن المألوف ، وإن رأسي لتدور عندما أفكر في كل ما حدث ، ومازلت حتى اليوم أتردد في تصديق كل ما جرى ، وفي أنني أنا الذي أكتب لك ذلك . أنا الآن في سويسرا مع ادوارد .... ولكن لا بأس ، لا بد من أن أعترف لك بكل شيء ، غير أنني أرجو أن تمرق هذه الرسالة وأن تحتفظ بما فيها سرا لنفسك .

هل تصور أن هذه المرأة التي هجرها أخوك ، تلك التي سمعت نحيبها ذات ليلة بالقرب من باب غرفتك ( اسمح لي أن أقول لك أنك كنت مغفلاً لأنك لم تفتح لنا بابك ) هذه السيدة صديقة حميمة لادوارد ، وهي ابنة « فيدل » نفسه وشقيقة صديقك « ارمان » كان يجب ألا أذكر لك كل هذه الحقائق لأنها تتعلق بشرف امرأة ، ولكنني أعتقد أنني سأموت إن لم أسردها على أحد ... وأطلب منك ثانية أن تحتفظ بهذا السر لنفسك . أنت تعرف أنها تزوجت منذ قليل ، ولعلك تعرف

أيضاً أنها لم تلبث أن مرضت وأنها ذهبت إلى الجنوب لتعالج . وهناك تعرفت بفنسان بمدينة « بو » . لعنك تعرف ذلك أيضاً ، ولكن ما تجهله هو أن هذه المقابلة كان لها نتائج . نعم ، يا صديقى !

إن أخاك الأحق قد أنجب منها طفلاً ، وعادت إلى باريس وهى حامل ، ولم تجرؤ على الظهور أمام ذويها وهى على هذه الحال ، ولم تجرؤ كذلك طبعاً على العودة إلى منزل الزوجية . ومع ذلك هجرها أخوك على الصورة التى تعرفها . ولن أعلق أنا على هذا الموقف ولكنى أؤكد لك أن « لورا دوفيه » لم تنطق بكلمة عتاب واحدة ، أو بكلمة تدل على احتقارها له ، بل على العكس من ذلك تحاول أن تجد كل الأعذار لتبرر فعلته . إنها بالاختصار امرأة ممتازة تنطوى نفسها على الطيبة . وهناك شخص لا شك أنه ممتاز أيضاً ، وأعنى به « ادوارد » . ونظراً لأنها لم تعرف ماذا تفعل ، أو أين تذهب ، فقد اقترح عليها أن يصطحبها إلى سويسرا ، واقترح على فى الوقت عينه أن أصبحها بدورى ، لأن سفره معها بمفرده يخرجها . إن شعوره نحوها لا يعدو الصداقة البريئة .

وها نحن قد رحلنا ثلاثتنا ، وقد تقرر هذا الأمر فى خمس دقائق فقط ، لم يستغرق كل هذا إلا المدة التى استلزمها إعداد الحقائق ، وشراء ما يلزمه من ملابس (وأنت تعرف أتى تركت البيت دون أن أحمل معى أى شئ ) ... ولا يمكننى أن أصف لك ما كانت عليه رقة ادوارد فى هذه المناسبة ، وزيادة على ذلك كان يكرر قوله بأتى أما الذى أودى له خدمة . نعم يا صديقى إنك لم تبالغ حينما قلت إن خالك إنسان مدهش .

كانت الرحلة شاقة لأن لورا كانت متعبة جداً وتطلبت حالتها كثيراً من الاحتياطات ، فهى تبدأ شهرها الثالث فى الحمل ، ثم إن المكان الذى قررنا الذهاب إليه ( وقد اخترناه لأسباب لا يسمع المجال بذكرها الآن ) ليس من السهل الوصول إليه . وكانت لورا تعقد الأمور برفضها أن تحتاط ، وكان يجب علينا أن نجبرها على

ذلك . وكانت طوال الوقت تكرر قولها بأن أى حادث يقع لها يعتبر حلا سعيدا بالنسبة لها . ولعلك تدرك مدى اهتمامنا بأمرها .

آه ! يا صديقى . إنها امرأة تستحق الإعجاب . إتنى أشعر بأننى لست نفس الإنسان الذى كنته قبل أن أعرفها ، وثمت أفكار تراودنى لا أجرؤ على تبيان حقيقتها . كما أن هناك رغبات تعمل فى قلبى ولكنى أخنقها ، لأننى أخجل عندما أتصور أن من الممكن ألا أكون جديرا بذقتها . نعم وإن المرء عندما يكون إلى جوارها ليضطر إلى أن يسموه بتفكيره ، وهذا لا يمنع من أن تكون المحادثات بين ثلاثتنا محادثات مجردة من القيود ، لأن لورا ليست ممن يتظاهرون بالنمساك بأهداب التقاليد والعرف ، ونحن نتكلم فى أى شيء ، ولكنى أؤكد لك أننى فى حضرتها أشعر بمجدية أمور كنت أسخر منها من قبل .

سوف تتصور أننى أهتم بها . حسنا ! يا صديقى أنت تخطيء فى ذلك . إن هذا ضرب من الجنون ، أليس كذلك ؟ هل تتصور أننى أهتم بامرأة حامل ، وأننى أشعر نحوها باحترام شديد ، وأننى لأجرؤ على أن المسها باطراف أصابعى ؟ ألا ترى أننى لم أعد الشخص الذى ياهو ؟

ولما وصلنا إلى ( ساس فيه ) بعد أن صادفتنا صعاب لاحصر لها ( وكنا قد استأجرنا للورا مقعدا يحمله رجلان لأن العربات لا تستطيع الوصول إلى هذا المكان ) لم يستطع الفندق أن يقدم لنا إلا غرفتين إحداها كبيرة وبها سريران والأخرى صغيرة . وقد اتفقنا على أن أظهار أمام مدير الفندق بأنها ستكون لى لأن لورا اضطرت . لكى تخفى شخصيتها . إلى الظاهر بأنها زوجة إدوارد . ولكنها تشغل الغرفة الصغيرة عندما يأتى الليل وأتوجه أنا إلى غرفة إدوارد . وفى كل صباح تضطر إلى القيام بنقل أشياء كثيرة من هذه الغرفة إلى تلك لكى لا يشعر الخدم بشيء . ومن حسن الحظ أن هناك بابا يوصل بين الغرفتين وهذا يبسط الأمور .

ها قد مرت علينا ستة أيام في هذا المكان ولم أكتب لك إلا الآن لأن أفكاري كانت مبللة ، ولأنه كان لزاما على أن أثبت حقيقة نفسي ، وقد بدأت الآن فقط أثبت حقيقتها .

لقد قمت مع ادوارد برحلات قصيرة فوق الجبال ، وكانت مسلية للغاية . ولكن الحقيقة أن هذا المكان لا يعجبني كثيرا ، وهو لا يعجب ادوارد كذلك ، لأنه يرى أن جمال المناظر الطبيعية هنا جمال صارخ لا يرتاح إليه نفسه . وهذا صحيح ؟

إن أحسن ما نجد هنا هو الهواء الذي نستنشقه ، إنه هواء بكر ، يظهر الرتين . ولكننا لا نحب أن نترك لورا بمفردها وقتا طويلا ، لأنها لا تستطيع المجيء معنا . المجتمع في هذا الفندق مسل جدا ، وبه نزلاء من جميع الجنسيات ، ونصادق بصفة خاصة طبيبة بولونية تقضى أجازتها هنا برفقة ابنتها وصبي صغير عهدوا به إليها . وقد جئنا إلى هذا الفندق بالذات لقابل هذا الصغير ، وهو مصاب بنوع من الأمراض العصبية تعالجه الطيبة بطريقة حديثة جدا . ولكن الشيء الذي يستفيد منه هذا الصغير بوجه خاص - وهو صبي ظريف جدا - هو أنه أحب ابنة الطبيبة حبا جنونيا ، وهي تكبره يضع سنوات . إنها أجمل مخلوقة رأيته في حياتي ، وهما لا يفترقان لحظة من الصباح إلى المساء ، وكلاهما على درجة كبيرة من الرقة ، حتى أن أحدا لم يفكر في السخرية منهما . لم أعمل كثيرا ، ولم أفتح كتابا منذ رحلي ، ولكنني فكرت كثيرا . إن حديث ( ادوارد ) يستهوى النفس بشكل مذهل ، وهو لا يكلمني في العادة مباشرة ، رغم أنه يتظاهر بأنني سكرتيه . ولكنني أصغى إليه وهو يتحدث مع الآخرين ، ولا سيما مع ( لورا ) . إنه يحب أن يكلمها في مشروعاته ، ولا يمكنك أن تتصور مدى استفادتي من هذه الأحاديث ، بل إنني أقول لنفسي أحيانا إنه يجب على أن أدونها ، ولكن أعتقد أنني أحفظها كلها عن ظهر قلب . وفي بعض الأيام أشتاق إليك شوقا لا حد له وأقول إنك أنت الخلق أن تكون هنا ، ولكنني لا أستطيع أن آسف على ما يحدث لي ولا أن أتمنى أي تغير في ذلك ، وتأكد أنني لن أنسى أن لك الفضل في أنني عرفت ( ادوارد ) وأنتي مدين لك بسعادتي . أعتقد أنك سوف تجدني قد تغيرت كثيرا عندما نلتقي ، ولكن تأكد أن صداقتي لك لم تفر ، وأنها أعمق مما كانت في أي وقت مضى .

يوم الأربعاء :

ملحوظة — عدنا لتونا من رحلة طويلة ، لقد صعدنا جبل الآلالان ، وكان بصحبتنا مرشدون تربطنا بهم جبال . صعدنا على الجليد ورأينا الهاوية ، كما رأينا كتلا ضخمة من الجليد تتساقط . الخ . ، ورقدنا بين اثلوج في عجباً ، وكنا مكدسين في هذا المكان مع سياح آخرين . ولست في حاجة إلى أن أقول لك إننا لم نغمض عينا طوال الليل ، وفي اليوم التالي رحلنا قبل الفجر ، والآن يا صديق وبعد هذه الرحلة لن أذم سويسرا مرة أخرى ؛ عندما يجد المرء نفسه على هذا الارتفاع ويجد أن كل زراعة ، وكل نبات قد اختفى عن ناظريه ، وأنه نسي كل ما يذكره بشحّ البشر وبمحافاتهم ، يشعر عندئذ بالرغبة في الغناء ، في الضحك ، في البكاء ، في أن يطير ، في أن يخلق في الجو حتى يمس رأسه السماء . أو أن يرتمي راكعاً على ركبتيه .  
صديقك : برنارد

\* \* \*

كان ( برنارد ) في رسالته هذه صريحاً أكثر من اللازم في تصوير مشاعره أو طبيعياً جداً ، أو بريئاً جداً . ولكنه لم يكن يعرف أو ليفيه على حقيقته ، ولم يكن من الممكن أن يتصور مدى ما ستثيره هذه الرسالة في نفسه من مشاعر فظيعة ، لقد تسببت في ان غمر قلب أوليفيه طوفان من الاحتقار واليأس والغضب . وشعر بأنه فقد مكانه في قلب كل من برنارد وادوارد . لقد هددت الروابط التي جمعت بين صديقيه صداقته لهما . وتضمنت هذه الرسالة عبارة بالذات عذبة كثيراً — عبارة لم يكن برنارد ليكتبها لو تصور مدى تاويل أوليفيه لها : « في غرفة واحدة » . كان أوليفيه يردد هذه العبارة وثعبان الغيرة يتلوى في قلبه . إنهما يرقدان في غرفة واحدة ! وكم تخيل من أمور عندما قرأ هذه الجملة ! امتلأت مخيلته برؤى مدنسة لم يحاول إبعادها ، ولم يشعر بالغيرة لا من ادوارد وحده ولا من برنارد وحده ولكن من الاثنين معا . كان يتخيل كلا بدوره ثم كان يحسدهما معا . لقد تسلم الرسالة في الظهر وأخذ يردد هذه العبارة : آه ! هذا ما كان ! واستمر كذلك طوال اليوم ، وفي هذه الليلة استوطنت نفسه شياطين الجحيم ، وفي صباح اليوم التالي أسرع إلى منزل روير وكانت الكونت دي باسافان في انتظاره .

## الفصل الثاني

### يوميات « ادوارد »

لم أجد صعوبة في الاهتداء إلى ( بوريس ) الصغير . في اليوم التالي لوصولنا جاء إلى الشرفة وبدأ يرنو إلى الجبال خلال منظار طويل للرؤية البعيدة مثبت على مدار وقد وضع في هذا المكان ليكون تحت تصرف السائحين . وقد تعرفت عليه في الحال ولحقت به بعد قليل صبية تكبره قليلا . وكنت جالسا بالقرب منهما في قاعة الاستقبال ، وكان بابها مفتوحا ولم تفتني كلمة واحدة من حديثهما . كنت أشعر برغبة كبيرة في أن أكله ، ولكنني رأيت من الحكمة أن أتعرف أولا بأم الصبية الصغيرة ، وهي طيبة بولونية عهد إليها بوريس وهي تلاحظه عن كثب . إن « برونجا » لطيفة جدا ، فهي تبلغ حوالي الخامسة عشرة من عمرها ، وشعرها الأشقر ينسدل حتى وسطها في صفائر سميكة . وهي ، في نظرتها ونبرة صوتها ، تشبه الملائكة أكثر مما تشبه بني الانسان . وأنا أدون هنا كلمات الطفلين :

- بوريس ، والدتي تفضل ألا تمس المنظار . ألا تريد أن تنزه قليلا ؟

- نعم أريد ذلك . لا ، لا أريد .

وقال الجملتين المتناقضتين في وقت واحد . ولم تلفت « برونجا » إلا إلى الجملة الأخيرة وسألته : لماذا ؟

- الجو حار جدا ، الجو بارد جدا ( وكان قد ترك المنظار ) .

ها يا . بوريس « كن لطيفا » أنت تعرف أن والدتي يسرها أن تخرج للنزهة معاً . أين وضعت قبعتك ؟

- فيروسكو مينو باتوف . بلاف بلاف .

— وما معنى هذه الكلمات ؟

— ليس لها معنى .

— إذن لماذا تقولها ؟

— لكي لاتفهمينى .

— إن لم يكن لها معنى فلا يهم ألا أفهمها .

— ولكن إن كان لها معنى فلن تستطيعي فهمها على كل حال .

— الناس يتكلمون ليتفاهموا .

— هل تريدن أن نلهو باختراع كلمات لا يستطيع غيرنا فهم معناها ؟

— حاول أولا أن تحسن الكلام باللغة الفرنسية .

— والدتي تتكلم الفرنسية والإنجليزية والرومانية والروسية والتركية والبولونية والإيطالية والأسبانية واليوروبية والجزيةجزيتو<sup>(١)</sup> .

ونطق بهذه الكلمات بسرعة فائقة ، فيما يشبه حماسة الشعراء ، فاتفجرت برونجا ضاحكة وسألته :

— لماذا يا « بوريس » تقول دائما أشياء لا معنى لها ؟

وسألها بدوره : ولماذا لاتصدقين أبدا ما أقوله لك ؟

— إننى أصدق ما تقول عندما يكون لذلك أساس من الحقيقة !

— وكيف يمكنك أن تعرفي إن كان ذلك صدقا أو كذبا ؟ لقد صدقتك عندما

كنت تكلمينى ذلك اليوم عن الملائكة . أخبرينى يا « برونجا » : أتعقدين أننى إذا صليت بحرارة استطعت أن أرى هذه الملائكة بدورى ؟

---

( ١ ) هاتان الكلمتان لا معنى لهما .

ربما استطعت رؤيتها إذا ما تخلصت من عادة الكذب هذه . وإذا أراد الله أن يريك إياها ، ولكن الله لن يريها لك إن أنت صليت فقط بغية رؤيتها . هناك أشياء كثيرة جميلة جداً يمكن أن نراها لو كنا أقل شراً .

— أنت يا برونجا لست شريرة ، ولذا تستطيعين رؤية الملائكة . أما أنا فسأبقى دائماً شريراً .

— لماذا لا تحاول أن تكون طيباً ؟ هل لك في الذهاب معي إلى ( وهنا ذكرت اسم مكان لم أكن أعرفه ) . وهناك سوف تتوجه بصلواتنا لله وللعذراء لكي يساعدك على التخلص من الشر ؟ !

— نعم . لا أصغى إلى ، سوف نأخذ عصا ، وسوف نمسكين بطرف منها وأمسك أنا بالطرف الآخر وسوف أغمض عيني وأعدك بالألا أفجعهما إلا عندما نصل إلى هناك .

وابتعد قليلاً ، وبينما كانا ينزلان درجات سلم الشرفة سمعت ( بورييس ) يقول :  
نعم ، لا ، لا تمسكى بهذا الطرف : انتظري حتى أنظنه .

— لماذا ؟

— لأنني قد لسته .

اقتربت مدام (سوفرونيسكا) مني ، وكنت على وشك أن أفرغ من تناول إفطاري ، وكنت أبحث عن وسيلة لأكلمها ، وفوجئت بانها كانت تمسك بنسخة من كتابي الأخير يدها . وسألني وهي تبسم بلطف إن كان من تكلمه هو مؤلف الكتاب . ثم اندفعت في الحال في حديث طويل عن الكتاب وحكمها عليه . ولمست في حكمها — بما فيه من مديح ونقد — ذكاء لم أجده عند الكثيرين ممن حكموا على وإن كانت وجهة نظرها لا تمت إلى الأدب بشيء ، وقالت لي إنها تهتم فقط بمسائل علم النفس ، وبما يمكن أن يلقى ضوءاً جديداً على النفس البشرية . ولكنها أضافت : إن عدداً قليلاً جداً من الشعراء وكتاب المسرح أو القصة يستطيعون ألا يكتفوا بما سبق أن

عاجله علم النفس من مشاكل . وأجبتها أن هذه المشا كل المطروقة هي وحدها التي يمكن أن ترضى القراء .

عهدت أم « بوريس » بطفلها إلى هذه السيدة ليقتضى معها الأجازات . وأخفيت عليها الأسباب التي تجعلني أهتم بأمره قالت : بوريس رقيق جدا ، ولكن صحبته لأمه لا تفيد في شيء . لقد كان في نيتها أن تصحبنا إلى « ساس فيه » ولكنني لم أقبل الإشراف على الطفل إلا بشرط أن تتركه كلية لعنايتي ، وإلا فليس في استطاعتي أن أضمن نجاحا لعلاجي . وأضافت :

— تصور يا سيدي أن وجوده مع أمه يجعله في حالة انفعال دائم ، وهذه الحالة تساعد على نمو أسوأ الاضطرابات النفسية فيه . اضطرت هذه المرأة إلى أن تكسب عيشها بعد وفاة زوجها ولم تكن عند ذاك إلا عازقة على اليانو ، ويجب أن أعترف بأنها عازقة لا يضارعها أحد . إلا أن عزفها كان أرق مما يستطيع عامة الناس تذوقه ، ولذا قررت الغناء مع الفرق الموسيقية في الملاهى ، والصعود على خشبة المسرح ، وكانت تصطحب « بوريس » معها إلى مقصورتها . وأعتقد أن جو المسارح — وهو غير طبيعي — قد ساهم في التأثير على أعصاب الطفل ، إن أمه تحبه حبا جما ، ولكن الحقيقة أن مصلحته أن لا يعيش معها .

وسألتها : وماذا به على وجه التحديد ؟

وهنا انفجرت ضاحكة وسألتني :

— أهو اسم المرض الذي يهتك أن تعرفه ؟ لن تستفيد كثيرا إذا ما ذكرت لك اسما علميا .

وقلت لها : اذكرى فقط ما يشكو منه .

وأجابت : إنه يشكو من عدد من الاضطرابات ، من عادات ونزوات تجعلنا نقول إنه طفل عصبي . والمألوف أن يعالج بالراحة والبقاء في الهواء الطلق وفي جو صحي . ولا شك أن البنية القوية لا يمكن أن تسمح لمثل هذه الاضطرابات بالظهور

ولكن إذا كان الضعف يساعد على ظهورها فلا يمكن القول بأنه يتسبب فيها . وفي اعتقادي أننا نستطيع الاهتداء إلى أصلها في هزة أصابت الإنسان بسبب حادث معين يجب اكتشافه ، وبمجرد أن يدرك المريض هذا السبب فإنه يكون قد حصل على نصف الشفاء . ولكن هذا السبب كثيرا ما ينفلت من ذاكرة المريض ، ويبدو وكأنه مختبئ في ظلام المرض . وإتني لأبحث عن السبب في ذلك الخبأ لكي أخرجته إلى وضوح النهار ، أى إلى مجال الرؤية في اعتقادي أن النظرة الصافية تستطيع أن تظهر الضمير كما ينقى شعاع الضوء ماء ملوثا .

وسردت على « سوفرونيسكا » المحادثة التي سمعتها في اليوم السابق ، والتي شعرت منها بأن « بوريس » بعيد كل البعد عن الشفاء .

— إننى في الحقيقة بعيدة كل البعد عن معرفة كل ما أحتاج إلى معرفته عن ماضى « بوريس » ولم أبدأ هذا العلاج إلا أخيراً .

— علام ينصب علاجك ؟

— أوه ! إنه لا يعدو وأن أنزكه يتكلم . أقضى بجانبه كل يوم ساعة أو ساعتين وأوجه إليه بعض الأسئلة ، واسكنها أسئلة قليلة جدا . وقد عرفت فعلا أشياء كثيرة ، وأنصوّر أشياء أخرى كثيرة . ولكن الصغير لا يزال يقاوم لأنه يشعر بالحرج ، ولو ألححت عليه بسرعة وبقوة ، ولو حاولت انتزاع اعتراف لوقعت في عكس ما أريد الحصول عليه ، أى الاستسلام التام .

ومادمت لم أتمكن من التغلب على تحفظه وحيائه فسيقاوم .

ورأيت في هذا التنقيب والتفتيش في نفس الطفل نوعا من الاعتداء ، ولذا وجدت وأنا أستمع إلى حديثها صعوبة في إخفاء حركة تدل على الاحتجاج . ولكن فضولى انتصر في النهاية وسألتها :

— هل أفهم من هذا أنك تحاولين أن يعترف لك الصغير ببعض أمور فاجرة ؟  
وهنا احتجت بدورها على ما أقول فردت :

— أمور فاجرة ؟ أليس في هذا ما ينجل أكثر من سماحك للطبيب بفحصك ! إننى .  
أحتاج إلى معرفة كل شيء ولا سيما كل ما يصره المريض على إخفائه . يجب أن أصل  
بيوريس إلى الاعتراف الكامل ، وقبل أن أتوصل إلى ذلك لن أومل له شفاء .

— أعتقد أن ثمت ما يمكن أن يعترف به لك ؟ أنت متأكد — ولا تؤاخذنى  
في ذلك — من أنك لا توحين إليه ما تريد أن يسوح به لك ؟

— إننى أخشى ذلك ، ولا أنساء طوال الوقت . وهذا الخوف هو الذى يجعلنى  
لا أنسرع . لقد رأيت قضاة غير مهرة يوحون — عن غير قصد — لطفل أن يشهد بما لا  
أساس له من المصحة ورأيت الطفل حينئذ — تحت وطأة استعجالاتهم — يكذب بحسن  
نية ويشهد بأمور خيالية . إن دورى أن أنتظر ما يجيء عفواً دون أن أوحى إليه شيئاً .  
ونحن نحتاج إلى صبر غير عادى .

— فى رأى أن الوسيلة تتوقف على مقدرة المعالج ،

— لم أجرو أن أقول ذلك ، وأؤكد لك أننا نصل بعد مدة كافية من التمرين إلى  
درجة غير عادية من المهارة ، إلى ما يشبه العلم بالغيب ، أو إذا أردت إلى نوع من قوة  
البداهة . ومع ذلك يحدث أن تتبع أثرا كاذبا . اللهم هو ألا تتعصب لفكرة . هاك مثلاً :  
أتعرف كيف تجرى محادثاتنا ؟ يبدأ « بوريس » حديثه بسرد ما حلم به أثناء الليل .

— وما أدراك أنه لا يمتنع أحلاماً ؟

— حق ولو حدث هذا ! كل اختراع يوحى به حىال مريض يظهر حقائق ،

وسكنت لحظات ثم أردفت :

— « اختراع ، خيال مريض » ... لا ! ليس هذا . الكلمات تخدعنا . إن  
« بوريس » يحلم أمامى بصوت عال . وهو يقبل كل صباح أن يبقى ساعة فى حالة  
نصف نوم ، وهى تلك الحالة التى لا تخضع خلالها الصور التى تتعلمها لسيطرة عقلنا ، وإنما  
تتجمع هذه الصور وتترابط ، لا تبعاً للمنطق العادى ، ولكن وفقاً لروابط غير متوقعة ،  
( ١٢ — المزيفون )

وتستجيب هذه الصورة لإلحاح باطنى غامض ، وهذا الإلحاح هو الذى يهمنى اكتشافه .  
وهذان الطفل هذا يعلمنى أكثر من أذكى تحليل يقوم به شخص من أكثر الناس  
وعيا . تمت أشياء كثيرة لايتهدى العقل إليها ، ومن يعتمد على عقله فقط لتفهم أمور  
الحياة ، مثله كمثل من يدعى القدرة على أن يمسك شعلة بملقاط . فهو لن يجد أمامه  
حينئذ إلا قطعة من الخشب المحروق لانتبث أن تنطفىء .

وتوقفت قليلا ثم بدأت تصفح كتابى وصاحت :

— أرى أنكم لا تعمقون كثيرا فى معرفة النفس البشرية . ثم أضافت فجأة وهى  
مضحكة : عندما أقول أتم أعنى كتاب القصة لا أنت بالذات . إن غالبية شخصيات  
قصصكم تبدو وكأنها بنيت على قوائم ، فليس لها لأساس ولا أدوار سفلى . وفى رأى  
أن الشعراء أقرب إلى الحقيقة من القصصيين . كل إنتاج تخيله العقل وحده مزيف  
ولكنى أتكلم هنا عن أشياء لا شأن لى بها ... أتعرف ماذا يحيرنى فى « بوريس » ؟  
إنه اعتقادى أنه على درجة عالية من النقاء .

وسالتها : ولماذا تقولين إن ذلك يحيرك ؟

فاجابت : إتنى فى هذه الحال لا أعرف أين أبحث عن مصدر العلة . فى تسع  
حالات من عشر نجد أن مصدر اضطراب كهذا سر كبير مخجل .

وقلت : ربما وجدنا هذا السر المخجل عند كل منا إلا أنه لحسن الحظ لا يجعل  
منا جميعا مرضى .

وفى هذه اللحظة نهضت مدام « سوفرونيسكا » إذ رأت « برونجا » تمر  
أمام النافذة .

قالت وهى تشير :

— انظر إليها ، إنها الطبيب ، الطبيب الحقيقى الذى يعالج « بوريس » . إنها  
تبحث عنى ، إننى مضطرة أن أتركك . ولكننى سوف أراك ثانية ، أليس كذلك ؟

إنتى أفهم ما تاخذه « سوفرونيسكا » على القصص من نقد، ولكن تمت أسباباً فنية —  
أسباباً عليا لاتفهمها — تدفعنى إلى الاعتقاد بأنه لا يمكن أن نجعل من عالم فى العلوم  
الطبيعية كاتباً قصصياً ممتازاً ،

لقد قدمت « لورا » لدام « سوفرونيسكا » ويبدو أنهما متفاهمتان وهذا أمر  
يسعدنى . لم أعد أخشى التماس العزلة عندما أراها تثرثران معاً . إنتى آسف أن لا يجد  
« برنارد » فى هذا المكان رفيقاً له فى مثل سنه ، ولكن الامتحان الذى يستعد له  
يشغله بضع ساعات فى اليوم . وهكذا تمكنت أنا من العودة إلى العمل فى قصتى !

## الفصل الثالث

رغم ما يبدو لأول وهلة ، لم تكن الأمور على غاية ما يرام بين « ادوارد » و « برنارد » مع أن كلا منهما اجتهد من ناحيته أن تسير سيرا حسنا . و لورا بدورها لم تكن تشعر بالرضا ، وكيف يتسنى لها ذلك ؟ لقد اضطرتها الظروف إلى القيام بدور لم تخلق له . كانت طبيعتها الأمينة تثور لهذا الوضع ، كانت كواحدة من هؤلاء النساء المحبات للطبقات الخلفيات بأن يكن زوجات متفانيات - تشعر أنها ، حتى لكي تقيم أودها ، في حاجة إلى رعاية إلى التقاليد ، ولهذا أحست بالوهن منذ أوجدتها الظروف في إطار غير إطارها . وبدا لها موقفها إزاء ادوارد ، وقفا زائفا يزداد زيفه يوما بعد يوم . أما ما كان يعذبها بنوع خاص فهو أنها تعيش في كنف هذا الرجل الذي يحميها دون أن تعطيه هي مقابل ذلك شيئا ، أو بمعنى أدق : أن « ادوارد » لم يسألها شيئا مقابل ذلك ، بينما كانت تشعر هي بأنها على استعداد لأن تمنحه كل شيء . إن الحسنة ، كما قال تاسيت على لسان مرتينى ، لا تستعذبها النفس إلا إذا كان في مقدور المرء ردها . وهذا الإحساس ولا شك لا يمكن أن تشعر به إلا النفوس النبيلة . وكانت لورا من هذا النوع بالتأكيد ، فبينما كانت على استعداد لأن تعطي ، وجدت نفسها تأخذ باستمرار ، وكان هذا الأمر يجعلها تثور ضد ادوارد . أضف إلى ذلك أنها كلما استعادت ذكرى الماضي ، ازدادت إحساسا بأن ادوارد ، خدعها حين أيقظ في نفسها حبا تحس أنه كان وما يزال حيا شديد الحيوية ثم خدعها بعد ذلك بتبريه من هذا الحب وتركه عاطلا . ألم يكن ذلك هو السبب الخفي لأخطائها ، لزواجها من ( دوفيه ) الذي استسلمت له بعد أن قادها ادوارد إليه ، ولتقبلها بعد ذلك مباشرة لإغراءات الربيع ودعواته ؟ نعم ، لقد كان عليها أن تعترف لنفسها وهي في أحضان فنان بأن ادوارد هو الشخص الذي ما برحت تنشده وترغبه . وإذا عجزت عن تفسير برود من عشقته راحت تلقى المسؤولية على نفسها ، قائلة : إنها كانت خليقة أن تستحوذ عليه لو كانت أكثر جمالا أو أكثر إقداما . وحين عجزت عن

كراهيته راحت تهم نفسها وتمتحنها وتحط من قدرها ولا ترى شيئا لحياتها ،  
ولا فضيلة لذاتها .

وفضلا عن ذلك فإن هذه الحياة التي تشبه حياة المعسكرات ، واتي فرضها وضع  
الغرف - هذه الحياة التي بدت وكأنها تطيب لرفيقها - كانت تخدش في نفسها  
جوانب كثيرة من الحياة ، ولم تكن ترى مخرجا من هذا الوضع وإن كان  
الاستمرار فيه عسيرا .

ولم تجد لورا شيئا من العزاء ، وشيئا من البهجة ، إلا في أن تفرض على  
نفسها ألوانا من الواجبات تجاه برنارد ، واجبات كواجبات ( الشين ) أو  
الأخت الكبرى . وكانت فخورة بما يكتنه لها هذا الفنى المراهق الفاتس رقة ، من  
تقديس . كما أن عبادته لها كانت تمنعها من الاسترسال فيما تشعر به من الازدراء  
لنفسها ، ذلك الانحياز الذي يمكن أن يدفع من يشعرون به ، وإن كانوا أكثر  
الناس ترددا ، إلى اتخاذ قرارات متطرفة .

وإذا لم تكن هناك رحلة تجتذب برنارد قبل الفجر ( وكان يؤثر النهوض  
مبكرا ) فإنه يقضى معها كل صباح ساعتين كاملتين يقرأ فيهما الإنجليزية . وكان  
الامتحان الذي سيدخله في أكتوبر ذريعة وجيهة لذلك .

لا يمكن أن نقول إن أعماله بصفته سكرتيرا كانت تستغرق منه وقتا كبيرا ،  
ولم تكن هذه الأعمال محددة المعالم . وعندما تعهد برنارد بالقيام بها في بادئ الأمر  
تخيل نفسه جالسا أمام مكتب يسجل ما يمليه ادوارد ، كما تخيل نفسه يعد بعض  
الأوراق . ولكن ادوارد لم يمله أى شيء . أما عن الأوراق - إن كانت  
ثمت أوراق بالمعنى المفهوم - فقد بقيت في حقيبة مغلقة . وكان برنارد  
يتمتع بحريته كل ساعة من ساعات النهار . كان على ادوارد نفسه أن يحاول  
استغلال رغبة برنارد في العمل ، ولهذا لم يؤسف برنارد أن يكون دون عمل ، وأن  
يتمتع بهذه الحياة الرغدة التي وفرها له كرم ادوارد . لقد عاهد برنارد نفسه  
على أن لا يترك لوساوس الضمير سبيلا لتقضم مضجعه . لم يكن يؤمن إيمانا راسخا  
بالعناية الإلهية ، ولكنه كان يعتقد أن نجمة سعيد وأن من حقه أن يحصل على بعض

الهناء ، كما تحصل رثاءه على الهواء . وكان ادوارد في نظره هو الشخص الذي عهد  
اقتدر إليه بمنحه هذه السعادة . ثم إنه كان يعتقد أن الوضع الراهن وضع مؤقت  
ويؤمن أنه سيوفي يوما ما عليه من دين ، حالما تسمح له الظروف بتحويل ما بخر به  
قلبه من كنوز إلى مال . وكان يعتقد أن قلبه ملىء بالكنوز . أما ما ضايقه  
فهو عدم انتجاء « ادوارد » إلى بعض المواهب التي كان يؤمن أنه يتمتع  
هو بها على حين يقتقر ادوارد إليها . وكان يقول لنفسه إنه لا يعرف كيف  
يستفيد مني . وكان هذا يرضى كبرياءه فيحدث نفسه قائلا : « إن ادوارد هو الخاسر » .

ولكننا نتساءل : من أين جاء إذن ما كان بين ادوارد وبرنارد من ضيق وحرَج ؟  
يلوح لي أن برنارد كان من هؤلاء الأشخاص الذين لا يشعرون بالثقة بأنفسهم إلا عندما  
يعارضون الغير . لم يكن يحتمل أن يرى « ادوارد » متسلطا عليه ، ولذا أخذ على  
نفسه ألا يخضع وفرض عليها المقاومة . ولم يفكر ادوارد قط في السيطرة عليه ، ولذا  
غضب وحزن إذ رآه حرونا دائم التأهب لصد خطر أو على الأقل لحماية نفسه . ولذا  
واح يسائل نفسه : هل أخطأت باصطحاب هذين الشخصين اللذين جمعت بينهما فأنحدا  
ضدي على ما يبدو ؟ وإذ عجز عن فهم ما يعتمل في نفس « لورا » ، تصور في انطوائها  
وفي تحفظها عدم مبالاة بأمره . ولو قد استشف ما في قلبها لحنق وضاق . وأدركت  
« لورا » ذلك جيدا فراح حبها المهمل يستخدم كل ما فيه من قوة ليخفي نفسه  
وينسج الصمت حوله .

وكانت ساعة تناول الشاي تجمعهم عادة في الغرفة الكبيرة . وكثيرا ما أنت مدام  
« سوفرونيسكا » بناء على دعوة منهم وكان ذلك يحدث عادة في الأيام التي يخرج  
فيها « بوريس » و « برونجا » معا للترهة . وكانت تتركهما معا يتمتعان بكامل  
حريتهما بالرغم من حداثة سنهما . فهي تثق في « برونجا » ثقة مطلقة ، وتعرف مدى حرصها  
ولا سيما عندما تكون مع « بوريس » . وكان هذا الأخير يبدو مطيعا معها . كما أن  
للنطقة آمنة ، وبالطبع لم تكن تسمح لهما بأن يتعمقا داخل الجبل ، ولا أن يتسلقا  
الصخور القريبة من الفندق . وذات يوم حصل الصبيان على إذن بالذهاب إلى أسفل  
الجبل المغطى بالجليد ، بعد أن اشترطت عليهما أن لا يبتعدا عن الطريق ، وجاءت

« دامت سوفرونيسكا » لتناول الشاي مهم . ونجرات في ذلك اليوم بتشجيع برنارد ولورا فطلبت من ادوارد أن يحدثهم عن قصته المقبلة إن لم يكن في ذلك ما يضايقه . وأجاب « ادوارد » : إطلاقاً ، وإن كنت لا أستطيع أن أسرد لكم ما فيها ، ومع ذلك يبدو أنه غضب عندما سأله « لورا » ( ولا شك أن سؤالها لم يكن لبقاً ) :  
أي شيء يشبه هذا الكتاب ، فصاح :

— إنه لا يشبه شيئاً على الإطلاق — ثم أضاف وكأنه لم يكن ينتظر إلا هذا التحدي .

— لماذا أعيد ما سبق أن عمله غيري ، أو ما سبق أن عملته أنا نفسي ،  
أو ما يمكن أن يعمله سواي ؟

وبمجرد أن نطق « ادوارد » بهذه الكلمات ، شعر بما فيها من عدم لياقة ومبالغة وخطأ . أو بمعنى أصح بدا له أن كلماته هذه غير مناسبة وسخيفة ، أو لعله خشي أن تبدو كذلك في عيني برنارد .

كان « ادوارد » مرهف الحساسية يغضبه أبسط شيء . وكان يبدو وكأنه قد فقد صوابه بمجرد أن يتحدث إليه أحد عن عمله أو يجعله هو يتحدث عنه .

كان يشعر باحتقار شديد لغرور المؤلفين العهود ، وكان يحاول جاهداً أن يهذب من غروره هو . ولكنه كان يجد في تقدير الغير له سنداً لتواضعه ، فإذا لم يجد هذا التقدير ، زاياله تواضعه في الحال . وكان رضاء « برنارد » شيئاً هاماً جداً بالقياس إليه . فهل كان يطلق العنان لنفسه في حضرة « برنارد » ليحصل على رضائه ؟ لقد كانت تلك خير وسيلة ليفقد رضائه . وأدرك ادوارد ذلك تماماً ، وكان يكرر هذا القول لنفسه ، إلا أنه بالرغم مما عاهد نفسه عليه لا يكاد يوجد مع برنارد حتى يتصرف بطريقة مخالفة تماماً لما كان قد اعترمه ، ويتكلم كلاماً يشعر بسخفه . هل يمكن أن يدل ذلك على أنه يحبه ؟ لا ، لا أظن ، فلو كان يحبه حقاً لما احتاج إلى كل هذا التصنع ، ولكناه قليل من الغرور .

وقال ادوارد ، وهو يحاور : إن القصة مازالت أكثر فروع الأدب تحراً وخروجاً على قوانينه ، لكن هل لهذا السبب ، وخوفاً من هذه الحرية ذاتها (ذلك لأن الفنانين الذين يهفون إلى الحرية أكثر من غيرهم هم أشد الفنانين جنونا بمجرد حصولهم عليها ) تمسكت القصة بأهداب الواقع ؟ ولست أتكلم عن القصة الفرنسية فحسب ، فالقصة الروسية - وشأنها في ذلك شأن القصة الإنجليزية - . هما تحررت من القيود ، فإنها تخضع لتلك الرغبة في تصوير الواقع . والتقدم الوحيد الذي تسعى القصة إليه هو أن تقترب من الواقع أكثر ، وأكثر !

ولم تعرف القصة أبداً ما ذكره «نيتشه» عن طمس الحدود . ولم تعرف هذا التباعد الإرادى عن الحياة الذى أتاح الفرصة لظهور الأسلوب العظيم الذى امتازت به مؤلفات المسرحيين اليونانيين والمأساة الفرنسية في القرن السابع عشر . وهل هناك شيء أقرب إلى الكمال وأكثر عمقاً في إنسانيته من هذه المؤلفات ؟ إن هذه المؤلفات ليست إنسانية في الحقيقة إلا لما فيها من عمق ، وإلا لأنها لم تهتم بإظهار ما فيها من عمق إنسانى أو هى لم تهتم بأن تبدو واقعية . ومع ذلك فهى آية في الفن .

وكان ادوارد قد نهض من مقعده وأخذ يصب الشاي وهو يتكلم ، لأنه خشى أن يبدو عليه أنه يحاضر . وكان يغدو ويروح ثم يعصر ليمونة في فنجانة ومع هذا استمر في حديثه .

لأن بلزاك كان عبقرى ، ولأن كل عبقرى يبدو وكأنه قد أتى لفنه بشكل نهائى - حكم الناس بأن ما يميز القصة هو أن تنافس حقائق الحياة الاجتماعية ؟ لقد أقام بلزاك صرح مؤلفاته ، ولكنه لم يدع أبداً أنه وضع للقصة دستوراً ، ومقاله عن «ستندال» يثبت ذلك .

(منافسة حقائق الحياة الاجتماعية ١) لكأنتا لا يكفينما ما نجد في عالمنا من قروء ومن إلهامات ! ما شأنى أنا والحقائق الاجتماعية ! الحقيقة هى أنا ، أنا الفنان ! ومؤلفاتى لا تدعى أنها تنافس شيئاً ، كان ادوارد قد تمحس ، أو لعله تظاهر بالحماس ، ثم جلس وتصنع عدم النظر إلى برنارد ، مع أنه كان في الواقع يوجه حديثه

إليه . ولو كان معه بمفرده لما استطاع أن يقول شيئاً . وأنه ليحمد لهاتين المرأتين  
أنهما دفعتاه إلى الحديث .

وأردف : يبدو لي أحياناً أن لا شيء أعجب به في الأدب كما أعجب بالمناقشة  
التي دارت بين «ميتريدات» وأبنائه في مأساة «راسين» فلكل يعرف أنه لم يحدث قط  
أن كلم أب أولاده بهذه الطريقة . ومع ذلك يمكنني أن أقول إن كل الآباء وكل  
الأبناء يستطيعون أن يجدوا أنفسهم في هذا الحديث . إننا بالتعديد وبالتخصيص نضيق  
النطاق ، نعم ، ليست هناك حقيقة سيكولوجية ، إلا وهي تكون شيئاً خاصاً ، ولكن  
ليس هناك فن إن لم يكن عاماً . وكل المشكلة في هذه النقطة بالذات هي التعبير عن  
العام بالخاص ، أو أن تجعل الخاص يعبر عن العام .

أتسمحون لي أن أشعل غليوني ؟

وأجابته سوفرونيسكا : تفضل ، تفضل .

واسترسل ادوارد قائلاً : إنني أريد قصة تعبر عن الحقيقة مع بعدها كل البعد  
عن الحقيقة . قصة خاصة وعامة في وقت واحد ، تعبر عن الحقيقة الإنسانية مع بعدها  
كل البعد عن الواقع كما هو الحال في آتالي وطرطوف وسينا و... (١) .

— وماذا يكون موضوع القصة ؟

وأجاب ادوارد دون تردد : لا موضوع لها . ولعل ذلك هو المدهش فيها ، ليس  
لقصتي موضوع . نعم إنني أدرك أن ما أقوله هنا قد يبدو سخيفاً لا معنى له ، ولنقل —  
إذا فضلت هذا التعبير — إن قصتي لن يكون لها موضوع معين ... ستكون قطعة  
مشطورة من الحياة كما كانت تقول المدرسة الطبيعية . ولكن الخطأ الذي وقعت  
فيه هذه المدرسة هو أنها أرادت أن تقطع هذه الشطرة دائماً في اتجاه واحد ، هو  
الاتجاه السطحي للزمن ، فلماذا لا يكون القطع في اتجاه أعمق ؟ أما عنّي فإنني

---

(١) الأولى مأساة لراسين والثانية ملهية لموليير والثالثة مأساة لكورفيل .

لا أريد أن أقطع إطلاقاً . أرجو أن تفهموا ما أعنيه : إننى أريد أن أدخل كل شيء فى هذه القصة . لا أريد أن أحدد مادتها فى مكان أو آخر منها بضربات من مقصى ، ومنذ سنة وأنا أعد لهذه القصة ، فلا يصادفنى شيء إلا أفرغته فيها ، إننى أريد أن أفرغ فيها كل شيء ، كل ما أراه ، كل ما تعبنى إياه حياة الآخرين وحياتى أنا ...

وسألت سوفرونيسكا وهى تتظاهر بالاهتمام البالغ ، وإن كان فى لهجتها ولا شك . نبرة سخرية : وكل ذلك سوف تضعه فى أسلوب رائع ؟ ولم تستطع لورا إخفاء ابتسامة ، ورفع ادوارد كتفيه وأردف :

— ولا حتى هذا . إن ما أريده هو أن أعرض الحقيقة من ناحية ، وأن أعرض من ناحية أخرى الجهد لإعطائها أسلوباً ؛ وهذا ما كنت أحدثكم عنه منذ قليل .

وقالت لورا : يا صديقى السكين ، سوف تقتل قراءك مللاً .

وحين عجزت عن إخفاء بسمتها قررت أن تضعك بحق .

وأجابها : لن يحدث ذلك على الإطلاق ، ولكى أحقق هذا الهدف أرجو أن تابعونى . سأبشركم شخصية تصصى ، وسوف أقدمه على أنه وجه تدور حوله القصة ، وسوف يكون موضوع الكتاب — إذا أردتم — هو الصراع بين ما يقدمه له الواقع وما ينوى أن يصنعه هو من هذا الواقع .

وقالت « سوفرونيسكا » بلهجة مؤدبة : نعم ، نعم ( وكانت قد أو شكت أن تنفجر من الضحك مثل لورا ) سيكون هذا أمراً غريباً بعض الغرابة ، ولكن من الخطر عرض شخصيات المفكرين فى القصص لأنهم يقتلون القراء سأمًا ، ولا يستطيع المؤلف أن ينطقهم إلا بحماقات ، وهم يصفون على كل ما يتعلق بهم لونا من التجرد .

وصاحت لورا ، ثم إننى أتخيل ما سيحدث ، لن تستطيع عند تقديم هذا التصصى أن تعمل شيئاً آخر سوى أن تصور نفسك .

وكانت قد اتخذت منذ وقت ما مع ادوارد لهجة ساخرة ، وقد عجبت لذلك .

ولكن هذه الالهجة أثارت ادوارد، لاسيما وأنه لمح في عيني برنارد الجينين انعكاسا  
لسخريتها هذه، ولذا قال محتجا .

— لا ، سوف أضطر إلى أن أجعل من بطل التصة شخصا منقرآ جدا . وكانت  
لورا قد انطلقت على سجيّتها فقالت ،

— الناس جميعاً سوف يتعرفون عليك حينئذ في هذه الشخصية . قالتها وهي  
تضحك بملء فيها ، حتى أن ضحكها دفعت الثلاثة الباقيين إلى الضحك .  
وسألت سوفرونيسكا ، وهي تحاول أن تبدو جادة : وهل قمت بوضع خطة  
لما سيكون عليه هذا المؤلف ؟

— لا ، بالطبع .

— كيف ذلك ؟

— يجب أن تفهمي أن مؤلفا كهذا لا يمكن أن يكون له تصميم . فإذا أنا حددت  
له عالم مقدّمًا فسيبدو كل ما أقوله مزيّا . إنني أُنظر أن يعلّيه على الواقع ذاته .  
— ولكنني كنت أعتقد أنك تريد أن تبعد عن الواقع .

— شخصية القصص في هذا الكتاب ستحاول ذلك . ولكنني سوف أرجعه دائماً  
إلى الواقع سيكون ذلك هو الموضوع : الصراع بين الحقائق التي يقدها الواقع وبين  
الحقيقة المثالية .

وكان افتقار مايقوله إلى المنطق واضحاً جداً وبشكل مؤلم . وظهر جلياً أن في  
رأس « ادوارد » رغبتيّن لا يمكن التوفيق بينهما ، وأنه كان يبذل جهداً كبيراً للتوفيق  
بينهما .

وسأله « سوفرونيسكا » بالهجة مؤدبة : وهل قطعت مرحلة كبيرة ؟

وأجابها : هذا يتوقف على ماتعنيه بقولك هذا . أما عن الكتاب نفسه فلم  
أكتب بعد فيه سطرا واحدا . ولكنني عملت كثيراً لإعداده . إنني أفكر فيه دائماً  
ودون انقطاع . إنني أعمل بطريقة غريبة سوف أشرحها لكم : أدون في كراسة كل

يوم ما وصلت إليه حال هذه القصة في ذهني . إنه شيء يشبه اليوميات ، يوميات تقصّ تطور طفل ... أعني بهذا إني بدلا من الاكتفاء بإيجاد حل لكل مشكلة تصادفني ( وليس العمل الفني إلا مجموعة حلول أصعب كثيرة معقدة متتالية ) أعرض كلام من هذه المشكلات وأدرسها . فهذه الكراسة عبارة عن نقد مستمر لقصتي أو بمعنى أصح نقد للقصة عامة . تصوروا مدى ما كنا نفيده من كراسة كهذه لو كتبها ديكنز أو بلزاك . لو كانت لنا يوميات كهذه للتربية العاطفية (١) أو للأخوة كارامازوف (٢) ! أي قصة العمل الفني ، قصة «مخاضه» ، لو وجدت مثل هذه اليوميات لكانت مثيرة ... ولأثارت الاهتمام أكثر من القصة ذاتها .. !

كان ادوارد يأمل أن يطلبوا منه قراءة هذه اليوميات . ولكن أحداً من الثلاثة لم يبد أي اهتمام بذلك . وبدلاً من هذا قالت له لورا بنبرة حزينة -

— يا صديقي المسكين . أعتقد أنك لن تكتب هذه القصة أبداً . وهنا صاح ادوارد بحماس : حسنا سوف أقول لكم شيئاً . الأمر سواء لدي . إن لم أستطع كتابة هذا المؤلف فسيكون تاريخ الكتاب قد شغفني أكثر من الكتاب ذاته . وفي هذه الحالة يحل هذا التاريخ محل الكتاب نفسه . وسيكون هذا أفضل .

وسألته سوفروفسكا في تردد : ألا تخشى بابتعادك عن الواقع أن تضل في آفاق مجردة ، وأن تؤلف قصة لا تمثل أحياء ولكن أفكارا ؟

وصاح ادوارد في قوة : وماذا في ذلك؟ الآن بعض الحمقى فشلوا في هذا يجب أن نقضي على القصة التي تصور الأفكار؛ لقد قدموا لنا بدلا من قصص الآراء قصصا ذا رسالة ، قصصا كريها ، ولكن ليس هذا هو المطلوب . إن الأفكار ، الأفكار - وأنا أعترف لكم بذلك - تهمني أكثر مما يهمني الناس . إنها أكثر شيء يهمني . الأفكار تعيش ، وهي تجاهد ونحتضر كالناس تماما ، ويمكن طبعا أن نقول إننا

لانعرفها إلا عن طريق الناس ، كما لا تعرف الرياح إلا عن طريق الأغصان التي تنبئها . ولكن الرياح — على كل حال — تهبنا أكثر من الأغصان .

وجازف برنارد بكلمة فقال : الرياح موجودة ومستقلة عن الأغصان .

ودفع تدخله هذا ادوارد إلى انتحس من جديد وكان ينتظر تعليق برنارد منذ وقت طويل فقال :

— نعم ، أعرف ذلك . الأفكار لا وجود لها إلا عن طريق الناس . ولكنها — وهذا هو الأمر الذي يثير الشفقة — تعيش على حسابهم .

كان برنارد قد أصغى إلى كل ذلك باهتمام ، وبدأ الشك يملأ نفسه . وكان على وشك أن يحكم على ادوارد بأنه رجل تملأ ذهنه الأوهام . ومع ذلك فإن فصاحة ادوارد في اللحظات الأخيرة أثرت فيه ، ونحت تأثير هذه الفصاحة شعراً بأن أفكاره تنبت . ولكنه كان يحدث نفسه قائلاً : إن أفكارى كالفنن الذي يميل ولكنها تنتصب بعد أن تذهب العاصفة . وتذكر ما سبق أن لقنوه إياه في المدرسة من أن العواطف هي التي تقود الإنسان وليست الأفكار . ومع ذلك استمر ادوارد في حديثه قائلاً :

ما أريد أن أعمله — حاولوا أن تفهموا ما أعنيه — شيء يشبه القطعة الموسيقية التي تتكرر فيها نفس المقاطع مع تنابها . ولست أرى سبباً لاستحالة شيء في الأدب أمكن تحقيقه في فن الموسيقى ...

وردت سوفرونيسكا على دعواه هذه بقولها : إن الموسيقى فن قائم على الرياضيات . — وإنه زيادة على ذلك — لو لم نهتم فيه إلا بالأرقام . ولو جردناه من التأثير ومن الإنسانية لأمكننا أن نقول إن « باخ » نجح في وضع آية من آيات الملل ، شيء يشبه معبداً لا يستطيع بلوغه إلا قلة من أهل العلم .

واحتج ادوارد على ذلك قائلاً : إن هذا المبدأ في رأيه يشير الإعجاب وأنه يرى فيه الخلاصة ، وثمة ما وصل إليه فن « باخ » .

وأضافت لورا : وبعد هذه الآية ابتعد الناس عن هذا النوع من الموسيقى لمدة طويلة. لقد تطلعت الانفعالات الانسانية إلى ملاذ آخر بعد أن وجدت أنها عاجزة عن أن تلوذ بهذا اللون من الموسيقى .

راحت المناقشة تضع في بلاغة كلامية . ولم يطق ( برنارد ) صبراً ، وكان قد سكت حتى الآن ، ولكنه بدأ يتعمل على مقعده وتكلم بلهجة فيها احترام كبير مبالغ فيه . كما كان يفعل دائماً إذا ما توجه بالحديث إلى ( ادوارد ) . وكان في لهجته هذه ما يوحي بأن هذا الاحترام ليس إلا تمثيلاً ، فقال : عفوا ، سيدي ، إذا كنت قد عرفت عنوان كتابك . وقد عرفته بتفطلي . ولكنك تفضلت فنسيت هذا التطفل . ومع كل يبدو أن هذا العنوان يشير بقصة .

وقالت « لورا » : أوه ! اذكر لنا هذا العنوان .

وأجابها : إذا أردت يا صديقتي العزيرة ولكني أحذركم ، إذ قد أغيره بآخر وأخشى أن يكون عنوانا خداعا .. اذكره لهم يا ( برنارد ) .

— أسمح لي بذلك ؟ ... ( المزيغون ) . ولكن الآن قل لنا بدورك من هم هؤلاء ( المزيغون ) ؟

— حسنا إنني لا أعرف شيئاً عنهم .

ونظر كل من ( برنارد ) و ( لورا ) إلى الآخر ، ثم نظرا إلى ( سوفرونيسكا ) وسمع ادوارد صوت تنيدة طويلة ، واعتقد أن ( لورا ) هي التي أطلقها .

الحقيقة أن ( ادوارد ) عندما اختار هذا الاسم كان يفكر في بعض زملائه في بادئ الأمر ، ولا سيما في الكونت ( دي باسافان ) . ولكن هذه التسمية أخذت تتسع بعد قليل وتشمل أناساً كثيرين ، يكونون طورا قسسا ، وطورا ( ماسونيين ) تبعاً للمكان الذي تهب الريح منه سواء من روما أو من غيرها . وكان ذهن ( ادوارد ) — إذا ما ترك له العنان — يجنح دائماً نحو عالم غامض يحلو له أن يتمرغ فيه . وكان يريد أن يشبه الأفكار بالعملات المتداولة بين الناس ، ترتفع

قيمتها أو تنخفض في سوق المبادلات . وكانت هذه النظرية تغزو كتابه بالتدريج كما غزت نظريات الملابس كتاب ( سارتوس ويزارتوس ) لكارليل ، حيث احتلت مكان الشخصيات . وإذا لم يستطع أن يكلمهم في هذا الشأن فقد سكت . ولم يكن موقفاً في ذلك لأن سكوته بدا وكأنه اعتراف بالعجز . وبدأ الثلاثة الآخرون يشعرون بمخرج شديد .

وسأل أخيراً : هل تصادف أن أمسكتم بين أيديكم قطعة نقود مزيفة ؟ وأجاب ( برنارد ) نعم . ولكن كلمة ( لا ) التي نطقتم بها المرأتان غطت على صوته .

— حسناً ، تخيلوا قطعة مزيفة من فئة العشرة الفرنكات . إن قيمتها الحقيقية لا تتعدى عشر فرنك ، ولكنها تساوي عشرة فرنكات مادام الناس يجهلون أنها مزيفة وإذا ما تدرجت بهذه الفكرة إلى ...

فقاطعه « برنارد » نافذ الصبر : ولكن لماذا تتدرج بفكرة ؟ إذا ما اعتمدت على حقيقة وأحسنت عرضها فإن افكرة سوف تأتي من تلقاء نفسها . لو كان على أن أكتب قصة « المزيفين » لبدأت باستعراض القطعة المزيفة ، هذه القطعة التي كنت تسكلم عنها ... وها هي هذه القطعة .

وأخرج من جيب صدره ، وهو ينطق بهذه الكلمات ، قطعة صغيرة من ذات الفرنكات العشرة وألقى بها على المنضدة ثم أرف :

— أصغروا إلى رنينها كم هو حسن ! إن لها رنيناً كرنين القطع الحقيقية . ويمكن أن يقسم المرء أنها حقيقية . ولقد خدعتني في هذا الصباح ، كما وقع في نفس الخطأ البديل الذي أعطاها لي — على حد قوله . وليس وزنها مطابقاً تماماً لوزن القطع الحقيقية ، إلا أن لها نفس البريق ونفس الرنين تقريباً . وهي مكسوة بقشرة من الذهب وهي لذلك تساوي أكثر من عشر فرنك ، ولكنها من البللور وسوف تصبح شفاقة من كثرة الاستعمال . لا ، لا تعركوها فإنكم بذلك تفسدونها ، وقد بدأت تشف فعلاً .

وكان ادوارد قد أمسك بها وأخذ يشاهدها بتطالع بالغ ، وسأل :

— ولكن ممن أخذها البدال ؟

— لقد نسى . إنه يعتقد أنها في درجه منذ أيام ، وكان يلهو بأن يعطيها لى ليرى هل ساقع في الخطأ مثله . أقسم أنني كنت على وشك أن أقبلها ! ولكنه نهى إلى حقيقة هذه القطعة لأنه رجل أمين . ثم باعها لى نظير فرنكات خمسة وكان في نيته أن يحتفظ بها ليربها لمن أسماهم ( الهواة ) ودار بخدي أن أحسن من يمكن أن أريه هذه القطعة هو مؤلف قصة ( المزيغون ) ، وقد اشترتها لأريها لك . والآن وقد فحستها ردها لى ! إني أرى للأسف أن الواقع لا يهملك .

وقل ادوارد : كلا ، إنه يهمنى ولكنه يضايقي .

وأجاب برنارد : هذا شيء مؤسف .

### ٣ — يوميات ادوارد

( نفس هذا المساء ) — سألتني ( سوفرونيسكا ) و ( برنارد ) و ( لورا ) عن قصتي . لماذا انسقت للحديث عن ذلك ؟ لم أقل إلا سخافات ، ومن حسن الحظ أن عودة الطفلين قطعت حديثي هذا . كان وجهاهما أحمران ، وأنفاسهما متلاحقة كأنهما جريا كثيراً ، وبمجرد أن عادت ( برونجا ) اندفعت نحو أ.ها ، واعتقدت أنها موشكة على البكاء ، وصاحت :

— يا والدتي ، أنبي ( بوريس ) . لقد أراد أن يستلقي على الثلج وهو عار تماماً ، ونظرت سوفرونيسكا إلى بوريس وكان واقفاً على عتبة الباب مطأطئ الرأس ، وكانت نظراته ثابتة تبدو وكأن فيها ما يشبه الشعور بالكراهية ، وتظاهرت بأنها لم تبين ما في هذا التعبير من شيء غير عادي ، وقالت بهدوء يستحق الإعجاب :

— أصغ إلى يا بوريس . يجب أن لا تفعل ذلك في المساء ، إن شئت فسوف نذهب إلى هناك غداً صباحاً ، وسوف تحاول أولاً أن تذهب عاري القدمين ...

وربتت يدها على جبين ابنتها برفق ، ولكن وقعت الصية فجأة على الأرض

وأخذت تتدحرج في تشنّج ، فقلقتنا لذلك ولكن سوفرونيسكا حملتها وأرقدتها على أريكة . أما بوريس فلم يتحرك ، وكان ينظر إلى هذا المشهد نظرة بلهاء . في اعتقادي أن الوسائل التي تستعملها سوفرونيسكا في التريّة وسائل ممّازة من الناحية النظرية ، ولكنها ربما اعتمدت أكثر مما يجب على قوة التحمل لدى الأطفال .

وقلت لها فيما بعد ، لما وجدت نفسي منفرداً بها : إنك تتصرفين وكأنك متيقنة أن الخير لا بد أن ينتصر على الشر ( وكنت قد توجهت إليها بعد العشاء مستفسراً عن « برونجا » ، إذ لم تنزل لتناول الطعام )

وأجابتني : هذا صحيح ، إني موقنة أن الخير ينتصر وكلّ ثقة بذلك .

وقلت : ومع ذلك ربما أخطأت إذا أنت بالعت في الثقة ... !

— كل مرة أخطأت فيها كان سببها أن ثقتي لم تكن كافية . اليوم عندما سمحت لهذين الطفلين بالخروج ، لم أستطع إخفاء القلق الطفيف الذي ساورني ، وقد شعرت بهذا القلق ، وما حدث كان نتيجة لذلك .

وأمسكت يدي وقالت :

— لا يبدو أنك تصدق بدور الإيمان ... أو بقوة تأثيره .

وأجبتها ضاحكا ، هذا صحيح إذ لست من أنصار الصوفية .

وهنا صاحت في حماسة تستحق الإعجاب : أما أنا فأعتقد من أعماق قلبي أننا بدون هذه الصوفية لا يمكن أن نصل في عالمنا هذا إلى أي شيء عظيم ، إلى أي شيء جميل .

اكتشفت في سجل أسماء المسافرين اسم « فكتور ستروفيلهو » ، وعرفت من البيانات التي أعطاها لي صاحب الفندق أنه ترك ( ساس فيه ) عشية وصولنا بعد أن مكث هنا أكثر من شهر . كم كنت أود أن أراه ! لا شك أن سوفرونيسكا قد خالطته ، يجب أن أسألها في هذا .

## الفصل الرابع

قال « برنارد » للورا : - كنت أريد أن أسألك : هل تعتقد أن ثم - شيئا على هذه الأرض لا يمكن التشكك فيه ؟ ... لقد وصل بي الأمر أن أسأل : أمن الممكن أن تتخذ الشك نقطة ارتكاز ، لأنه على الأقل لن يعوزنا أبدا ؟ فمن الممكن أن أشك في حقيقة أى شيء ولكنى لا أستطيع أن أشك في أننى أشك ! كنت أريد ... - واغفرى لى هذه الطريقة الادعائية في الحديث ، لست مدعيا بطبعى ، ولكنى تخرجت في قسم الفلسفة ولا يمكن أن تتخلى ما يطبعه النقاش الفلسفى من أثر في النفس ، وأقسم لك أننى سوف أعو هذا الأثر من نفسى ...

قاطعه : ولماذا هذه الجملة الاعتراضية الطويلة ، كنت تريد ... ؟

- أريد أن أكتب قصة رجل اعتاد أن يصفى بادية الأمر إلى كل شخص ، ويستشير الكل قبل أن يتخذ أى قرار ، كما كان يفعل « بانورج »<sup>(١)</sup> . ثم اتضح له أن آراء الناس تتعارض في كل موضوع تعارضا تاما فآلى على نفسه ألا يصفى إلا لما عليه عليه نفسه وأصبح بهذا قويا جدا .

وقالت له لورا : هذا مشروع خلىق بعجوز !

وأجابها : إننى أكثر نضوجا مما تصورين . منذ بضعة أيام وأنا أدون يومياتى ، مثلما يفعل « ادوارد » ، وعلى الصفحات اليمنى أسجل رأيا بمجرد أن أستطيع أن أسجل في مواجهته على الصفحة اليسرى رأيا مناقضا . ومثالا لذلك : قالت لنا « سوفرونيسكا » منذ أيام أنها تنيم كلا من بوريس و برونجا والنافذة مفتوحة على مصراعها . وبدلنا كل ما قالته لتبرير هذا الأسلوب في الترية شيئا معقولا ومقنعا . ولكن سمعت في حجرة الاستقبال بالفندق من أستاذ ألماني وصل أخيرا ، عن نظرية مخالفة تماما ، وتبدو لى هذه النظرية معقولة أكثر ، وتقوم على

---

(١) شخصيه رئيسية في كتاب « باتا جرويل » للكاتب الكبير رابليه أحد رواد النهضة في القرن السادس عشر .

أسس أقوى . وقد قال أن الله هو أن ننام في وضع يحول بقدر الإمكان دون أن نبذل أى مجهود في نومنا ، إذ أن هذا المجهود - على حد قوله - يكون بمثابة استنفاد الوقود ، فإذا تحقق ذلك يمكن أن يعتبر النوم بحق شيئا يعوضنا عما فقدناه . وذكر على سبيل المثال هذه الطيور التي تضع رأسها تحت جناحها وكل الحيوانات التي تنكش لتنام لدرجة أنها لا تنكاد تنفس . وهكذا فإن أقرب الناس إلى الطبيعة - كما قال - الفلاحون ، الذين هم على قدر قليل من الثقافة ، والذين يحبسون أنفسهم في غرفة ضيقة ، والعرب الذين يضطرون إلى النوم في الهواء الطلق فيغطون وجوههم بغطاء الرأس الملتصق برءائهم . ولكنني عندما أفكر في « سوفرونيسكا » وفي الطفلين اللذين تربيهما ، أرى أنها ليست مخطئة ، وأن ما يمكن أن يفيد أطفالا آخرين يمكن أن يضر هذين الصغيرين ، لأنهما على ما فهمت يحملان ميكروب السل . وباختصار أقول لنفسي ... ولكنني أضايك .

— لا تبال بذلك ، كنت تقول لنفسك ...

— لم أعد أذكر .

— هيا ، هيا . ها أنت تغضب ، لا تشعر بخجل مما تفكر فيه .

— كنت أقول لنفسي بأنه لا شيء يمكن أن يكون مفيدا للجميع ، ولكن هناك ما يفيد بعض الناس فحسب . ولا شيء يمكن أن يكون حقيقة مطلقة بالنسبة لجميع الناس ، ولكن هناك حقيقة بالنسبة لمن يؤمن بها . وليست هناك طريقة أو نظرية يمكن أن تطبق بحذافيرها على الجميع ، إذا كان علينا لكي نتصرف ، أن نختار ، فإن لنا على الأقل حرية الاختيار ، أما إذا لم تكن لنا حرية الاختيار فإن الأمر يصبح أكثر يسرا لأنه لا مجال إذن للتردد ، ولكن الحقيقة بالقياس إلى ، هي ما يتيح لي خير استخدام لتواي وخير استثمار لمواهي ، ولا يمكنني أن أقضي على شكى ، ولكنني في نفس الوقت أمقت التردد ، إن وسادة الشك اللينة التي تحدث عنها الفيلسوف « مونتني » لا تصلح لرأسي ، لأنني لا أشعر بالرغبة في النوم ، ولست أريد

الراحة ، فالطريق طويلة ، الطريق التي توصل بين ما كنت أعتقد عن نفسي وبين وجودى ذاته . إتنى أخشى أحيانا أن أكون قد استيقظت مبكرا قبل الأوان .

— أنت خائف ؟

— لا ، لست أخشى شيئا ، ولكن أتعرفين إتنى تغيرت كثيرا — أو على الأقل لم تعد معالم نفسى الداخلية مطابقة لما كنت عليه يوم تركت المنزل ؟ وقابلتك فى هذه الأثناء ، وفى الحال كفتت عن الجرى وراء حريق ، لعلك لم تفهمى جيدا إتنى رهن تصرفك .

— ماذا يجب أن أفهمه من قولك هذا ؟

— أوه ! إنك تفهمين ما أعنيه ! لماذا تدفعينى إلى الكلام فى ذلك ؟ أنتظرين منى اعترافا ؟ ... لا ، لا ، أرجوك ، لا تقضى ابتسامتك وإلا شعر قلى بالقشعريرة .

— يا صديق الصغير لعلك لن تدعى أنك بدأت تهيم بى ؟

— أواه ! إتنى لم أبدأ ! إنك أنت التى بدأت تشعرين بذلك ، ولكنك لا تستطيعين أن تمنعنى منه !

— كنت سعيدة لأنى لا أشعر بحاجة إلى التحفظ معك ، ولكن على الآن أن لا أقرب منك إلا فى حذر وكأتنى أقرب من مادة قابلة للاشتعال ... ولكن فكر فيما سأكونه بعد قليل ، سأكون مخلوقة لا تناسق فيها ، سأكون شيئا منتفخا ومنظرى وحده كفيل بان يرثك من دائك .

— نعم هذا إن كنت لا أحب فيك إلا الشكل ! ثم إتنى لست مريضا ، أو إذا اعتبرت إتنى مريض بحبك فإتنى أفضل ألا أبرأ أبدا .

وكان يقول كل هذا بلهجة جادة حزينة تقريبا ، وينظر إليها بحنان أكثر مما فعل كل من « ادوارد » أو دوفيه . ولكن كانت نظرة ملؤها الاحترام ، بحيث لم تترك فى نفسها شكاً . وكان فوق ركبتيها كتاب إنجليزى ، وكانا قد كفا عن القراءة فيه ، فراحت فى هذه اللحظة تتصفحه وهى شاردة وكأنها لا تصفى . وإذا استمر برنارد فى حديثه دون خروج . قال :

— كنت أنجيل الحب كالبركان أو على الأقل الحب الذي خلقت له . نعم كنت أعتقد أنني عاجز عن أن أحب إلا بطريقة وحشية مدمرة على نسق « بيرون » . كم كنت أجهل حقيقة نفسي ! الفضل لك يا « لورا » في أنني عرفت نفسي . كنت أتقصص شخصية بشعة ، وكنت أحاول أن أشبهها كل الشبه . وعندما أفكر في الرسالة التي كتبتها لوالدي « المزيف » قبل أن أترك المنزل ، أؤكد لك أنني أشعر بالحجل . كنت أحسب نفسي شخصاً ثائراً ، خارجاً على القانون ، شخصاً يركل بقدمه كل عقبة في طريق رغباته وها أنذا بجانبك أشعر بأنه لا رغبات لي على الإطلاق . كنت أهبط إلى الحرية على أنها الخير الأعظم ، ونسكنتي ما أن شعرت بتلك الحرية حتى خضعت لـ ... آه لو تخيلت مدى الضيق الذي يستشعره الإنسان لأن في رأسه كومة من تعبيرات المؤلفين مشهورين ، تعبيرات لا تقاوم ، وتأتي على الشفتين من تلقائها حين نريد أن نعبر عن شعور صادق ! إن هذه العاطفة جديدة على ، حتى أنني لم أستطع بعد أن أبتكر لها لغة أعبر بها . لنفرض أن هذه العاطفة ليست حبا — ما دام هذا اللفظ لا يعجبك — ولنقل إنها الإخلاص . ينجل إلى أنك رسمت حدوداً لهذه الحرية التي كنت أتصور أن لا نهاية لها . لكأن كل ما كنت أشعر به في نفسي من ثورة ، وكل ما لا شكل له في ذاتي ، قد راح يرقص من حولك رقصة كلها انسجام . وإذا صادف وابتعدت ففكرة من أفكارى عنك ، فإنني ألقظها . إني لا أطلب منك يا « لورا » أن تهينني ، فليست إلا تليذاً ، ولا أستحق منك الالتفات . ولكن كل ما أريد القيام به الآن سأقوم به لأستحق .. ( آه ! ما أبشع هذه الكلمة ) .. لأستحق تقديرك .

وفي هذه الأثناء ركع على ركبتيه أمامها ، ورغم أنها كانت قد أبعدت مقعدها فإن جبهته مست ثوبها . وكانت ذراعاه مطروحتين إلى الوراء كأنه يتعبداً فلما أحس بلورا تضع يدها على جبهته أمسك بها وضغط عليها شفتيه . وقالت له :

— يالك من طفل يا « برنارد » ! إني بدوري لست حرة . خذ . إقرأ هذا :  
وأخرجت من طيات ثوبها ورقة أعطتها لبرنارد :

ورأى « برنارد » أول ما رأى الإمضاء . وكان — كما خشي — إمضاء « فيلكس دوفيه » . واحتفظ لحظة بالخطاب في يده دون أن يقرأه ، وكان يرفع عينيه نحو (لورا) . كانت تبكي ، فشعر عندئذ بأن شيئاً في قلبه تمزق ، لعله أحد هذه الروابط الخفية التي تربط كلامنا بنفسه وبما في ماضيه من أنانية . ثم قرأ :

— حبيبتي لورا .

باسم هذا الطفل الذى أوشك أن يولد ، والذى عاهدت نفسى على أن أحبه كما لو كنت أباه ، أتوسل إليك أن تعودى . لا تتصورى أن من الممكن أن أستقبلك هنا عند عودتك بأى عتاب . ولا تبالغى فى اتهام نفسك ، لأن هذا أكثر ما يؤلنى فى الموضوع . لا تتأخرى فى العودة . أنتظرك بكل نفسى التى تعبدك وتخشع راحة أمامك .

وكان برنارد جالسا على الأرض أمام لورا ، ولم يرفع نظره إليها عندما سألها :

— متى تسلمت هذه الرسالة ؟

— هذا الصباح .

— كنت أعتقد أنه يجمل كل شيء . هل كتبت له ؟

— نعم اعترفت له بكل شيء .

— وهل يعلم ادوارد بذلك ؟

— لا ، لا يعرف عنه شيئا .

ومكث برنارد بعض الوقت مطأطئا الرأس ، ثم التفت نحوها من جديد وسألها .

— وماذا تنوين عمله الآن ؟

— أتريد حقا أن تعرف ماما أنويه ؟ .. أنوى العودة إليه . مكاني بجانبه . يجب أن أعيش معه . إنك تعرف ذلك .

وقال برنارد : نعم .

وأعقب ذلك سكون طويل ثم أردف ( برنارد ) :

— أعتقد أن من الممكن أن يحب المرء ابنا أنجبه آخر كولدته هو ؟

— لست أدري هل أعتقد ذلك أم لا . ولكننى آمل أن يكون ذلك ممكنا .

— أماغنى فإنى أعتقد ذلك : ولست أصدق ما يسمونه بسخف : «صوت الدم» .  
نعم ، أعتقد أن هذا الصوت ليس إلا أسطورة من الأساطير . قرأت أن بعض  
الشعوب في جزر المحيط الهادى تبني أطلال الغير ، وأن هؤلاء الأطفال المتبنين كثيرا  
ما يفضلون على الآخرين . وكان الاصطلاح الذى استعمله الكتاب : « إنهم  
أكثر تدليلا » — أتعرفين ماذا أعتقد الآن ؟ إن الرجل الذى قام برعايتى ، وكأنه  
والدى ، لم يقل أبدا شيئا ، ولم يفعل قط شيئا ، يمكن أن يشتم به أنى لست ابنه  
حقيقة . وعندما كتبت له ما كتبت من أننى كنت أشعر بفرق فى المعاملة كنت كاذبا  
فى قولى . لقد كان على العكس يشعرنى بنوع من الإيثار ، وكنت أحس بذلك .  
ومعنى هذا أن جعودى له يعتبر أفظع ، لأننى أسأت التصرف معه . « لورا » يا صديقتى  
كنت أود أن أسألك ... أظنين أنه يجدر بى أن أسأله العفو وأن أعود إليه ؟  
وقالت « لورا » : لا .

— لماذا ؟ مادمت أنت تعودين إلى « دوفيه » ...  
— كنت تقول لى منذ لحظات إن ما هو حق بالنسبة لشخص ليس كذلك .  
بالنسبة لآخر . إننى أشعر بضغنى بينا أنت قوى . ربما كان السيد « بروفيتانديو »  
يحبك ، ولكنك إن كنت صادقا فيما قلته لى عنه فإنى أرى أنك لم تخلقا لتتقاهما  
على الأقل انتظر بعض الوقت . لاتعد إليه وإنت مغلوب على أمرك . هل تريد  
منى أن أقول رأى كاملا ؟ إنك تقترح هذا من أجل لى لامن أجله ، لتنال ماتسميه  
« تقديرى » . لن تنال هذا التقدير يا برنارد إلا عندما أشعر بأنك لاتجربى وراءه .  
لا يمكن أن أحبك إلا وأنت على سجيئك . أترك لى التوبة ، لم تخلق التوبة  
لك يا برنارد .

— إتنى أكاد أحب حتى اسمى عندما أسمع من شفيتك . أتعرفين ما كان  
يفزعنى هناك ؟ إنها الرفاهية . كل وسائل الراحة ، وطييات الحياة الرغدة . لقد شعرت  
بأننى أحن إلى الفوضى . أما الآن فعلى العكس أعتقد أننى فى سبيل أن أصبح محافظا  
لقد فهمت ذلك فجأة منذ أيام عندما شعرت بالاستياء حين سمعت سائحا على الحدود  
يتكلم عما يشعر به من متعة فى التهرب من الجمارك . كان يقول « إذا سرقت الدولة

فإنك لم تسرق أحدا» وحين عارضت هذا القول كان السبب أني فهمت خفاة ماهي الدولة، وأحببتها للسبب إلا لأن البعض يحاول أن يسوء إليها . ولم أفكر في هذا الأمر من قبل . وكان السائح يقول « ليست الدول إلا اصطلاحا » . ما أجمل هذا الاصطلاح لو قام على حسن نية كل واحد ... لو كان الجميع أمناء . لو سألتني سائل اليوم عن أجمل الفضائل في نظري لأجيبته دون تردد : الأمانة . آه يا «لورا» ، أتمنى أن أعبر طوال حياتي وفي أبسط الأمور - عما يعمل في نفسى بصوت يكون رنينه نقياً أميناً لازيف فيه . كان لغالبية من عرفت من الناس رنين مزيف . يجب أن يعبر مظهرنا عن حقيقتنا . ولا نحاول أن نظهر بأكثر مما نحن حقيقة . وكثيرا ما نريد أن نخدع ، وكثيرا ما نهم بالظروف فيصل بنا الحال إلى حد أن نجهل حقيقة أنفسنا ... اغفرى لى أن أكلك هكذا . إننى أثبك أفكارى التى تراودنى أثناء الليل .

— كنت تفكر فى القطة الصغيرة التى أريتنا إياها أمس . عندما أرحل ... ( ولم تستطع أن تكمل جملتها واغرورت عينها بالدموع . ورأى « برنارد » شفيتها ترتعشان وهى تجاهد لتحبس دموعها ) .

وأردت بحزن : إذن فسوف ترحلين يا «لورا» ... أخشى ألا أساوى شيئا عندما أشعر بأنك لست بجانبى ... ولكن كنت أريد أن أسالك شيئا ... هل كنت تفكرين فى الرحيل ، وهل كنت تكتبين هذه الاعترافات ، لو كان « ادوارد » ... لا اعرف كيف أعبر عن ذلك ... ( واحمر وجه لورا ) لو كان أفضل مما هو ؟ أوه ! لا تحتجى ، إننى اعرف جيدا رأيك فيه .

— تقول ذلك لأنك لمحت ابتسامتى أمس عندما كان يتحدث . ولقد اقتنعت فى الحال بأننى أحكم عليه كما تحكم أنت عليه ، ولكن لا . دع هذا الخطأ ، إننى فى الحقيقة لا أعرف ما هو رأيى فيه ... إنه لا يستمر مدة طويلة على حال واحدة ، وهو لا يعلق بشيء ، ولكن ليس ثمت شيء يجعل الناس يعلقون به مثل هروبه هذا . إنك تعرفه منذ فترة قصيرة ولذا لا يمكنك أن تحكم عليه . إن معالم كيانه دائمة التغير ، يتخيل المرء أحيانا أنه أمسك به ... إنه مثل بروتيه<sup>(١)</sup> يأخذ شكل الأشياء التى يحبها وهو أيضا — يجب أن تحبه لنفسه .

---

(١) بروتيه إله بحرى فى الأساطير اليونانية يغير شكله حسبما يترأى له لى يهرب من الناس .

— إنك تخينه ! أواه يا لورا لست أشعر بغيرة من دوفيه أو من فنسان وإنما من ادوارد .

— لماذا تشعر بالغيرة ؟ إننى أحب دوفيه ، وأحب ادوارد ولكن كل منها بطريقة مختلفة . وإن ، أحبتك فسوف يكون هذا الحب مختلفا أيضا ؟

— لورا ، لورا ، إنك لا تحبين دوفيه ! إنك تشعرين نحوه بمعزة ، بشفقة ، بتقدير ، ولكن ذلك ليس حبا . وأعتقد أن سبب حزنك ( لأنك حزينة يا « لورا » ) هو أن الحياة قد جزأتك . إنك لم تعرفى الحب إلا وأنت مشتته ، إنك توزعين على كثيرين ما كنت خليفة بأن تمنحه لشخص واحد . أما أنا فأشعر أننى لا أتجزأ . لا يمكن أن أمنع نفسى إلا كاملا .

— إنك صغير السن على هذا الكلام . ولا يمكن أن تعرف منذ الآن إن كانت الحياة « ستجزئك » على حد تعبيرك . إننى لا أستطيع أن أتقبل منك إلا هذا... الإخلاص الذى تقدمه لى ، أما الباقى فله ، مطالبه ، وهذه المطالب سوف تحققها مع إنسان آخر !

— أهذا صحيح ؟ سوف تجعلينى أشمئز من نفسى ومن الحياة .

— إنك لا تعرف شيئا عن الحياة ، ويمكنك أن تنتظر منها كل شيء . هل تعرف فيما كان خطئى ؟ أخطأت فى أننى لم أعد أنتظر شيئا من الحياة . فعندما اعتقدت — للأسف — أننى لا يمكن أن أنتظر شيئا منها اتابنى الاستسلام . وقد قضيت هذا الربيع فى مدينة « بو » وكأنه آخر ربيع أعيشه ، وكأن شيئا لم يعد يعينى فى هذه الدنيا ! ويمكننى أن أقول لك الآن يا « برنارد » إننى عوقبت على ذلك : لا تياس أبدا من الحياة .

ما جدوى حديث كهذا يوجه لشاب تملؤه الحرارة ؟ ولهذا لم يكن ما قالته لورا موجه لبرنارد ، فاستجابة لنداء وده ، راحت — رغما عنها — تفكر أمامه بصوت عالٍ لم تكن تحسن التحكم فى عواطفها ، وكما استسلمت أولا لعاطفتها بمجرد تفكيرها

في ادوارد فكشفت عن حبها كذلك استسلمت لرغبة في الوعظ ورثتها ولا شك عن والدها ، ولكن برنارد كان ييغض المواعظ والنصائح حتى ولو كانت من « لورا » . وقد حذرت ابنتاه لورا ، ولذا أردفت بصوت أكثر هدوءاً :

— هل في نيتك أن تظل سكرتيراً لادوارد عند عودتك إلى باريس ؟

— نعم ، إذا وافق على الاحتفاظ بي . ولكنه لا يعطيني عملاً ! أتعلمين ما الذي يحاول أن أعمله معه ؟ أن أكتب هذا الكتاب معه ، وأنا أعرف أنه لن يكتبه أبداً إذا ظل وحيداً ، وقد قلت له ذلك أمس . ورأيت أن الطريقة التي عرضها علينا أمس طريقة غير معقولة ؛ فالقصة الناجحة تكتب بطريقة أبسط وأكثر مذاجة . ثم إنه يجب على كاتب القصة أن يؤمن بما يكتبه ، أليس هذا هو رأيك أيضاً ؟ كما يجب أن يسرد كل الأمور ببساطة . لقد تصورت في بادئ الأمر أن في إمكاني مساعدته ، ولو قد احتاج إلى بوليس سرى لاستطعت أن أقوم بما تتطلبه طبيعة عملي ولأمكنه في هذه الحال أن يكتب عن الوقائع التي اكتشفتها أثناء أبحاثي ... ولكن قصته تقوم على الآراء ، ولذا لا يمكن أن أفيد به شيء ، وأشعر عندما أكون بجانبه إني أصبحت كمخبري الصحف ! وإذا ما أصر على عناده واسترسل في خطئه هذا فسوف أقوم بعمل آخر ؛ إذ أتي مضطراً إلى أن أكتب عيشي وسوف أعرض خدماتي على إحدى الصحف ، وحتى أجد هذا العمل سوف أنظم شعراً .

— لأنك سوف تشعر من غير شك بأنك أصبحت شاعراً عندما تجد نفسك بجانب مخبري الصحف .

— أوه ! لا تسخر مني ، إني أعلم أنني أثير الهزء فيما أقول ، ولكن لا تبالغي في إشعاري بذلك .

— ابق مع « إدوارد » ، فسوف تساعدك في عمله . واتركه يساعدك ، إنه رجل طيب .

وسمعا دقات الناقوس مؤذنة بساعة الغداء ونهض « برنارد » وأمسكت « لورا »  
بيده قائلة :

— اصنع إلى ! هذه القطعة المزيفة التي أريتها لنا بالأمس ... هل تسمح أن  
تعطيني إياها كتذكرك منك عندما يحين موعد رجلي ؟ ( واضطرت أن تبذل مجهوداً  
لتنم هذه الجملة ) .

وأجابها « برنارد » ، خذوها — ها هي — خذوها !

## المقضى الخامس

### يوميّات ادوارد

ذلك هو ما يحدث في أغلب الأمراض العقلية إذ نقبأى بأننا شفيناها والواقع — كما يقال في لغة الطب — إننا حولنا مجراها وأحللنا مكانها أمراضاً أخرى .  
سات ييف ( أحاديث الاثنين جزء « ١ » صفحة « ١٩ » )

بدأت أتبين معالم ما سأسميه « الموضوع العميق » لقصتي ، سيقوم الموضوع على المنافسة بين عالم الواقع وبين تصورنا لهذا العالم .

يفرض عالم المظاهر ذاته علينا بطريقة نحاول نحن أن نفرضها على العالم الخارجى وتلك هى مأساة حياتنا . إن مقاومة الواقع لنا واستعصاؤه علينا يدعونا إلى أن ننقل أمانينا إلى عالم الأحلام ، وعالم الآمال ، وعالم الحياة المقبلة التى ينمو إيماننا بها من التغذّى بموارة إخفاقنا .

يبنى الواقعيون على الوقائع ويعدّلون آراءهم وفقاً للوقائع ، وبرنارد واقعى وأخى ألا أستطيع التفاهم معه .

كيف أمكننى أن أقرّ ما قالته لى « سوفرونيسكا » ؟ إنه ليس لدى أى تصوف ؟  
إننى أعترف معها بأن الإنسان إذا ما تجرد من « التصوف » لم يستطع أن يحقق أى عمل عظيم . ولكن لورا تؤاخذنى بالذات على نزعى التصوفية كلما حدثتها عن كتابى . لأترك لهما النقاش فى هذا الأمر .

حدثتنى « سوفرونيسكا » مرة أخرى عن « بوريس » ، وهى تعتقد أنها نجحت فى أن تحصل منه على اعتراف كامل . لم يعد الطفل المسكين يجد فى ذاته أى ملاذ يحتمى فيه من نظرات الطيبة .

لقد تعرّى تماماً ! إن « سوفرونيسكا » لتعرض فى وضع النهار كل « تروس »

عقله الباطنية ، بعد أن فسكنها كما يفعل « الساعاتى » بأجزاء الساعة التى ينظفها .  
وإذا صادف ولم تدق أجهزه الطفل فى ميعادها فإن هذا يكون غريباً للغاية . وهذا  
ما قالته لى « سوفرونيسكا » .

أرسل بوريس وهو فى التاسعة من عمره إلى إحدى مدارس « وارسو » ، وصادق  
زميلاً له فى الدراسة يدعى باتستين كرافت ، يكبره بعام أو بعامين ، وقد علمه بعض  
العادات السرية ، وكان الطفلان لبرائتهما مبهورين بها وتصورا أنها ضرب من السحر .  
وكان هذا هو الاسم الذى أطلقاه على رذيلتهما هذه ، والسبب فى ذلك أنهما سمعا أو قرآ  
أن السحر يتيح لمن يزاوله بأن يحصل بطريقة غامضة على ما يريد . وأنه يهب من  
يزاوله قوة لا حد لها ... الخ ... وكنا يتصوران عن حسن نية أنهما اكتشفا سرا  
يمكن أن يعوضهما عن الوجود الحقيقى « بالخيالى » . وكانت النشوة عملاً خيالهما ، وكنا  
نجهدان نفسيهما بلذة تفوق طاقتهما . ومن الطبيعى أن « سوفرونيسكا » لم تستعمل  
هذه العبارات . وكنت أرجو أن تسرد على ما قاله « بوريس » بالضبط إلا أنها  
ادعت أنها لم تتوصل إلى معرفة هذه الحبايا . تلك الحبايا التى أكدت لى صحتها مع ذلك -  
إلا خلال خليط معقد من انتظاها والتردد والعموض . وأضافت تقول :

- لقد اكتشفت فيما اكتشفته السر الذى كنت أبحث عنه منذ وقت طويل وذلك  
عن طريق قطعة من الورق كان يحملها « بوريس » كحجاب ويخبئها فى كيس صغير  
يلصقه على صدره بجانب التمايم الدينية التى ترغمه أمه على حملها - وكانت هذه الورقة  
تشمل خمس كلمات مكتوبة بحروف كبيرة بخط صياني ولكنه منمق ، خمس كلمات  
سألته دون جدوى عن معانيها .

« غاز . تليفون . مائة ألف روبل . »

وعندما كنت ألح عليه فى السؤال كان يجيبنى بقوله . « ليس لها أى معنى . إنه  
سحر » . وهذا كل ما أمكننى التوصل إليه . وأنا أعرف الآن أن هذه الكلمات  
كتبت بخط « باتيستان » الصغير والأستاذ الأكبر ومدرس العلوم البحرية ، وأنها  
كانت بالنسبة لذين اطفالين بمثابة عبارة سحرية مثل « افتح يا سمسم » . يفتحان بها

الفردوس الخجل الذى كانت اللذة تلقى بهما فيه . وكان « بوريس » يسمى هذا الحجاب « تعويذته » . وقد صادفتنى فى بادىء الأمر عقبات كثيرة حتى قبل أن يرى إياها ، كما صادفتنى صعب أكبر لى يقبل أن يعطيه لى . وكنت أريد أن يتخلص من هذا الحجاب كما يتخلص من قبل من تلك العادات السيئة . وكان يحدونى الأمل فى أن تزول بزوال هذه « التعويذة » التصرفات الشاذة التى كان مريضاً بها ، ولكنه كان متعلقاً بتعويذته ، وكان المرض متعلقاً بها أيضاً وكأنها آخر ملاذ له .

— ولكنك قلت إنه كان قد تخلص من عاداته ...

— لم يبدأ المرض العصبى إلا بعد تخلصه منها وتبع المرض عن الحرمان الذى فرضه على نفسه لى يتخلص منها . عرفت منه أن أمه فاجاته ذات يوم « بأعماله السحرية » كما يسميها . ولكن لماذا لم تذكره لى أبداً أى شيء عن ذلك ؟ ... هل أخفت ذلك عنى خجلاً ؟

— لقد أخفته لعلها بأنه كفّ عن مزاوله هذا .

— إن هذا التصرف لسخيف ... وذلك هو السبب فى أنى بحثت طويلاً على غير هدى . لقد ذكرت لك من قبل أنى كنت أتصور أن « بوريس » كان تقياً تماماً . — ولقد ذكرت لى أن ذلك هو ما كان يضايقك .

— وها أنت ترى أنى كنت على حق ! ... كان لزاماً على الأم أن تنبهنى إلى ذلك ، فلو أنى تبينت تلك الأمور فى حينها لكان « بوريس » قد شفى الآن .

— ذكرت أن هذه الأمراض لم تظهر إلا فيما بعد ...

— ذكرت أنها نتجت عن رد الفعل . إننى أتصور أن أمه أنبته ، أو أنها توسلت إليه أو أنها وعظته . ثم جاء موت الأب وأقنع « بوريس » نفسه بأنه استحق هذا العقاب بسبب عاداته السرية التى صوروها له على أنها جرائم . ولذا اعتبر نفسه مسئولاً عن موت أبيه واعتبر نفسه كذلك مجرمًا أو شخصاً ماعوناً . وأدركه الخوف إذ راح كيانه الضعيف — كالحيوان المطارد — يتكرر سلسلة من الخارج يكفر بها عن شعوره الداخلى بالإثم .

— يدولى مما تقولينه أنك تعتبرين أنه كان من الأفضل لبوريس أن يستمر في مزاولة أعماله السحرية هذه ؟

— اعتقادى أنه لم يكن لزاما أن يفزعوه ليخلصوه منها . إن تغيير نمط الحياة الذى نتج عن موت أبيه كان خليقا دون شك أن يشغله عنها ، كما أن رحيله عن وارسو كان كفيلا بإيقاظه من سيطرة صديقه . لا يمكن أن يؤدي الخوف إلى أية نتيجة طيبة ، ولما تبينت حقيقة أمره ، وكلته في هذه الشؤون وفي ماضيه ، حاولت أن أشعره بالحجل من أنه أثر التعم بمتع خيالية على الحصول على متع حقيقية تعد مكافأة للجهود التى نبذله من أجلها . وبدلا من أن أمور له مارتكبه في صورة الرذيلة ، صورته ببساطة على أنه لون من ألوان الكسل . وفي رأى أنه كذلك فعلا ، وهذا النوع أكثر الأنواع ختلا وخداعا لنا ...

وتذكرت عند عبارتها هذه بعض سطور كتبها « لاروشفوكوه » أردت أن أريها إياها . وبالرغم من أنه كان في مقدورى أن أذكرها لها من الذاكرة فإننى ذهبت لإحضار الكتيب الصغير وعنوانه « الحكم »<sup>(١)</sup> وأنا أحمله معى دائما في أسفارى . وقرأت لها هذه السطور .

« الكسل أجهل ما نجهل من شهواتنا ، وهو أفكها وأختارها رغم أن عنقه لا يحس ومضاره خفية جداً ... والراحة التى تستشعرها من جرائه تهبنا متعة خفية تشل نخاة أعضى العزائم وأحسم القرارات ، ولكى نعطى فكرة حقيقية عن هذه الشهوة يجدر بنا أن نقول أنها سكينه للنفس تعزينا عن كل خسائرها وتعوضها عن طياتها » .

وسألتنى عندئذ « سوفرونيسكا » : هل تريد القول أن لاروشلوكوه عندما كتب هذه العبارات أراد أن يشير إلى ما كنا نتكلم فيه ؟

وأجبتها : ربما ، وإن كنت لا أعتقد ذلك ، وكتابنا الكلاسيكيون أغنياء بكل التأويلات ودقتهم في التعبير تستحق الإعجاب وبخاصة لأنها لا تدعى أنها جامعة مانعة .

---

(١) « Les. Maximes »

وطلبت منها أن تريني تعويذة « بوريس » العجيبة ، ولكنها قالت لى إنها ليست معها ، وإنها أعطتها لشخص يهتم ببوريس كان قد سألها أن تعطى لها على سبيل التذكار - وقالت إنه يدعى « ستروفيلهو » وقد صادفته هنا قبل مجيئكم بقليل .

وقلت لسوفرونيسكا : إننى رأيت هذا الاسم فى سجل الفندق وإننى عرفت فى وقت ما شخصا يدعى « ستروفيلهو » ويهمى أن أعرف إن كان هو من عرفت . وعلى ضوء وصفها له لم يكن ثمت مجال للشك ولكنها لم تستطع أن تذكر لى بشأته أى شيء يرضى فضولى . وعرفت فقط أنه شخص لطيف جدا ، خدوم جدا وأنه كان يبدو ذكيا جدا ولكنه كان كسولا هو أيضاً إلى حد ما ، وأضافت وهى تضحك : إن كنت أجراً على استعمال هذا اللفظ . وقد سردت عليها بدورى ما أعرفه عن « ستروفيلهو » ودفعنى هذا الحديث إلى الكلام عن المدرسة الداخلية التى تقابلنا فيها وعن والد « لورا » ( وكانت بدورها قد باحت لها بأسرارها ) وأخيراً عن « لا يروز » العجوز وعلاقة اقرباء التى تربطه ببوريس ، وعمما وعدته به عندما تركته فى آخر لقاء من إحصاره له . ولما كانت « سوفرونيسكا » قد أخبرتنى بأنه ليس من مصلحة الصبي أن يستمر فى الحياة مع أمه سألتها :

ولماذا لا تلحقينه بمدرسة « آزانيس » الداخلية ؟ . وحين اقترحت عليها ذلك ، كنت أفكر أولاً فى سعادة الجدة عندما يجد « بوريس » على مقربة منه لدى أصدقاء له ، وفى استطاعته رؤيته كلما شاء ، ولكن ما كنت أعتقد أن الصبي من ناحيته سيرتاح إلى هذا الوضع .

وأجابتنى سوفرونيسكا بأنها متفكر فى هذا الحل ، وكانت فى أثناء حديثى هذا مهتمة جداً بكل ما أخبرتها به .

وراحت سوفرونيسكا تكرر قولها بأن بوريس قد شفى ، وهذا العلاج سيقوى الاعتقاد فى صحة نظريتها . ولكننى أخشى أن تكون قد تسرعت فى الحكم . وكنت بطبيعة الحال لا أريد أن أعارضها فى ، ولكننى رأيتها وأعترف بأن الحركات العصبية وإشارات التفكير والتعبير الناقص وكل ذلك قد اختفى تقريباً ولكن يبدو لى أن المرض اختبأ

فقط في منطقة أعمق في نفسه، وكأنه يريد أن يهرب من نظرة الطبيب الفاحصة. لعل النفس هي ذاتها التي أصيبت الآن. وكما أن الحركات العصبية تبعث الشعور بالنقص كذلك أخذت تزول هذه الحركات أمام داء خفي. و«سوفرونيسكا» قلقة حقاً لرؤيتها «بوريس» وهو يلاحق «برونجا» مندفعاً فيها يشبه «التصوف» الصياني، ولكنها وهي على هذا الذكاء تدرك ولاشك أن هذه السعادة الروحية التي ينشدها «بوريس» لا تختلف كثيراً عن تلك التي كان يحصل عليها بالافتعال. وإذا كانت هذه اللذة الجديدة تكلفه مجهوداً أقل من المتعة الأخرى ولا ترهق كيانه مثلها، فهي لا تصرفه مع ذلك عن بذل الجهد وعن تحقيق المتعة. ولكنني عندما أكلتها في هذا الأمر تجيئني بأن نفسا كنفس بوريس أو «برونجا» لاغنى لها عن غذاء وهمي، وأن حرمانها من هذا الغذاء سيودي بهما، فتتردى «برونجا» في اليأس، ويندفع «بوريس» إلى مادية وضیعة. وهي تعتقد فوق ذلك أنه ليس من حقها أن تقضى على ثقة هذين الصغيرين ورغم أنها تعتبر أن إيمانهما كاذب، إلا أنها ترى في ذلك لونا من تسامى الغرائز الدنيئة والإصرار على العلو، لونا من حفظ النفس أو حمايتها... وبالرغم من أنها لا تؤمن بمعتقدات الكنيسة إلا أنها تؤمن بفاعلية الإيمان. وهي تكلم بحرارة عن تقوى هذين الطفلين الذين يترآن معا تعاليم الإنجيل ويتعمسان ويلبسان روحهما أصفاءاً يضاء و«سوفرونيسكا» كباقي النساء ملأى بالمتناقضات. ولكنها كانت على حق: فإنني فعلاً لست «متصوفاً» ولست كذلك كسولا. إنني أعتمد كثيراً على أن الجو السائد بمدرسة «آزائيس» وجو باريس سيجعلان من «بوريس» شخصاً مجداً، وسيشفيانه من نشدان «الذات الخيالية» وفي هذا خلاصه. ويبدو أن «سوفرونيسكا» بدأت توافق على فكرة أن تعهد به إلى، ولكنها ستصعبه ولاشك إلى باريس لرغبتها في الإشراف على ترتيبات دخوله مدرسة «آزائيس»، ولتطمئن أمه كذلك لأنها مهتمة جداً بالحصول على موافقتها.

# لفضل السيارين

( هنا نقائص إذا أحسن استخدامهما لمعت أكثر من الفضيلة ذاتها )

« لا رويكوكو »

من أوليفيه إلى برنارد

يا صديقي العزيز :

يجب أن أخبرك أولاً بأنني نجحت في امتحان إتمام الدراسة الثانوية ، ولكن هذا أمر لا قيمة له . لقد منحت لي فرصة نادرة لأسافر ، وكنت متردداً ، ولكني بعد أن قرأت رسالتك ، اغتيمت الفرصة وسافرت . وقد لقيت في بادئ الأمر معارضة خفيفة من أمي ، ولكن سرعان ما تغلب ( فنان ) عليها ، وقد أظهر لطفاً لم أكن أنتظره منه . ويصعب علي أن أصدق أنه — في المناسبة التي ذكرتها في رسالتك — تصرف بتلك الحماقة . ويبدو أننا في سننا نجح إلى الحكم على الناس بقسوة ، وأن حكمنا عليهم لا يحتمل النقض . إن كثيراً من التصرفات تبدو لنا وكأنها مذمومة بل بغيضة ، وذلك لسبب بسيط ، هو أننا لا نعرف أسبابها الحقيقية . إن ( فنان ) لم ... ولكن ذلك سوف يعذني كثيراً عن موضوع رسالتك كما أن لدى أشياء كثيرة أريد أن أخبرك بها . اعلم أن مدير تحرير المجلة الجديدة المسماة ( الطليعة ) هو الذي يكتب لك الآن . وقد قبلت القيام بهذه الأعباء بعد مداولات ، وقد رأى ( الكونت رويدي باسافان ) أنني أهل للقيام بها . إنه هو الذي يصدر المجلة ، ولكنه لا يعبأ كثيراً بأن يعرف الناس ذلك ، ولذا فإن اسمي وحده هو الذي سيظهر على الغلاف . وسوف تظهر المجلة في شهر أكتوبر ، فأول أن ترسل لي شيئاً ليظهر في العدد الأول . سوف يخيب أمني إن لم يلبع اسمك بجانب إسمي في هذا العدد . و ( باسافان ) يريد أن تظهر في العدد الأول بعض الآراء المتحررة ( اللاذعة )

لأن رأيه أن أقسى نقد يمكن أن يقضى على مجلة ناشئة هو أن تتهم (بالحياء) ، أنا أشاركه إلى حد ما هذا الرأي . وقد تكلمنا في هذا الأمر كثيراً . وطلب منى أن أكتب ذلك وقدم لى موضوعاً جريئاً لخبر قصير ، ويزعجنى ذلك قليلاً إذ أنه ربما أغضب أمى ، ولكن ليكن ما يكون ، وعلى حد قول « باسافان » : كلما كنت حديث السن كانت الفضيحة أقل إساءة لسمعتك .

أكتب لك من مدينة « فيزافون » . وفيزافون قرية صغيرة على سفح جبل من أعلى الجبال بكورسيكا ، والقرية في قلب غابة كثيفة ، والفندق الذى نحن فيه يبعد قليلاً عنها . وهو يستعمل كنقطة بداية تتفرع منها رحلات السياحة . ونحن هنا منذ أيام فقط ، وقد بدأنا جولتنا بأن سكنا نزلاً يبعد كثيراً عن خليج « بورتو » الجميل ، وهو مكان خاو من الناس ، وكنا نزل للسباحة في كل صباح . ويمكنك أن تحيا في هذا المكان طوال اليوم وأنت عار ، هذا شئ رائع . لكن الجو كان حاراً جداً هناك واضطربنا أن نصعد إلى الجبل .

« باسافان » رفيق جذاب ، وهو لا يتباهى أبداً بقلبه ، ويطلب منى أن أناديه بـ « روبير » .

وقد ابتكر لى اسم « أوليف »<sup>(١)</sup> ، أليس هذا لطيفاً ؟ وهو يحاول بكل الوسائل أن ينسى سنه ، وأؤكد لك أنه نجح في ذلك . لقد كانت أمى منزعة إذ رأتنى أرحل معه وهى لا تعرف عنه إلا القليل ، وكنت مترددا خشية أن أغضبها . وقبل وصول رسالتك كنت على وشك أن أرفض . ولكن « فنسان » أقنعها ، كما أن رسالتك وهبتنى الشجاعة والعزم ، وقد قضينا الأيام الأخيرة قبل سفرنا في ارتياد المحلات التجارية . وكان « باسافان » سخياً جداً ، وكان يريد أن يقدم لى كل شئ ، وكان على أن أمنعه من ذلك باستمرار . ولكنه كان يرى أن ملابسى لا تليق ، من القمصان إلى أربطة العنق إلى الجوارب . كل ما كنت ارتديه لم يعجبه ، وكان يكرر قوله بأننى إن كنت سأعيش معه بعض الوقت فسيتألم إن رآنى لا أظهر بالظهر اللائق — أى المظهر الذى

---

(١) ومعناها . « الزيتون » .

يحببه — وبطبيعة الحال أرسلت كل المشتريات إلى منزله خشية أن تنزعج والدتي .  
وهو نفسه على قدر فائق من الأناقة ، وله ذوق ممتاز ، وكثير من الأشياء التي كانت  
تبدولي مقبولة أصبحت لا أطيقها الآن . ولا يمكن أن تتصور كم كان « باسافان » مسليا  
ونحن نزور المحلات . وهو ظريف حاضر البديهة . وأحب أن أعطيك فكرة عن  
ذلك : كنا عند « برتانو » وكان قد أعطاه قلمه الجبر ليصلحه . وكان وراءه انجليزي  
ضخم أراد أن يمر قبل دوره وإذا أبعد « روير » عن الطريق بشيء من الغلظة ، بدأ  
الرجل يتمتم بالفاظ لا أفهمها موجهة إلى « روير » .

وهنا التفت « روير » وقال بنهجة هادئة جداً :

— لا داعي لذلك لأنني لا أفهم الانجليزية .

وأجاب الآخر ثائراً بلغة فرنسية سليمة : وكان يجب عليك أن تفهمها يا سيدي .  
وهنا رد « روير » مبتسماً وبأسلوبه مهذب :

— ولكنك ترى ما قلته بها لم يكن له أية قيمة ١١٠٠٠

وكانت دماء الرجل الإنجليزي تنجلي ، ولكنه لم يجد ما يمكن أن يقوله . وكان  
النظر مضحكا للغاية .

وكنا في يوم آخر في مسرح « الأولمبيا » وأثناء الاستراحة تجولنا في القاعة ،  
وكان عدد كبير من « الغانيات » يرحن ويبحثن فيها . واقتربت اثنتان منهن من  
« روير » وقالت إحداهما :

— أتدفع لنا ثمن كوب من الجعة يا حبيبي ؟

وجلسنا معهما حول مائدة ، وقال « روير » للساقى :

— كوباً من الجعة لكل من هاتين السيدتين .

وسأله الخادم . ولهذين السيدين ؟

— آه . نحن إنا سوف نطلب شعبانيا ... ( قالها بإهمال ) ثم طلب زجاجة  
من « اللوات » الفاخر شربناها أنا وهو . لا يمكن أن تتصور ما ارتسم حينئذ على  
وجهي الغانيتين ! ... وأنا أعتقد أنه يشمئز من الغانيات . وقد اعترف لي بأنه

لم يدخل قط بيتا من بيوت الغانيات . وقد لح لي بأنه سيغضب إذا ما عرف أنني توجهت إلى تلك الأماكن . وها أنت ترى أنه شخص نظيف جدا بالرغم مما يبدو عليه ، وبالرغم من أحاديثه الساخرة - كأن يقول مثلا : إنه عندما يسافر يعتبر اليوم « يوما كئيبا » إذا لم يقابل قبل الغداء خمس نساء يشعر بالرغبة فيهن . وأرى لزاما على أن أخبرك أنني لم أعاود الكرة ... أفهمت ما أعنيه ؟

وله أسلوب وعظ ظريف ينفرد به . قال لي منذ أيام :

— المهم يا صغيرى فى هذه الحياة ألا تترك لنفسنا العنان للنساق : فهذا الشيء يجلب شيئا آخر ثم لا يدري المرء أين يسير . لقد عرفت شابا مهذبا أراد أن يتزوج ابنة طاهيتى . ودخل ذات ليلة عند بائع للجواهر فبدأ بالقتل ثم تدرج إلى السرقة - وبعد ذلك أخذ يخفى نزعته الشريرة . ها أنت ترى إلى أين يؤدي بنا الاستسلام لنفسنا . وفى آخر مرة قابلته فيها كان قد وصل به الحال إلى أن أصبح رجلا كذوبا « حذار » .

وهو دائما هكذا . ومعنى هذا أنني لا أشعر بالملل . كنا قد رحلنا وفى نيتنا أن نعمل كثيرا ولكننا حتى الآن لم نقم بشيء إلا السباحة والاستلقاء فى الشمس والثرثرة . وله آراء وأفكار فريدة فى كل شيء . وأنا أدفعه بقدر استطاعتي إلى أن يكتب بعض نظرياته الخاصة بالحيوانات التى تعيش فى أعماق البحار ، وما يسميه « الأضواء الشخصية » وهى أعضاء تسمح لهذه الحيوانات بالاستغناء عن أشعة الشمس ، وهو يقارن بين هذه الأضواء وما ينعمرنا به الإيمان والوحى من نور .

ولامعنى لما أقوله بالطريقة التى أعرض بها هذه الأفكار ، ولكنى أؤكد لك أنه عندما يتحدث فى هذه الأمور فإنها تبدو مسلية كقصة بديعة . وليس من المعروف عنه أنه ضليع فى التاريخ الطبيعى . ولكن يحاول أن يخفى معلوماته التى يسميها « بجواهره الخفية » . وهو يقول إن المدعين فقط يتباهون بعرض جواهرهم على الملأ ولا سيما عندما تكون هذه الجواهر مزيفة .

وهو قدير على استغلال الآراء ، واستعمال الصور والمجازات ، والاستغناء بالناس

وبالأشياء فهو يعرف كيف يستفيد من كل شيء . ويقول إن الفن الأكبر في هذه الحياة ليس في التمتع بها ولكن في معرفة استغلال الفرص .

لقد نظمت بعض أبيات من الشعر، ولكنني لست راضيا عنها ولذا لن أرسلها لك «إلى اللقاء يا عزيزي» . سوف نلتقي في شهر أكتوبر، وستجدني تغيرت بدوري، وفي كل يوم أزداد ثقة في نفسي . إني سعيد بأن أعرف أنك في سويسرا، ولكن كما ترى لا أحسدك على شيء .

«أوليفيه»

سلم «برنارد» هذه الرسالة لادوارد الذي قرأها دون أن يظهر شيئا مما اعتل في نفسه من اضطراب . كل ما كان يحكيه «أوليفيه» عن «روبير» ، واستلطافه له يشعره بالاشمئزاز ، ويدفع إلى نفسه الشعور نحوه بالكراهية . وكان الشيء الذي يؤله على وجه خاص هو عدم ذكر اسمه في هذه الرسالة وما بدا خلالها من أن «أوليفيه» قد نسيه تماما . وحاول — دون أن يوفق — تفسير ثلاثة أسطر مكتوبة كملحوظة في أسفل الخطاب ، ولكن طمسها شطب كثيف وكانت تحتوي على الكلمات الآتية :

« قل للخال «ادوارد» إني أفكر فيه دون انقطاع وأنه يصعب علي أن أغفر له إغفاله لي وإني أشعر في قلبي من جراء ذلك بجرح قاتل » .

وكانت هذه الأسطر هي الكلمات الصادقة الوحيدة في هذه الرسالة التي كتبت للتظاهر والتي أملى الحق كلماتها ولكن «أوليفيه» شطبها .

وأعاد ادوارد الرسالة لبرنارد دون أن ينبس بكلمة واحدة فأخذها «برنارد» دون أن يقول شيئا . وسبق أن ذكرت أن «برنارد» و «ادوارد» لم يكن من عادتهما أن يتكلما كثيرا وكان يخيم عليهما نوع غريب من الضغط لا يمكن تفسيره بمجرد أن يكونا بمفردهما . ( وأنا لا أحب هذا التعبير «لا يمكن تفسيره» ولا أستعمله هنا إلا مؤقتا إذا لم أجده غيره ) . ولكن «برنارد» سأل «ادوارد» في المساء بعد

أن عادا إلى غرفتهما ، وبينما كانا يتأهبان للنوم ، سأله وهو يبذل مجهودا كبيرا وكان غصة في حلقه :

— هل أرتك « لورا » الرسالة التي استلمتها من « دوفيه » ؟

وأجابه « ادوارد » وهو يستلقي في فراشه : لم أكن لأشك في أن يتصرف « دوفيه » على هذا النحو في هذا الموقف . إنه شخص ممتاز . ربما كان ضعيفا ولكنه مع ذلك رجل ممتاز . سوف يجب هذا الطفل إلى درجة العبادة . إننى متأكد من ذلك . ولاشك أن الطفل سيكون أقوى بنية مما لو كان قد أنجبه هو . لأنه لا يبدو لى أن بليته قوية .

وكان « برنارد » يحب « لورا » حبا جما ، ولذا أحقته لهجة « ادوارد » وعدم مبالاته وهو يتحدث عنها ، إلا أنه لم يظهر ما بنفسه .

وأردف « ادوارد » وهو يطفىء شبعته : إننى سعيد بأن أرى هذه القصة تنتهى على هذا الوجه إذ كان يدوانها لن تؤدي إلا إلى اليأس . قد يحدث لأى شخص أذى يخطئ في بداية الطريق ، ولكن المهم أن لا يستمر في الخطأ ...

وأجاب « برنارد » ليضع حدا للحديث : « لاشك في ذلك » ؟

وقال « ادوارد » : يجب أن أعترف لك يا « برنارد » إننى أخشى أن أكون قد أخطأت أنا أيضا معك ...

— في بداية الطريق ؟

— يبدو لى ذلك . وبالرغم من المودة التى أشعر بها نحوك فإننى ألاحظ منذ أيام أن من العسير أن يتفاهم شخصان مثلنا ... ( وهنا تردد قليلا ليعث عن الكلمات المناسبة ) ... ويلوح لى أن مصاحبتك لى لمدة أطول من هذه ربما أضلتك عن سواء السبيل .

وكان هذا هو رأى « برنارد » أيضا ، طالما لم يتكلم ادوارد . ولكن ما قاله

« ادوارد » كان من شأنه أن يجعل « برنارد » يلبس الحقيقة بشكل أوضح . ثم دفعته غريزة المعارضة إلى أن يقول :

— إنك لا تفهمنى جيدا ، كما أننى لا أفهم نفسى جيدا ، إنك لم تخبرنى . وإذا لم يكن لديك ماتا أخذه على ، فهل أستطيع أن أطلب منك أن تنتظر قليلا ؟ أنا أوافقك على أننا مختلفان شيئا ما ، ولكننى كنت أعتقد أن من الأفضل لنا ألا نتشابه كثيرا . وفى اعتقادى أننى إن استطعت أن أؤدى لك خدمة فسيكون ذلك لما بيننا من اختلاف ، وسوف يمكننى لهذا السبب أن آتيك بشيء جديد . وإذا أخطأت فستكون أمامك فرصة لتنبهنى إلى ذلك ، فإنتى لست من الأشخاص الذين يشكون أو يلومون ولكن ها أنا أقترح عليك شيئا — وربما كان هذا الاعتراض سخيفا .... سيلتحق ، بوريس ، الصغير على ما فهمت بالقسم الداخلى بمدرسة « فيدل آرائيس » . أو لم تقل لك سوفرونيسكا ، إنها تخشى أن يشمر الصبي هناك بالوحشة ؟ إذا فرض وتقدمت أنا نفسى بتوصية من « لورا » ، فهل أستطيع أن آمل فى الحصول على وظيفة مشرف أو ملاحظ أو شيء من هذا القيل ؟ إنتى فى حاجة إلى أن أكسب عيشى . ولن أطلب شيئا كثيرا نظير قيامى بالعمل هناك ، أن الإقامة والطعام يمكن أن يكفياى ... ( وسوفرونيسكا ) تشعرنى بثقتها فى كما أن ( بوريس ) يرتاح إلى . سوف أحبيه وأساعد ، سوف أكون رائده وصديقه . وسوف أكون مع ذلك نحب تصرفك ، سوف أعمل ما تطلبه منى فى هذه الأثناء ، وسوف أكون رهن إشارتك ، مارأيك فى ذلك ؟ ولكى يعطى لذلك أهمية اضاف :

— إنتى أفكر فى هذا الأمر منذ يومين .

ولم يكن صادقا ، لأنه لو سبق أن فكر فى هذا المشروع لأخبر به ( لورا ) من قبل . ولكن ما كان صادقا فيه — وما لم يذكره — هو أنه منذ دفعه فضوله إلى قراءة مذكرات ( ادوارد ) ، ومنذ لقائه مع ( لورا ) أخذ يفكر فى مدرسة « فيدل » — كان بوده أن يتعرف على « أرمان » صديق « أوليفيه » الذى لم يتحدث « أوليفيه » عنه . وكان يتعنى كذلك أن يتعرف على « ساره » شقيقة « لورا »

الصغرى . ولكنه حبس فضوله في صدره ولم يبيع بهذا لنفسه ، لما كان يشعر به نحو « لورا » من تقدير .

ولم يقل « ادوارد » شيئاً ، وإن كان اقترح « برنارد » قد راقه ، مادام هذا الحل يوفر له ماوى ، وكان يهمه ذلك شيئاً ما .

وأضاف « برنارد » وهو يطفىء شمعة :

— لا تتصور أننى لم أفهم ما كنت تتكلم فيه عن كتابك ، وعن الصراع الذى تتخيل وجوده بين الحقيقة المجردة ... وقاطعه « ادوارد » بقوله :

— إننى لا أتخيله بل هو قائم فعلاً .

— حسناً . ألا يكون مستعبداً أن أعرض أمامك بعض الحقائق المجردة لى أوجد لك الفرصة لمحاربتها ؟ سوف أرقب الحقائق من أجلك .

وكان « ادوارد » يشك فى أن يكون « برنارد » يسخر منه . ولكن ما لاشك فيه أنه كان يشعر أن « برنارد » يهينه . وكان هذا الأخير يعبر عن أفكاره ببراعة ... وقال « ادوارد » : سوف تمكر فى هذا الأمر .

ومضى وقت طويل وكان « برنارد » يحاول النوم ولكن عبثاً . كانت رسالة « أوليفيه » تقض مضجعه . وتتم أخيراً إذ لم يطق وإذ سمع أيضاً ( ادوارد ) وهو يتلجلج فى فراشه :

— هل يمكننى أن أسالك سؤالاً إن لم تكن نائماً ؟ ... مارأيك فى الكونت ( دى باسافان ) ؟

وأجاب ( ادوارد ) : لاشك أنك تعرف رأى فيه . ثم قال بعد لحظة :

— ومارأيك أنت ؟

وهنا قال ( برنارد ) بلهجة وحشية : أما ... أشعر بالرغبة فى قتله .

## الفصل السابع

عندما يبلغ الراحل أعلى الجبل يجلس ويمعن النظر قبل أن يستأنف السير في الطريق الذي صار الآن هابطاً، ويحاول أن يتبين أين سيؤدي به هذا الطريق الملتوى الذي يسلكه والذي يبدو تأثها في الظلام، لأن الليل يرخى سدوله .

وهكذا يكون أمر المؤلف غير المتبصر . إنه ينتظر لحظة ليسترد أنفاسه ثم يتساءل في قلق إلى : أين ستؤدي به قصته ؟

أخشى أن يرتكب « ادوارد » خطأ إذا ما عهد يوريس الصغير لعائلة آرائيس ، ولكن كيف نمنعه من ذلك ؟ كل شخص يتصرف وفقاً لقانونه ، وقانون « ادوارد » يدفع به دائماً إلى التجربة . إنه طيب القلب ولا شك ، ولكنني كنت أؤثر أن أراه يتصرف طبقاً لما تمليه المصلحة ، وذلك من أجل راحة الآخرين ؛ لأن الكرم الذي يسوقه ليس في غالب الأمر إلا رفيق الفضول الذي قد يصير قاسياً . إنه يعرف القسم الداخلي بمدرسة « آرائيس » حق المعرفة ، ويعرف ما يستنشقه المرء في هذا المكان من هواء فاسد تحت العطاء الحانق ، غطاء الأخلاق والدين . وهو يعرف « بوريس » ونعومته ورقته . وجدير به أن يتنبأ بلون الجراح النفسية التي يعرضه لها . ولكنه لم يعد يفكر إلا في الحماية والساندة التي يمكن أن يلقاها لقاء هذا الطفل في ظل تحشن « آرائيس » العجوز . ومن يدرى إلى أي نوع من السفسة تصفى أذناه ؟ لا شك أن الشيطان يلقنها له ، لأنه لم يكن ليصغى إليها إن جاءته من مصدر آخر .

ولقد ضايقتني « ادوارد » أكثر من مرة (عندما كان يتكلم عن « دوفيه » مثلاً)، بل جعلني أشعر بالسخط ، وآمل ألا يكون شعوري قد ظهر بالرغم مني ، ولكنني أستطيع أن أفصح عنه الآن . والطريقة التي يتصرف بها مع « لورا » - رغم ما تقسم به من معاني الكرم - تبدو لي مثيرة أحياناً .

والشئ الذي لا يعجبني في « ادوارد » هو ما يجده من أسباب ليرر بها أعماله . لماذا يحاول أن يقنع نفسه الآن بأنه يعمل لصالح « بوريس » ؟ يمكننا أن نتفاوض إذا ما كذب المرء على الغير ، أما أن يكذب الإنسان على نفسه فهذا عجيب . هل يتصور أن السيل الذي سيفرق هذا الطفل يمكن أن يروى ظمأه ؟ ... إتي لا أنكر وجود

بعض الأعمال النبيلة في عالمنا هذا ، أعمال يعلينا الكرم ، أعمال منزهة عن الغرض . إلا أنني أعتقد أن وراء أى عمل نبيل ، كثيراً ما يختبئ شيطان ماهر بارع في الاستفادة من أشياء كنا تصور أننا سلبناه إياها .

ولنحاول الاستفادة من تباشير الصيف، التي هلت علينا والتي تفرق شخصيات هذه القصة ، لكي ندرس كلا منها على حدة . ها نحن الآن في فترة من القصة تباطأ فيها سير الحوادث ، وبدأ أن مجراها راح يتحفز لاندفاعه أخرى . « برنارد » حديث السن ، وهو في حد ذاته هذه أصغر من أن يمسك بعنان مؤامرة . إنه يتعهد بحماية « بوريس » ، والحق إنه لن يستطيع سوى ملاحظته على الأكثر . وقد سبق أن رأينا شخصية « برنارد » تتغير ، وهناك عواطف يمكن أن تغير من شخصيته مرة أخرى . ها أنا أجد على صفحات كراسة بعض جمل سجلت فيها ما كنت أعتقد فيه من قبل .

« كان خليقاً بي أن أحترس من عمل جرىء كالذي قام به « برنارد » في بداية قصته . وحكى هذا مبنى على تصرفاته اللاحقة . لقد استنفد كل نزعات الفوضى الكامنة في نفسه ، ولا شك أن هذه النزعات كانت ستقوى لو استمر يعيش تحت ضغط عائلته . ومنذ قام بفعلته تلك عاش وكأنه يحتاج على ما أقدم عليه . والعادة التي اكتسبها في أن يشور ويعارض تدفعه إلى الثورة على ثورته ذاتها ، ولا أجد بين شخصيات قصصى شخصية خيبت ظنى مثلاً فعل « برنارد » ، لأني لا أجد بين هذه الشخصيات من كنت أعقد الأمل عليه كما عقدته على « برنارد » . لعله انساق مع نفسه قبل الأوان .

ولكنى أرى أن حكى عليه لم يعد الآن دقيقاً . وأعتقد أنه يجب أن نستمر في الثقة به . فثمت كرم وافر في نفسه . وأحس برجولة وقوة فيه ، وهو قادر على السخط . ولعله يبالغ في الإعجاب بحديثه ، ولكن يجب أن نعترف أيضاً بأنه يحسن الحديث .

وأنا لا أثق كثيراً في الشاعر التي تجد السبيل إلى التعبير السريع . إنه تليذ مجد ، غير أن الشاعر الجديدة لا تنصب بسهولة في القوالب المحفوظة . والقليل

من الابتكار يجعله يتلعم . لقد قرأ كثيراً وحفظ كثيراً وتعلم من الكتب أكثر مما تعلم من الحياة .

لا أجد عزاء كافياً في أن الظروف وضعت بجانب «ادوارد» في مكان «أوليفيه» . لم تسر الظروف في مجراها الطبيعي . «أوليفيه» هو الشخص الذي كان يحب «ادوارد» ، ولو أوجدته الظروف بجانبه لتفانى في مساعدته على النضوج ، ولوجهه في الحياة ، وذلك لما يكنه له من حب واحترام ، ولسانده ورفعته إلى مستواه . أما باسافان فلا شك أنه سيقضى عليه . لا شيء يمكن أن يفسده أكثر من إحاطته بهذا الجو الذي لا وازع فيه . كان «أوليفيه» خليقاً أن يصون نفسه في هذا الجو ، ولكن طبيعته لينة تغتر بالمديح ، وقد فهمت من لهجته في بعض فقرات رسالته لبرنارد أن عنده بعض العرور . لا أدري أى شيء يسيطر عليه : حب اللذة ، أو الحق ، أو العرور ؟ وأخشى أن يكون الألوان قد فات عندما يلتقي به «ادوارد» مرة أخرى . ولكنه ما زال صغيراً ويحق لنا أن نؤمل فيه خيراً .

أما عن «باسافان» ... فأجدر بنا أن نتكلم عنه . أليس كذلك ؟ لا يوجد رجال أكثر إفساداً ولا أكثر نجاحاً في نظر الناس ممن هم على شاكلة ، اللهم إلا نساء على شاكلة «اليدى جريفيث» . وأنا أعترف بأن هذه المرأة كانت في بداية الأمر تعجبنى إلى حد ما ، ولكن سرعان ما تبينت خطئى . مثل هذه الشخصيات قد صنعت من نسيج ضعيف لا يحتمل . وأمريكا تصدر الكثير منهن ، وإن لم تكن تنفرد بإنتاج هذا الصنف . يبدو أن هذه الشخصيات تتمتع بكل شيء : المال ، الذكاء ، الجمال ، ولكن ليست لديهن الروح . ولا شك أن «فنسان» سوف يقتنع بذلك بعد قليل . ويبدو كذلك أن هذه الشخصيات لا يثقلها ، لا ماضياً ولا أى وازع لديها . إنها لا تخضع لقوانين ولا مثل عليا ، ولا لهواتف الضمير . إنها متحررة وتلقائية ، ولهذا تصيب الرواى باليأس فهو لا يستخلص منها إلا أفعالا لا قيمة لها . أرجو ألا أرى «يدى جريفيث» إلا بعد فترة طويلة . وآسف لأنها منلبتنا «فنسان» الذى كان يهمنى شأنه أكثر مما كان يهمنى شأنها ، ولكنه يصير تافها بمعاشرتة إياها ، وتفقد شخصيته

معالمها من جراء احتكاكها بها . وهذا أمر يؤسف له إذ أن شخصيته كانت ذات معالم جميلة .

وإذا ما حدث واخترعت قصة أخرى فلن أضع فيها إلا شخصيات قوية ، شخصيات تشعها الحياة بدلا أن تشلها . . . أما « لورا » و « دوفيه » و « لايروز » و « آرائيس » . . . ماذا يمكن أن أعمل بهؤلاء الناس ؟ لم أكن أفتش عنهم ، ولكنني التقيت بهم في طريق وأنا أتبع « برنارد » و « أوليفيه » .  
تبا لي ، لقد أصبحت مدينا لهم .



## الجزء الثالث

### باريس

« عندما تتوفر لدينا بعض الدراسات الوافية الحديثة عن تاريخ وجغرافيا المناطق المختلفة ، سوف نستطيع عند ذاك ( وعند ذاك فقط ) بعد جمع هذه المعلومات ومقارنتها ومجابهتها ببعضها بعض - أن ننظر نظرة شاملة ، وأن نخطو خطوة جديدة حاسمة . أما إذا سرنا بطريقة أخرى فكأننا نقوم برحلة سريعة ، ولا زاد لنا غير فكرتين أو ثلاث من الأفكار الساذجة البدائية . وسنمر حينئذ مرة الكرام بما هو فردى ، وخاص ، وخارج عن المألوف . ومعنى هذا أننا سنمر مرة الكرام بأكثر المسائل إمتاعا وإثارة للاهتمام »

لوسيان فيفر : ( الأرض والتطور البشرى )



## الفصل الأول

### يوميات « ادوارد »

« لم تسبب له عودته إلى باريس أية متعة »

فلوير — « التريية الماطفية »

٢٢ سبتمبر — حرارة شديدة ، ملل . عدت إلى باريس قبل الميعاد الذى حددته  
بثمانية أيام — ستجلى هذه العجالة أسبق النداء . إنه حب استطلاع أكثر مما هو نشاط .  
رغبه فى سبق الأحداث . لم أستطع قط أن أنهاون مع ظمئى .

اصطحبت « بوريس » لزيارة جده . ذهبت « سوفرونيسكا » إلى الجد فى اليوم  
السابق لتخطره بهذه الزيارة ، فعلت أن مدام « لا يروز » دخلت الملجأ ، وأخبرتني  
بذلك .

تركت الصغير على عتبة الباب بمفرده بعد أن دقت الجرس ، ورأيت من الأفضل  
ألا أحضر لقاءها الأول ، وكنت أخشى عبارات الشكر من الشيخ ، واستفهمت من  
الصغير فيما بعد عن هذه الزيارة ولكنه لم يرض فضولى . ورأيت « سوفرونيسكا »  
بعد ذلك ، فقالت لى إن الصغير لم يقل شيئاً . ولما ذهبت لأخذه — كما هو الاتفاق —  
فتحت لها خادم الباب فرأت « سوفرونيسكا » الشيخ جالساً أمام لعبة الشطرنج ،  
والصبي فى الجانب الآخر من الغرفة ، وكان ساخطاً .

وقال لها « لا يروز » وهو يتعجب مما حدث : .. « هذا أمر عجيب ! لقد بدا  
فى أول الأمر مسروراً ، ولكنه تغير فجأة وأخشى أن لا يكون صبوراً .

وكان من الخطأ أن يترك وحيداً مدة طويلة .

٢٧ سبتمبر — قابلت ( مولينه ) — هذا الصباح بالقرب من مسرح (الأوديون) .  
لن تعود بولين وجورج إلى المنزل إلا بعد غد . إن بولينيه وحيد بباريس وقد اعتراه  
( ١٥ — المزيفون )

الملل مثلى ، فليس ثمت ما يدهش إذا كان قد سر كثيرا لرؤيتى . وذهبنا لنجلس بحديقة (اللوكسمبورج) - فى انتظار أن يحين موعد الغداء ، وكنا قد اتفقنا على أن نتناوله معا .

يتكلف (موليه) معى لهجة مريحة فيها بعض التفكه ، وهو يتصور ولا شك أنها طريقة تحلو للفنانين ، وتعدوه إلى ذلك أيضاً رغبة فى المرح والشباب .

وقال لى : أنا فى حقيقة الأمر رجل متقد العاطفة وفهمت أنه يعنى بذلك أنه يميل إلى المتع الحسية ، فابتسمت كما يتسم المرم عندما تقول له امرأة بأن لها ساقين جميلتين . وكان معنى ابتسامى : ثق أنتى لم أشك أبدا فى هذا الأمر . لم أكن حتى هذا اليوم قد تبينت فيه إلا رجل القانون ، ولكن هاهو قد أزاح عنه أخيراً رداء القضاء .

وانتظرت حتى نجلس إلى المائدة بمطعم (فويوه) لأحدثه عن أوليفيه . وقلت له إن أخباره بلغتنى حديثاً عن طريق صديق له ، وأنتى علمت أنه فى رحلة بحرية قورسيقة فى صحبة الكونت دى باسافان .

وأجابنى : نعم إنه صديق لفرنسان ، وقد اقترح عليه أن يصطحب أوليفيه ، ولما كان هذا الأخير قد فاز فى امتحانه فإن أمه رأت ألا تحرمه هذه المتعة ... وأردف :

- الكونت دى باسافان من المهتمين بالأدب ، ولا بد أنك تعرفه . ولم أخف عنه أنتى لا أحب لا مؤلفاته ولا شخصيته .

ورد قائلا : الزملاء فى المهنة الواحدة يقسون أحيانا فى الحكم بعضهم على بعض ، وقد حاولت أن أقرأ قصته الأخيرة التى اهتم بها بعض النقاد ، ولكنى لم أجد فيها ما يستحق هذا الاهتمام . ولكنك تعرف أنه ليس لى باع طويل فى هذا المجال ... ثم أجابنى وهو يتأخى - عندما أبدت له مخاوى من التأثير الذى يمكن أن يحدثه باسافان فى أوليفيه : الواقع أنتى لم أكن موافقا على سفره ، ولكن يجب أن نتبين هذه الحقيقة ، وهى أن الأبناء بعد سن معينة يخرجون علينا . هذا أمر معروف ولا نملك له تغييراً .

وتود « بولين » أن تظل مرفقة عليهم بأجنحتها ، ومثلها في هذا كمثل جميع الأمهات . وأنا أقول لها أحياناً : إنك تضايقين أبناءك ، أتركهم وشأنهم . إنك توحين إليهم بآراء معينة لفرط ما توجهين إليهم من أسئلة ... وفي رأي أن لاجدوى من مراقبتهم لمدة أطول من اللازم . اللهم هو أن يلتقوا في بداية تربيتهم بعض المبادئ السليمة ، أو أن يحددوا من يأخذون عنه فضائلهم . والوراثة يا عزيزي تنصرف على كل شيء . وثمت أفراد لا يمكن إصلاحهم وهؤلاء نطلق عليهم اسم ( المنحرفين ) ، هؤلاء يجب أن نراقبهم بدقة : ولكن عندما تكون طبيعة الأطفال طيبة فإننا نستطيع أن نرخصي لهم الزمام قليلاً .

وقلت له : غير أنك أخبرتنى مع ذلك بأن خطف « أوليفيه » بهذه الطريقة لم يحظ بموافقتك .

فأجبتى - وهو يضع أنفه في الطبق الذي أمامه : أوه ! موافقتي ... موافقتي ، إنهم لا يبالغون بموافقتي هذه أحياناً . يجب أن تعرف أنه في الحياة الزوجية - وأعني تلك التي يرتبط فيها الزوجان كل الارتباط - ليس الزوج دائماً هو الذي يقرر ! ولكنك لست متزوجاً ، وهذا الأمر لا يعنيك ...

وأجبتته ضاحكاً : اعذرني ، لست إلا قصصياً .

- لعلك لاحظت إذن أن الزوج إذا ما سمح لزوجته أن تسيطر عليه ، فلا يكون ذلك دائماً لضعف شخصيته .

ولكي أرضيه أجبتته : هناك في الواقع رجال حازمون ، بل ولهم شخصية متسلطة ، ومع ذلك فإنهم في داخل بيوتهم كالحمالان وداعة .

وأضاف : أتعرف السبب في ذلك ؟.. في تسع حالات من عشر يكون الزوج الذي يتنازل عن سيطرته لزوجته ، قد ارتكب شيئاً يشعر معه بأنه في حاجة إلى صفحتها عنه . المرأة العفيفة يا عزيزي تستفيد من كل الأوضاع ، وإذا ما أحنى الرجل ظهره لحظة فهي تغتحم الفرصة وتقفز فوق كتفيه . آه يا صديقي إن الأزواج

يستحقون أحياناً العطف كل العطف ! عندما نكون في ريعان الشباب نتعنى لأنفسنا زوجات عفيفات دون أن ندري كل ما ستكونه إيانا فضيلتهن .

و كنت أرقب « مولينيه » ، مستنداً بعرفتي إلى المنضدة ، ممسكا ذقني بين يدي .

لم يكن المسكين يتصور أن الوضع المنعنى الذى كان يشكو منه يتلاءم مع طبيعة ظهري ! وكان يتكلم ويخفف عرق جبينه باستمرار . كما كان يأكل كثيراً ، لا يتذوق ولكن يأكل بنهم ، كما كان يبدو أنه يقدر بنوع خاص نبيذ « البورجونى » . وحيث كان سعيدا لشعوره بأنتى أصغى إليه ، وأنتى أفهمه - ولا شك أنه كان يعتقد كذلك أنتى أوافق على مايقول - راح يفيض فى الاعتراف بمكنونات نفسه ، وأضاف : بصفتى قاضياً عرفت منهن من لا يستسلمن لأزواجهن إلا على مضض ثم يثرن إذا ماذهب المسكين - وقد عافت نفسه هذا الغذاء - لينشد غذاء آخر .

وكان القاضى قد بدأ جملة مستخدماً صيغة الماضى ، إلا أن الزوج أكمل الجملة بصيغة الحاضر فى شكل يوحى بأن المقصود هو شخصه بالذات . وأضاف بلهجة جادة - وهو مستمر فى تناول طعامه : إتنا نحكم بأن شهوات الآخرين مفرطة إن كنا لا نشاطرهما . ثم احتسى جرعة كبيرة من النبيذ ، وأضاف : وهذا يوضح لك يا صديقى العزيز كيف يفقد الزوج السيطرة على بيته .

وأدركت تماماً من أحاديثه غير المتأسكة رغبته فى أن يلقي على فضيلة زوجته مسئولية أخطائه . وقلت لنفسى إن أفراداً مهلهلى الشخصية مثل هذه « الدمية » لا يوقعون - لفرط أنانيتهم - إلى ربط العناصر المتفككة لشخصيتهم ، فإذا ما نسوا أنفسهم قليلاً فسوف ينهارون قطعاً . وواصل صمته وهناك شعرت بالحاجة إلى أن أبدي بعض الملاحظات ، وكان مثلى كمن يسكب زيتاً على آلة قطعت مرحلة طويلة . ولكى أدعوه لاستئناف الكلام قلت :

- من حسن الحظ أن « بولين » ذكية .

ونطق « نعم » .. طويلة تؤدي معنى الشك ، ثم قال :

- ومع ذلك فهناك أشياء لا تفهمها . ومهما تكن المرأة ذكية فأنت تعرف ...

على أنى أعترف بأننى فى هذا الصدد لم أتصرف بلباقة ، بدأت أول الأمر أحدثها عن مغامرة صغيرة ، وكنت مقتنعاً حينذاك بأن المسألة لن تتطور . ولكن الموضوع تطور ، وزادت شكوك « بولين » بدورها . لقد أخطأت فأثرت شكوكها . ولذا عمدت إلى الإخفاء ، بل إلى الكذب . وهذه نتيجة الإسراف فى الكلام . وما باليد حيلة إذا أتى بطبعى رجل أثق فى الغير ... ولكن « بولين » غيرة جداً ولا يمكن أن تتصور إلى أى حد اضطرت إلى أن أمكر عليها .

وسأله : هل مضى وقت طويل على ذلك ؟

وأجاب : ذلك أمر مر عليه حوالى خمس سنوات ، وكنت أتصور أنى قد طمأننتها تماماً . ولكنى سوف أضطر إلى أن أعاود الكرة من جديد . هل تتصور أنى أول أمس عند عودتى إلى المنزل ... هيه ! مارأيك فى أن تطلب زجاجة ثانية ؟ -

— لا تطلب لى أرجوك .

— ربما كان عندهم هنا زجاجات صغيرة . وسوف أعود إلى منزلى بعد ذلك لأنام قليلاً ... الحرارة تضايقتى ...

كنت أحكى لك أنى أول أمس ، عند عودتى إلى المنزل ، فتحت درج ، مكتبي لأرتب بعض الأوراق . وفتحت الدرج الذى أخفيت فيه رسائل ... رسائل الشخص الذى أحدثك عنه . تصور ، مدى دهشتى يا عزيزى . كان الدرج خاوياً ! وأنا أتصور حينئذ ما حدث : لقد ذهبت « بولين » إلى باريس بصحبة « جورج » منذ خمسة عشرة يوماً لحضور حفل زفاف ابنة أحد زملائى . ولم يكن فى استطاعتى حضور الحفل ، وأنت تعرف أنى كنت فى هذا الوقت بهولندا ... ثم إن حضور مثل هذه الاحتفالات من اختصاص النساء . ولما شعرت « بولين » بالفراغ فى هذه الشقة الخاوية ، فلا بد أنها رغبت فى تنسيق ما فى البيت . أنت تعرف إلى أى حد يمكن أن يصل فضول النساء ولا شك أنها بدأت تنقب هنا وهناك ... أوه ! لا شك أن نيتها لم تكن سيئة . إتنى لأنهم بدأوا ولكن « بولين » أحبت التنسيق دائماً . والآن ماذا أقول لها وهى قد حصلت على الدليل القاطع : لقد كان الأمر يهون لو كانت صديقتى لا تدعونى باسمى ؟ فإن ذلك يحدث بين شخصين مرتبطين كل الارتباط . إتنى . عندما أفكر فيما سوف يحدث لى ...

كان الرجل السكين يتخبط في اعترافاته ، وهو يحفف العرق على جبينه . ثم أخذ يروح وجهه بمنديله . كنت قد شربت أقل منه بكثير . إن القلب لا يمكن أن يسعفنا بالشفقة متى شئنا . لم أشعر نحوه عند ذلك إلا بالاشمئزاز . كان يمكن أن أتصوره رب أسرة ( وإن كان يضيرني أن أتصور فيه أبا لأوليفيه ) ، وكنت أقبل أن أتخيله رجلا من وسط طيب مستقراً أميناً ، مطمئناً إلى مستقبله . أما أن أتخيله عاشقاً ، فإني لا يمكن أن أراه في هذه الحالة إلا مضحكاً .

وتضايقت بمخاصة من عدم لباقة ، وسخف حديثه وحركاته ، والمشاعر التي كان يريد التعبير عنها . ولم يكن وجهه ولا صوته صالحين للتعبير عنها ، كان يشبه طبله غليظة تريد أن تخرج أنغاماً رقيقة ، ولذا لم تكن آله الموسيقية تخرج إلا أصوات نشاذ .

وسأله : كنت تقول لي إن جورج كان بصحبته .

— نعم ، لم ترد أن تتركه وحيداً . ولكنه بالطبع لم يكن معها طوال الوقت في باريس ... إذا ما قلت لك يا عزيزي إنني خلال ست وعشرون سنة قضيتها معها لم يحدث بيننا أي خلاف ولا أبسط مشادة ... ثم عند ما أفكر فيها سيحدث لأن « بولين » سوف تعود بعد يومين ... هيه ! دعنا من هذا فلنتكلم في شيء آخر . حسناً مارأيك في « فنسان » وأمير موناكو ، والرحلة البحرية ... كيف ... ؟ لم تكن تعرف ذلك ... ؟ نعم إنه قد رحل ليشرّف على تنقيبات ومناطق صيد بالقرب من جزر « الاسور » آه أؤكد لك أن ليس هناك ما يشعرني بالقلق من ناحية فنسان . سوف يشق طريقه بمفرده .

— وماذا عن صحته ؟

— لقد شفي تماماً . ولما كان على هذا القسط من الذكاء فإني أعتقد أنه سيسير في طريقه إلى المجد . ولم يخف عنى الكونت دي باسافان رأيه ، فيه إذ أنه يعتبره من ألمع الرجال الذين صادفهم . وكان يقول عنه : ألمع الرجال ... ولكن يجب أن تحسب حساب ما في هذا القول من مبالغة .

وانتهينا من تناول العشاء وأشعل سيجاراً وأردف :

— هل أستطيع أن أسألك عن هذا الصديق الذى أعطاك أخباراً عنه ؟ لن أخفى عنك أنتى أهتم اهتماماً بالغاً بمعرفة أصدقاء أولادى . وفى رأى أننا ، هما بذلنا فى هذا السبيل فلن نكون مبالغين . من حسن الحظ أن لدى أبنائى استعداداً طبيعياً للارتباط بخيار الناس . ها أنت ترى فنان مع أميره ، وأوليفيه مع الكونت دى باسافان . أما عن جورج فقد التقى بزميل صغير له فى الدراسة بمدينة هولجات يدعى آداماتى وسوف يعود قريباً إلى مدرسة فيدال آرائيس مع ابنى . وهذا الصبي مريح جداً . ووالده عضو الشيوخ عن جزيرة قورسيقة . ولكن يجب أن نحاط . فإن أوليفيه كان يصادق ولداً من عائلة طيبة جداً ، ويدعى برنارد بروفيتا نديو ، ويجب أن أخبرك بأن الأب بروفيتا نديو زميل لى ، وهو رجل ممتاز وأنا أوده كل الودة . ولكن ... ( وأرجو أن يظل هذا الأمر بيننا ) ... علمت أنه ليس أباً لهذا الصبي الذى يحمل اسمه ، ما رأيك فى ذلك ؟

وقلت : برنارد بروفيتا نديو بالذات هو الذى كلنى عن أوليفيه . وهنا جذب فولينيه أنفاساً عميقة من سيجارة ، وقال وهو يرفع حاجبيه مما ملأ جبهته بالتجاعيد :

— كنت أؤثر ألا يعاشر أوليفيه هذا الصبي . لقد بلغت عن أخبار مزعجة ، ولكنها على العموم لم تدهشنى كثيراً . ومن الطبيعى ألا ينتظر خير من طفل ولد فى هذه الظروف التعيسة ، وليس معنى هذا أن الابن غير الشرعى لا يمكن أن يتحلّى بالصفات الكريمة بل وبالفضائل ، ولكن ثمرة التمرد لا بد أن تحمل عناصر الفوضى ... نعم يا عزيزى ، لقد حدث ما كان سيحدث لا محالة . وترك برنارد الصغير منزل عائلته فجأة . وهو منزل لم يكن له أن يدخله أبداً . وذهب ليحيا حياته — على حد تعبير إميل أوجيه<sup>(١)</sup> : ليحيا بأى شكل وفى أى مكان ! وكان يبدو على بروفيتا نديو — المسكين

---

(١) مؤلف مسرحى فرانسى ( ١٨٢٠ — ١٨٨٩ )

الذى أخبرنى بنفسه بتصرف « برنارد » الشاذ - أنه متأثر جداً بما حدث . ولكن أفهمته أن عليه ألا يتأثر من هذا الموضوع ، لأن رحيل هذا الصبي سوف يعيد كل شيء إلى النظام الطبيعى .

وأجبتة محتجاً بأننى أعرف « برنارد » إلى حد يسمح لى أن أؤكد أنه لطيف وأمين ( وبالطبع تجنبت الإشارة إلى موضوع الحقية ) . ولكن مولينيه أجابنى فى الحال بانفعال :

— « أرى أنه لا بد لى من أن أروى لك أكثر مما رويت » . ثم أردف بصوت خفيض وهو ينحن نحوى :

— لقد كلف زميلى « بروفيتانديو » بالتحقيق فى قضية معقدة ومخرجة إلى أقصى حد ، لا لما تنطوى عليه فحسب ، بل لما يمكن أن ينتج عنها من تشهير . إنه موضوع يبدو عجيباً ، وجبذا لو أمكننا عدم تصديقه . الأمر يتعلق يا عزيزى بعمل منظم يقوم على الدعارة ، بعمل ... ولكنى لا أريد أن أستعمل الفاظاً نائية ، لنقل إن الأمر يتعلق بقاعة من القاعات المخصصة لتناول الشاى . مكان له طابع خاص ومريب ، إذ أن معظم رواده من تلاميذ المدارس حديثى السن . لقد ذكرت لك أن الموضوع يصعب على المرء تصديقه . ولا شك أن هؤلاء الصبية لا يتبينون خطورة ما يرتكبونه لأنهم لا يهتمون كثيراً بإخفاء ما يقومون به . ويحدث هذا بعد خروجهم من المدرسة . وهم يأكلون فى هذا المكان ويتحدثون ويلهون مع أولئك النسوة . ويمتد لهوهم هذا إلى غرف ملحقة بهذه القاعات . ومن الطبيعى أنه لا يمكن لأى شخص أن يتردد على هذا المكان ، وأن يلتحق بعضويته ، إلا إذا قدمه أحد من رواده . والسؤال هو: من يعول حفلات الفساد هذه ؟ من يدفع أجرة الشقة ؟ ولم يكن البحث فى هذا الأمر عسيراً ، ولكن كان لزاماً علينا أن نحاط جداً فى ذلك ، إذ كنا نخشى إذا ما استرسلنا فى البحث أن نعرف أشياء كثيرة ، ونضطر فى هذه الحال إلى مراقبة بعض التلاميذ وإلى تناول سمعة بعض العائلات المحترمة لأن بعض أبنائهم ممن يترددون على هذا المكان تحوم حولهم الشبهات . ولذا حاولت جاهداً أن أحذ من نشاط « بروفيتانديو » إذ

كان مندفعاً كالثور في تحقيق هذه القضية ، دون أن يتبين أنه عندما سينطرح أول نقطة بقرنه ... ( آه ! إني آسف على ما قلت إذ لم أتعلمه . آه ! آه ! آه ، هذا عجيب استعملت هذا التشبيه ... دون إدراك . . ) كان يجازف بإدخال ابنه نفسه في الموضوع ! ولكن من حسن الحظ أن الأجازات فرقت الجميع وآمل أن تنتهي المسألة ، وتضيع معالمها ، وأن يوضع لها حد بعد أن نحذر الأولاد ، ونعاقب البعض دون إثارة فضيحة .

وسأله : أمتأكد أنك تماماً أن « برنارد بروفيتا نديو » اشترك في هذه العملية ؟

— لا لست متأكدًا تماماً ، ولكن ...

— وما الذي حدا بك إلى هذا الاعتقاد ؟

— أولاً كونه ابناً غير شرعي . لعلك تدرك أن صبيًا في مثل سنه لا يمكن أن يرحل هكذا من بيته إلا إن كان قد أتى منكراً . ثم إنني أعتقد أن « بروفيتا نديو » بدأ يشك في الأمر لأن اندفاعه وهن فجأة ؟ وكان يبدو عليه وكأنه يتقهقر . وعندما سأله في آخر مرة قابلته فيها عن هذا الموضوع ، ظهر عليه الإحراج ، وأجابني بقوله : — أعتقد أن الموضوع لن يسفر عن شيء . قال ذلك ووجه الحديث وجهة أخرى . يا لبروفيتا نديو المسكين ! لم يكن يستحق أن يحدث له ما حدث . إنه رجل أمين وهو فوق ذلك — وهذا شيء نادر — رجل طيب . وقد زوج ابنته أخيراً ووفق في هذا كل التوفيق . ولكنني لم أستطع حضور هذا الحفل إذ كنت في هولندا . غير أن بولين و جورج عادا إلى باريس لهذا السبب . هل سبق أن أخبرتك بذلك ؟ لقد حان الوقت لأعود إلى بيتي لأنام ... ماذا ، أحقا تريد أن تدفع الحساب كله ؟ لا تفعل ذلك ! بين الشبان ، بين الرفاق ، يقسم الحساب ... لا فائدة من محاولتي الدفع ؟ حسنا ، وداعا . لا تنس أن بولين ستعود بعد يومين . احضر لزيارتنا . ثم أرجوك ألا تناديني بعد الآن باسم موليفيه . قل لي أوسكار فقط ! ... كنت أود أن أطلب منك ذلك منذ زمن طويل .

وفي هذا المساء تسلمت ورقة من « راشيل » شقيقة « لورا » وعليها هذه الكلمات :

عندي أخبار خطيرة أريد أن أرويها لك . لعلك تستطيع - إن لم يكن يزعجك هذا - أن تمر علينا بالمدرسة غداً بعد الظهر ، سوف تؤدي خدمة كبيرة إن فعلت .

لو كانت تطلبني لتكلمني في شأن لورا لما انتظرت كل هذا الوقت . هذه أول مرة تكتب لي فيها .

---

## الفصل الثاني

### يوميات ادوارد (تابع)

٢٨ سبتمبر: وجدت راشيل على عتبة حجرة الاستذكار في الطابق الأرضي من المدرسة . وكان هناك خادمان ينظفان خشب الأرض ، وكانت هي نفسها ترتدي مبدعة خادمة وتمسك بيدها خرقة من القماش . قالت لي وهي تمد يدها إلي ، وطى وجهها أمارات حزن واستسلام وحنان : كنت أعرف أن في إمكاني أن أعتد عليك . ولكنها كانت في عين الوقت باسمة تؤثر في النفس أكثر مما يؤثر الجمال . وأردفت : إن لم تكن على عجلة من أمرك فمن الأفضل أن تصعد إلى غرفة جدي لزيارته ، ثم لزيارة والدتي فيغضب إن عرفا أنك حضرت إلى هنا دون أن تراها ولكن عليك أن تحتفظ لي ببعض اللحظات لأنني في حاجة ملحة إلى أن أتكم معك . سوف تلحق بي هنا ، وها أنت تراني أبشر العمل . وهي لا تقول أبدا إنني أعمل - وهذا عن حياء . لقد توارت راشيل طول حياتها ، وإنها لتخفي فضائلها وتواضعها . ونكرانها لذاتها أمر طبيعي لديها ، حتى أن أهلها لا يقدرّون مدى تضحياتها المستمرة . إنها أجمل روح عرفتها في امرأة !

وصعدت إلى الطابق الثاني حيث (آزائيس) . لم يعد الشيخ يترك مقعده وأجلسني بجانبه ، ثم كلمني مباشرة عن (لايروز) قال :

يقلقني أنه يعيش بمفرده ، وكان بودي أن أقنعه بأن يأتي ليعيش هنا في المدرسة . أنت تعرف أننا صديقان منذ أمد طويل ، وقد ذهبت أخيرا لزيارته وأخشى أن يكون رحيل زوجته العزيزة إلى ملجأ (سانت يرين) قد أثر فيه كثيرا . وقد أخبرتني خادمتها أنه لم يعد يتناول شيئا من الطعام ، وفي رأيي أننا نأكل كثيرا عادة ، ولكن يجب أن نراعى الاعتدال في كل شيء ، كما أنه يمكن أن نبالغ

في الاتجاهين وهو لا يجد جدوى في أن تطهى له طعاما بمفرده . ولكنه لو جاء إلى هنا وتناول وجباته معنا ، فربما شجعت رؤيته الآخرين على أن يأكل ، وسوف يكون هنا بجانب صغيره اللطيف ، ولن تسنح له فرص كثيرة لرؤيته إلا بهذه الوسيلة ، لأن الشقة بعيدة بين شارع ( فافين ) وحى ( فوبورج سانت هونوريه ) . ثم إنه لا يعجبني أن أسمح للطفل بالخروج بمفرده في باريس . وعرفنى بـ ( أتول دى لايروز ) معرفة قديمة - لقد كان دائما رجلا فريدا ، ولست آخذ عليه ذلك ، ولكنه بطبعه معتر بنفسه ، ولن يقبل الضيافة التى أعرضها عليه دون مقابل . وقد فكرت فى أن أقترح عليه أن يشرف على الحصص المخصصة لاستذكار التلاميذ ، ولن يرهقه ذلك ، وربما ساعده على إيجاد نوع من التسلية وعلى أن يخرج مما هو عليه من انطواء ، إنه بارع فى العلوم الرياضية وربما استطاع أحيانا أن يعطى دروسا فى الهندسة والجبر . ولما كان لا يتردد عليه أحد من تلاميذه فإن أثاث بيته ومعرفته ( بيانه ) لم يعد لهما أى نفع بالنسبة له ، ولذا أرى أن يتخلى عن كل ذلك . ولما كان محبته هنا يوفر له قيمة لإيجار المسكن ، ففى استطاعتنا أن نتفق على قيمة بسيطة نظير إقامته لكى لا يشعر بأنه مدين لى بشئ ، ولكى يكون على راحته . عليك أن تحاول إقناعه دون إبطاء لأننى أخشى أن يضعف بسرعة بسبب نظامه الغذائى السيء .

ثم إن دخول المدارس سوف يكون بعد يومين ومن الأفضل أن تتبين الأمر . أنعمد عليه ... وهل يعتمد هو علينا ؟ ووعدته بالذهاب إلى ( لايروز ) فى اليوم التالى ، وأضاف ، وكأن كلامى طمأنه : هو لطيف ريبىك ( برنارد ) ، لقد تقدم ليؤدى بعض الخدمات هنا ، وكان يقترح أن يشرف على دراسة التلاميذ الصغار ، ولكننى أخشى أن تكون سنة سيبا فى أن لا يحترمه التلاميذ . لقد تحدثت معه طويلا ، ووجدته شخصا لطيفا جدا ، ويمثل هذه الحصال نستطيع أن نخلق خير المسيحيين . مما يؤسف له حقا أن يكون توجيهه قد فسد بفعل الترية التى صادفها

في بادىء حياته . فلقد اعترف لى بأنه غير مؤمن ، ولكنه قال ذلك في لهجة جعلتني  
أؤمل في إصلاحه ، وأجبتة بأتى أرجو أن أجد فيه الصفات اللازمة لأجعل منه جنديا  
من جنود المسيح ، وأن عليه بدوره أن يستثمر اللواهب التي منحه إياها الله .  
وقد قرأنا معا صفحات « العهد الجديد » . وفي رأي أن البذور الطيبة لم تصب  
تربة عقيمة . لقد بدا عايه أن كلاتي أثرت فيه . ووعدني بالتفكير في هذا الأمر .

وكان « برنارد » قد أخبرني بالحديث الذي جرى بينه وبين الشيخ . وكنت  
أعرف رأيه في هذا الحديث ، ولذا أصبح حديث « آرائيس » مؤلما لي ونهضت  
للرحيل ، ولكنه قال ، وهو يحتفظ يدي بين يديه :

— لقد قابلت « لورا » ، وعلمت أن هذه الابنة العزيزة قد أمضت شهرا كاملا  
معك على سفح الجبل الجميل ، ويدو أنها استفادت كثيرا من هذه الرحلة . أنا سعيد  
أن أعلم أنها عادت إلى زوجها الذي كان قد بدأ يتألم لغيابها الطويل ، وبما يؤسف له  
أن يكون عمله قد منعه من أن يلحق بكما هناك .

وحاولت أن أتخلص منه ، وأن أرحل ؛ إذ كنت أشعر بخرج متزايد لأنني أجهل  
ما يمكن أن تكون ( لورا ) قد قالت له . ولكنه جذبني نحوه بقوة وبمحرمة مفاجئة  
وأمرة وقال لي وهو ينحن فوق أذني : قالت لي ، لورا ، إنها تنتظر حادثا سعيدا ،  
ولكن صه ... ، إنها تفضل أن لا يعلم أحد بهذا الآن . إتنى أقول لك ذلك لأنني  
أعرف أنك تعلمه ولأن كلا منا يستطيع أن يكتم السر . لقد كانت الصبية مرتبكة  
للغاية وهي تخبرني بهذا كما أنها كانت خجولة فهي شديدة الوقار . وركنت أمامي  
وشكرنا الله سويا على أنه بارك هذا الزواج .

وفي رأي أن ( لورا ) تسرعت في الإفشاء بهذا السر ؛ لاسيما وإن حالتها لم  
تكن تضطرها إلى هذا التصريح . ولو سألتني رأيي لنصحتها أن ترجىء الكلام  
في هذا الموضوع حتى تقابل ( دوفيه ) . إن ( آرائيس ) لم يلحظ شيئا في هذا الموضوع  
ولكن ذويه لن يكونوا بهذه البساطة .

واستمر الشيخ بعد ذلك يكرر بأشكال مختلفة ما اعتاد أن يقوله من عبارات دينية ، ثم أخبرني أن ابنته سوف تكون سعيدة بأن تلقاني . ونزلت إلى الطابق الذي تسكنه عائلة ( فيدل ) .

هأنذا أعيد قراءة ما كتبتة عن ( آرائيس ) . إتنى عندما أتكلم عنه بهذه اللهجة أشعر بأثنى أجعل من نفسى شخصا بغضا . وهذا رأيي فيما كتبتة . وإن كنت أضيف هذه السطور فإننى أخطأها ليقراها ( برنارد ) إذا ما دفعه فضوله من جديد إلى أن يذس أنفه في هذه الكرامة . وهو إذا ما استمر في معاشرة هذا الشيخ سوف يفهم ما أعنيه بقولى هذا . إتنى أحب هذا الشيخ جدا ، وأحترمه ، ولكننى بمجرد أن أجدنى بالقرب منه لا أستطيع أن أطيق نفسى . وهذا يجعل بقائى معه مؤلماً لى .

وأنا أحب كثيرا ابنته زوجة القس . والسيدة ( فيدل ) تشبه كثيرا شخصية ( ألفير ) في ديوان ( لامارتين ) ولكنها ( ألفير ) عندما تتقدم بها السن وحديثها لا يخلو من الطلاوة . وكثيرا ما يحدث أن تبدأ جملها ولا تكملها ، ولذا نرى فكرتها وقد غمرها نوع من الإبهام الشاعرى . وتحمل كل عبارة غير محددة أو غير مكتملة معنى لانهائياً ، وهى تنتظر من الحياة الأخرى أن تعوضها عما ينقصها في عالمنا هذا ، وهذا يسمح لآمالها بأن تنسج إلى ما لانهاية وتخلق خيالها فوق آفاق حياتها المحدودة . ولأنها لا ترى زوجها إلا فيما ندر ، تتصور أنها تحبه - والرجل الموقر على سفر دائماً إذ عليه واجبات الرعاية للغير ، ومشاغله ومواعظه واجتماعاته وزياراته للقراء والمرضى ، وهو لا يضغط على يدك إلا بطريقة عابرة ولكنه يفعل هذا بود ، وقد قل لى : « إتنى على عجلة من أمرى اليوم وليس أمامنا وقت للحديث » .

وأجبتة : لا بأس ، سوف نلتقى في المساء . ولكن لم يكن عنده الوقت لسمع إجابتى . وتقول مدام « فيدل » متتهدة إنه : لم يجد أمامه وقت ليفكر في نفسه . إذا ما عرفت كل ما يقع على كاهله منذ ... ولما كان الناس يعرفون أنه لا يرفض أبدا ، فإن الجميع ... وعندما يعود في المساء يكون أحيانا مرهقاً لدرجة أننى لا أجرؤ على التحدث معه خشية أن ... وهو يمنح حياته للآخرين ولم يتبق له شيء ليعطيه لذويه

وبينما كانت تكلمنى عدت بذاكرتى إلى ما كان يفعله « فيدل » عند عودته أيام كنت أعيش فى القسم الداخلى . كنت أراه يسند رأسه بين راحتيه ، ثم يطلق صوتاً مكتوماً بعد أن يستريح قليلاً . ولكنى أعتقد أنه كان يخشى هذه الراحة أكثر مما كان يتمناها وكان يبدو لى أن لا شيء يمكن أن يزعبه أكثر من الوقت الذى يتيح له بعض التفكير .

وبمألنى السيدة « فيدل » : هل لك فى فنجان من الشاي ؟ وكانت خادمة صغيرة قد أحضرت صينية محملة بأدوات الشاي .

وقالت لها الخادمة : ياسيدتى لم يعد عندنا ما يكفى من السكر .

وأجابتها : سبق أن قلت لك إن عليك أن تطلبى هذه الأشياء من الآنسة « راشيل » هيا أسرعى ... هل نهت على السادة بالحضور لتناول الشاي ؟

— خرج السيد « برنارد » وكذلك السيد « بوريس » .

— حسناً والسيد « أرمان » ؟ هيا أسرعى .

ثم أردفت دون أن تنتظر خروج الخادمة :

— هذه الصغيرة المسكينة قد جاءت من « ستراسبورج » . وليس عندها أى ...

ونحن مضطرون إلى أن نفهمها كل شيء ... حسناً ماذا تنتظرين ؟

واستدارت الخادمة ، كما تفعل الأفعى عندما يطلأ أحد الناس ذيلها وقالت :

— المدرس المراجع موجود فى الطابق الأرضى ، وكان يريد أن يصعد إلى هنا ، وهو

يقول إنه لن يرحل قبل أن يقبض حسابه .

ونمت ملامح السيدة « فيدل » عن ضيق اليم وقالت :

— كم من مرة يجب أن أكرر أنتى لاشأن لى بهذه المسائل — اطلبى منه أن يتوجه

إلى الآنسة هيا ... لا يمكن أن نستريح ساعة ، لست أدري فيم تفكر « راشيل » .

وسألتها : ألن ننتظرها لتناول الشاي ؟

وأجابتنى : إنها لا تتناوله أبدا ... آه ! إن دخول المدرسة يسبب لنا متاعب حمة .  
للمدرسون للراجعون الذين يتقدمون يطلبون أجورا باهظة ، وعندما تكون أجورهم  
معقولة لا يكونون هم كذلك . ولقد شكنا والذى من المدرس الذى عيناه أخيرا . وقد  
كان ضعيفا معه . وهو الذى يهددنا الآن . هل سمعت ما قالته الخادمة الصغيرة وكل  
هؤلاء القوم لا يفكرون إلا فى النقود ... وكأن ايس هناك ما هو أهم من ذلك على  
هذه الأرض ... وفى الوقت الحاضر لا نجد وسيلة لتحل محله آخر ، وفى رأى « برومبير »  
أن لا سبيل إلا أن نسال الله أن يدبر كل شيء ...

وعادت الخادمة تحمل السكر .

وسألتها السيدة « فيدل » : هل أخطرت السيد « أرمان » ؟

— نعم يا سيدتى . سوف يحضر فى الحال .

— وسالت أنا : و « سارة » ؟

— لن تعود إلا بعد يومين . إنها عند بعض الأصدقاء بانجلترا — عند أهل هذه  
الشابة التى رأيتها عندنا ، وهم ظرفاء جدا وأنا سعيدة بأن تستطيع « سارة » أن ...  
كما حدث « للورا » . لقد وجدتها أحسن حالا . هذه الرحلة إلى سويسرا بعد رحلتها  
إلى الجنوب ، أفادتها كثيرا . وأنت لطيف جدا إذ أمكنك أن تقنعها بالقيام بهذه الرحلة .  
وليس هنا إلا « أرمان » المسكين الذى لم يترك باريس طوال فترة الأجازات .  
وسألتها : وراشيل ؟

— نعم حقا . وهى الأخرى لقد طلب منها الكثيرون أن ترحل ، ولكنها آثرت  
البقاء بباريس . ثم إن جدها كان فى حاجة إلى وجودها . ومع كل فى هذه الحياة  
لا يمكن للمرء أن يعمل دائما كل ما يشتهيه . وهذا ما أجده نفسى مضطرة إلى أن أعيده  
على مسامح أولادى من حين إلى حين — يجب أن تفكر أيضا فى الآخرين — هل تظن  
أننى بدورى لم يكن يحلو لى أن أذهب للترهة فى مدينة ساس فيه ؟ و ... ؟

عندما يسافر بروسبير ، أتظن أنه يقوم بذلك للتسلية ؟ ثم أردفت وهي ترى ابنها يدخل الجبرة

- أرمان ، أنت تعرف أنني لأحب أن تحضر إلى هنا بدون ياقة قميصك .

- وأجابها : يا أمي العزيزة لقد علمتني فيما لفتيني من مبادئ دينية أن لا أهتم كثيرا بمظهري .

قال ذلك وهو يعد لي يده ، ثم أضاف : الغسالة لا تحضر إلا يوم الثلاثاء وياقات قمصاني التي عندي ممزقة كلها .

وتذكرت ما سبق أن قاله ( أولييه ) عن زميله ، وبدالي في الواقع أن شعورا عميقا بالألم يختبئ وراء هذه الابتسامة الساخرة . وكان وجه « أرمان » قد رقى ، واحدودب أنفه فوق شففيه الرقيقتين ، اللتين شحبت لونهما ، وأضاف :

- هل أخبرت زائر الموقر أننا ألحقنا بمجموعتنا بمناسبة افتتاح موسمنا الشتوي ، بعض النجوم المعروفة : ابن عضو شيوخ محترم ، و ( فيكونت دي باسافان ) الشاب وهو شقيق مؤلف مشهور . ولا يفوتني أن أذكر أيضا شخصيتين يعرفهما السيد ، وهما الأمير ( بوريس ) ، والماركيز ( دي بروفينا نديو ) وآخرين لم تتضح بعد ألقابهم ولا فضائلهم .

وقالت الأم المسكينة ، وكانت تبسم لهذه الدعايات : ها أنت ترى أنه لم يتغير . وكان أخشى ما أخشاه أن يبدأ في الكلام عن لورا ولذا لم أطل زيارتي وأسرعتم بالنزول لأقابل راشيل .

وكانت راشيل قد رفعت أحكام ردائها لتساعد في ترتيب حجرة الاستذكار ، ولكنها أنزلتها في الحال عندما رأتني أقرب منها . وقالت لي ، وهي تجذبني إلى حجرة صغيرة مجاورة تستعمل في الدروس الخاصة : يصعب علي جدا أن ألتجأ إليك . كنت أحب أن ألتجأ إلى ( دوفيه ) وكان قد طلب مني ذلك ، ولكنني بعد أن رأيت لورا أدركت أنني لن أستطيع بعد ذلك الالتجاء إليه . ... كانت شاحبة للغاية ، وذقتها وشفثاها تهتزان ، وهي تنطق بهذه الكلمات في اضطراب عصبي ، عاقها لحظات عن ( ١٦ - المزجون )

الكلام . وخوفاً من أن أخرجها أشعت عنها ، واستندت هي على الباب الذي كانت قد أغلقته . وأردت أن أمسك يدها ولكنها انتزعتها من بين يدي . وأردفت أخيراً ، وكان صوتها يخرج بعد جهد جهيد :

— هل يمكنك أن تقرضني مبلغ عشرة آلاف فرنك ؟ دخول المدارس يبشر بدخل لا بأس به ، وآمل أن أعيده إليك قريباً .

— متى ستحتاجين إليه ؟

ولم تجب .

وأضفت : « هي الآن ، ما يزيد قليلاً عن الألف فرنك ، وغدا صباحاً سوف أكل المبلغ ، أو هذا المساء إذا لزم الأمر .

— لا غدا . ولكنك إن استطعت — دون أن تحرّم نفسك — أن تترك لي ألف فرنك الآن ... وأخرجت المبلغ من حافظتي وأعطيتها إياه ، ثم سألتها :

— هل تريدن ألفاً وأربعمائة ؟

وأحنت رأسها : ( نعم ) . وكان صوتها ضعيفاً لم أسمع إلا بعناء ، ثم توجهت نحو مقعد من مقاعد التلاميذ وهي تترنح ، وسقطت فوقه ومكثت لحظات ممسكة بوجهها بين راحتها ، بينما أسندت مرفقيها على القمطر أمامها . وكنت أتصور أنها تبكي ، ولكنني عندما وضعت يدي على كتفها رفعت جبهتها ورأيت عينيها جافتين .

وقلت لها : راميل لا تشعرى بخرج لأنك طلبت مني ذلك ، ويسعدني أن أستطيع أن أقوم بأية خدمة .

ونظرت إلى بطريقة جادة وقالت :

— ما يزعجني هو أن أراي مضطرة إلى أن أطلب منك أن لا تخبر جدي ولا والدتي بهذا الأمر . فمنذ عهدا إلى بحسابات المدرسة أتركهما يتوهمان أن ... المهم إنهما لا يعرفان . لا تقل لها شيئاً ، إنني أتوصل إليك ، جدي قد تقدمت به السن ووالدتي متعبة جداً .

وأجبتها : لست هي التي تتعب ... إنك أنت يا « راشيل » .

— لقد سبق أن أرهقت نفسك ، وهي الآن متعبة . وجاء دوري ، وليس أمامي شيء آخر أعمله . وكانت تنطق بهذه الكلمات ببساطة ، ولم أتيين في استسلامها هذا أية مرارة ، على العكس لمحت فيه نوعاً من الرضا .

وإردفت : ولكن لا تصور أن الأمور قد ساءت كثيراً . إنها فقط فترة صعبة لأن بعض الدائنين لا يصبرون .

— سمعت الخادمة منذ قليل تتكلم عن مدرس كان يطالب بأجره .

— نعم لقد حضر ليقابل جدي ووقف منه موقفاً مؤلماً ، ولسوء الحظ لم أستطع أن أمنع وقوع ذلك . إنه رجل فظ وغير مهذب . يجب أن أذهب إليه لأدفع له ما يطلب .

— هل ترغبين في أن أذهب إليه بدلاً منك ؟

وترددت لحظة وهي تحاول الابتسام دون جدوى ، ثم قالت :

— لا . شكراً ، من الأفضل أن أذهب إليه بنفسى . ولكن هل تريد أن تخرج معي ؟ إنني أخشاه قليلاً . إذا مارأك فلن يجرؤ دون شك على أن يقول شيئاً .

كان فناء المدرسة يعلو درجات عن الحديقة التي تمتد بعده والتي يفصل بينها وبينه سور منخفض . وكان المدرس يستند عليه وهو يرتكز بمرقبة من الحلف . وكان يضع على رأسه قبعة ضخمة من الجوخ اللين وهو يدخن الغليون . وبينما كانت « راشيل » تتناقش معه لحق « ارمان » بي ، وقال بلهجة ساخرة .

— هل أمسكت بك « راشيل » ؟ لقد حضرت في الوقت المناسب لتتقدها من يأس قاتل ، إن « اسكندر » أخى القدر استدان في المستعمرات — وقد أرادت أن تخفي ذلك الأمر عن والدي . وكانت قد تنازلت عن نصف بائنتها لتضيفه إلى بائنة « لورا » ولكنها في هذه المرة تنازلت عن البقية — أنا واثق أنها لم تقل شيئاً من هذا .

إن تواضعها يثير شعورى ! من أكثر السخریات كآبة فى عالمنا هذا أنه كلما ضحى شخص بنفسه من أجل الآخرين ، فلاشك أنه أفضل منهم ١٠٠٠ ويشهد بذلك ما فعلته « راشيل » من أجل « لورا » ! ولقد كافأتها هذا العاهر على صنيعها ... !

وصحت فيه قائلاً : إناك يا « أرمان » لائىلك الحق فى أن تحكم على شقيقتك (ولكنه أردف فى صوت متهدج) :

— على العكس من ذلك إننى أحكم عليها لأنتى لست أفضل منها ، إننى أعرف نفسى ! أما « راشيل » فهى لا تحكم أبداً على أحد ... ؟ آه العاهر ، العاهر ... إننى لم أبعث إليها برأى فيها ... وأنت الذى أخفيت كل ذلك وحميت كل ذلك ! أنت الذى كنت تعلم ... أما عن جدى فهو لم يلاحظ شيئاً ، ووالدى يحاول جاهدة أن لا تفهم شيئاً ، أما والدى فهو يضع أمره بين يدي الله . وهذا حل يريجه . وأمام كل صعاب تعترضنا يركع للصلاة ويترك « راشيل » وشأنها لتدبر الأمر . كل ما يطلبه هو أن لا يرى الأشياء فى وضوح . وهو يجرى ويرهق نفسه ولا يكون أبداً بالمنزل وأنا أفهم أنه يخشع هنا . أما أنا فإنى أموت — وهو يحاول أن يدوخ نفسه ، وأثناء ذلك تنظم أمى أحياناً من الشعر . أوه ! إنى لا أسخر منها ، وأنا نفسى أنظم أشعاراً — إلا أنتى على الأقل أعرف أنتى لست إلا شخصاً حقيراً ، ولم أحاول أبداً أن أتظاهر بغير حقيقى قل لى : أليس مما يثير الاستمزاز أن نرى ( جدى ) يتظاهر بالإحسان على ( لا يروز ) لأنه فى حاجة إلى مدرس ؟ ... وقال ( ارمان ) فجأة :

— هذا التحذير الواقف هناك ، ماذا يجرؤ أن يحدث به أختى ؟ إذا لم يحيا عند رحيله فسوف أضربه ...

واندفع نحو الرجل ، واعتقدت أنه سيضربه ، ولكن الآخر عندما رآه يقرب منه رفع قبعته وهو ينحنى التحناء ساخرة ، ثم مر من البوابة ، وفى هذه اللحظة فتح باب الفناء ليدخل منه القس . وكان يرتدى الردنجوت وقفازات سوداء ، وكان عائداً من حفل تنصير ، أو من جنازة ، وتبادل مع المدرس السابق تحية رسمية متكلفة

وكان ارمان و راشيل ، يقتربان . وقالت راشيل لأبيها عندما لحق بهما بجاني :

— قد دبرت كل شيء.

وقبلها القس في جبينها وقال لها :

— ها أنت ترين ماقلته لك يا ابنتي ! إن الله لا يترك أبداً من يلجأ إليه ثم قال لي وهو يمد يده :

— أترحل الآن ؟ إلى لقاء قريب... اليس كذلك ؟

## الفصل الثالث

### يوميات « ادواود » (تابع)

٢٩ سبتمبر: — قمت بزيارة « لا يروز » ، وكانت الحادثة تتردد في السباح لي بالدخول ، وقالت : « سيدى لا يريد أن يقابل أحدا » . وقد أصررت في إلحاح حتى أدخلتني غرفة الاستقبال ، وكان خشب النافذة مغلقا . ورأيت في الظلام أستاذى الشيخ جالسا بين طيات مقعده الكبير المستقيم . ولم ينبض ، ومد لي يده الطرية دون أن يلتفت ، وتركها تقع بعد أن ضغطت عليها ... وجلست بجانبه ولم أكن أرى إلا جانب وجهه . كانت ملامحه جامدة ساكنة ، ومن حين لآخر كانت شفتاه ترتعشان ولكنه لا ينطق بشيء . وبدأت أشك في أن يكون قد تعرف على ، ودقت الساعة مؤذنة الرابعة ، وعندئذ أدار رأسه ببطء وكأنه جهاز آلى ، وقال بصوت قوى ولكن لانبرة فيه ، صوت كأنه يأتى من عالم آخر :

— لماذا سمحوا لك بالدخول ؟ كنت قد طلبت من الخادمة أن تخبر كل من يحضر للسؤال عنى أن السيد « لا يروز » قد توفى .

تأثرت تأثرا مؤلما ، لا من هذه الكلمات فحسب ، ولكن من اللهجة التى نطق بها ، لهجة خطائية متكلفة تكلمها لا يمكن وصفه ، لهجة لم أعتدها من أستاذى الشيخ الذى ألفته طبعيا ، حتى واثقا بى .

وأجبتة أخيرا : لم تشأ هذه الفتاة أن تكذب . لا تؤنبها لأنها فتحت الباب لى . انتهى سعيد بلقائك .

وكرر فى بلاهة : مات السيد لا يروز ... مات — ثم اعتصم بالضممت . وبدرت منى حركة غاضبة لأرحل وقد أجلت الى يوم آخر البحث فى أسباب هذه الملهة المؤسفة ،

ولكن دخلت الخادمة في هذه اللحظة حاملة فنجاناً من « الشيكولاتة » ينبعث منه الدخان ، قالت :

— هل لسيدى أن يقوم بمجهود بسيط ، إنك لم تتناول شيئاً البتة اليوم .

وبدرت من « لا يروز » حركة تدل على تقاد الصبر وكأنه ممثل قطع الكوب بارس عليه إحدى روائعه :

— فيما بعد ، بعد أن يرحل هذا السيد ، ولكنه أردف مباشرة بعد أن أغلقت الخادمة الباب :

— يا صديقي أرجو أن نحضر لى كوباً من الماء . أرجوك كوباً بسيطاً من الماء فأننا أموت عطشا .

ووجدت في حجرة الطعام إريقا وكوبا فأحضرتهما ، وملاً الكوب وأفرغ مافيه في جرعة واحدة ثم مسح شفقيه بكم سترته القديمة . وسأله .

— هل بك حمى ؟

وأعادته جملى إلى الشعور بشخصيته فقال :

— ليس بالسيد « لا يروز » حمى . لم يعد به أى شيء . منذ مساء الأربعاء كف السيد « لا يروز » عن الحياة .

وترددت ، ولم أكن أدري أمن الأفضل أن أشاركه في مهزلته وسأله .

— ألم يكن يوم الأربعاء بالذات هو اليوم الذى جاء فيه ( بوريس ) الصغير ليراك ؟

وأدار رأسه نحوى ، وأضاءت ابتسامته — كأنها منبع من ابتساماته الخوالى — ملامح وجهه إذ سمع اسم ( بوريس ) وقال بعد أن ارتضى أخيراً أن يخلع ( دوره ) :

— أى صديقي ، أستطيع أن أقول لك أنت الحقيقة ! كان يوم الأربعاء آخر يوم

بقى لى فى هذه الحياة . ثم أردف بصوت خفيض : « آخر يوم منعه لنفسى قبل أن  
أضع حداً لآلامى » .

وآلمنى كل الألم أن أرى « لا يروز » يسترجع هذا الحديث الكئيب . وأدركت  
أتى لم يخطر ببالى أبداً من قبل أنه كان يعنى ما قال فى هذا الموضوع . وكانت  
ذاكرتى قد طرحت هذا الأمر . والآن رحت أؤنب نفسى على هذا . الآن تذكرت  
كل شيء ، ولكنى دهشت لأنه كان قد حدد لى فى بادىء الأمر تاريخاً أبعد من هذا  
التاريخ . ولما نهته إلى ذلك اعترف لى بلهجة عاودتها طبيعتها بل واعتراها شيء  
من السخرية . أعترف بأنه قد خدعنى عندما ذكر هذا التاريخ ، وإنه كان قد أخره  
خشية أن أحاول منعه ، أو أن أشرع فى العودة من أجل ذلك . وأخبرنى بأنه رجع  
مرات عديدة فى المساء أياما متتالية سائلاً الله أن يهبه رؤية « بوريس » قبل  
أن يموت .

وأضاف : بل وكنت قد عاهدت الله على أن أؤجل رحيلى أياما إذا اقتضى  
الأمر ... بسبب تأكيدك أنك ستحضره لى . أتذكر ؟

وأمسكت يده وكانت باردة ، ورحت أعيد إليها حرارتها بين يدي . فأضاف  
بصوت رتيب :

— وعندما وجدت أنك لا تلتظر نهاية الإجازة لتعود ، وأن فى استطاعتى أن  
أرى الصغير دون أن أؤجل رحيلى ، اعتقدت أن ... تصورت أن الله استجاب إلى  
صلاتى ، وأنه يوافق على مانويت . نعم تصورت ذلك ولم أفهم حينئذ أنه يسخر منى كما  
فعل معى دائماً .

وجذب يده من بين يدي ، وقال فى صوت أكثر انفعالاً :

— وكان يوم الأربعاء هو الميعاد الذى عاهدت نفسى على الخلاص فيه ، وفى ذلك  
اليوم أحضرت لى « بوريس » أثناء النهار . ولم أشعر . ويجب أن أعترف بذلك بكل  
السعادة التى كنت أنتظرها . وفكرت فى ذلك الأمر فيما بعد . وبالطبع لم يكن من

حق، أن أمل في أن يسعد الصغير بلاقائي ، فوالدته لم تكن تكلمه أبداً عني .

وكف عن الكلام ، وارتعشت شفتاه ، واعتقدت أنه سينخرط في البكاء .

وقلت له : كل ما يتمناه « بوريس » هو أن يحبك ، ولكن اترك له الوقت الكافي حتى يعرفك .

وأضاف « لا يروز » دون أن يسمعي: بعد أن تركني الصغير ، وبعد أن وجدت نفسي وحيداً في المساء ( فأنت تعرف أن السيدة لا يروز لم تعد هنا ) قلت لنفسي : هيا حان الوقت ، ويجب أن أخبرك أن شقيقي الذي فقدته ترك لي زوجاً من المسدسات أحفظ بهما في جراب بالقرب من سريري . وأحضرت هذا الجراب ، وجلست في مقعد هناك كما أجلس الآن وحشوت أحد المسدسين بالرصاص .

واستدار نحوي وكرر فجأة وفي لهجه حادة، وكأنه ظن أنني أشك فيما يقول: نعم حشوته . ويمكن أن تتحقق من ذلك ، فما زال يحشوا . ماذا حدث ؟ لا أستطيع أن أفهم ما حدث . رفعت المسدس إلى جبهتي وأبقيته طويلاً على صدغي ... ولكن لم أضغط على الزناد . لم أستطع ... في آخر لحظة ، هذا شيء عجيب ... لم تسعني شجاعتي لأطلق المسدس .

وكان قد انقلع أثناء حديثه ، وازدادت نظرتة حياة وأخذ الدم يسري ضعيفاً في خديه ، وكان ينظر إلى وهو يوميء برأسه .

— كيف تعلم ذلك ، شيء كنت قد قررته . شيء لم أكف منذ شهر عن التفكير فيه ... ربما كان هذا هو السبب فيما حدث . لعلي استنفدت مقدما بتفكيري كل شجاعتي ...

وقلت له : كما استنفدت قبل عودة بوريس كل السعادة بلاقائه . ولكنه استمر في حديثه قائلاً :

— لقد بقيت طويلاً والمسدس على صدغي . وكان إصبعي على الزناد ، وكنت

اضغط قليلا ، ولكنى لم أضغط ضغطا كافيا . وكنت أحدث نفسى : بعد لحظة سأضغط بقوة وسوف تنطلق الرصاصة وشعرت ببرودة المعدن ، وقلت لنفسى : بعد لحظة لن أشعر بشيء ، ولكنى سوف اسمع قبل ذلك صوتا فظيحا ... تصور الأمر إذن ! صوتا قويا بالقرب من الأذن ! هذا هو الذى منعى أكثر من أى شيء آخر : الخوف من الصوت ... هذا مخيف لأنه ما دام المرء ميعوت ... نعم ! ولكنى كنت آمل أن يكون الموت كالنوم ، غير أن الانفعار شيء لا يسمح بالنوم إنه شيء يوقظ ... نعم ، لا شك أن هذا هو ما كان يخيفنى . خشيت أن أستيقظ فجأة بدلا من أن أنام .

وبدا أنه سيطر على نفسه ، أو بالأحرى أنه جمع أشتات نفسه ، وأخذت شفتاه ترتعشان من جديد لبضع لحظات دون أن ينطق ، ثم أردف :

— لم أقل لنفسى كل هذه الأشياء إلا فيما بعد ، والحق أثنى إذا لم أكن قد قتلت نفسى فذلك لأثنى لم أكن حرا . إتنى أقول الآن : كنت خائفا . ولكن لا . لم يكن الأمر كذلك . إن شيئا خارجا عن إرادتى بل أقوى من إرادتى قد أمسك بى ... وكأن الله لم يردلى أن أرحل ! تخيل دمية تريد أن تغادر خشبة المسرح قبل أن تنتهى من دورها الذى تلعبه فى المسرحية ... قفى هنا ! ما زالوا فى حاجة إليك لتقومى بدورك فى الجزء الأخير . آه . أكنت تصورين أيتها الدمية أن فى استطاعتك أن ترحلى عندما يترأى لك ذلك ! لقد أدركت أن مانسميه «إرادتنا» ليس إلا الخيوط التى تحرك الدمية ، وأن الله هو الذى يشدها . ألا تفهمنى ؟ سوف أشرح لك الأمر . أصغ إلى : إتنى أقول لنفسى الآن : «سوف أرفع ذراعى الأيمن» ، ثم أرفعه ( وهنا رفعه فعلا ) ولكن الحقيقة أن الخيط كان مشدودا فعلا لى يجعلنى أفكر وأقول لنفسى : « أريد أن أرفع ذراعى الأيمن » . والدليل على أثنى لست حرا ، هو أنه لو كان على أن أرفع ذراعى الأيسر لقلت لك : « سوف أرفع ذراعى الأيسر » . لا . أرى أنك لا تفهم ما أعنيه ، لست حرا لتفهمنى ... أوه ! إتنى أنبين بوضوح الآن أن الله يسخر منى ... أعتقد أثنى جنت ؟ بهذه المناسبة : تصور أن مدام دى لا يروز . إنك تعرف أنها دخلت ملجأ . حسنا ، تصور أنها مقتنعة بأن هذا

المكان مستشفى للجانين . وأنتى أدخلتها فيه لكي أتخلص منها ، وأنتى فعلت ذلك وفى نيتى أن أجعلهم يعتبرونها مجنونة حقاً . اعترف معى بأن هذا الأمر عجيب ، أى شخص تصادفه فى الطريق يمكن أن يفهمك أكثر ممن منحتها حياتك . وكنت فى بداية الأمر أذهب لزيارتها كل يوم ولكنها كانت تقول بمجرد أن ترانى : آه ! ها أنت قد جئت . لقد جئت لتجسس على . ثم اضطررت إلى أن أكف عن هذه الزيارات لأنه لا نتيجة لها إلا إثارتها . وكيف تريد منى أن أتشبث بعد ذلك بالحياة مادام وجودى لا يفيد أحداً ؟

وخنقت العبرات صوته ، وطأطأ رأسه ، وتصورت أنه سوف يعود إلى حالة الذهول الأولى ، ولكنه أردف فى حماسة مفاجئة :

— أتدرى ماذا فعلت قبل أن ترحل ؟ لقد فتحت درجى عنوة وأحرقت كل رسائل شقيقى المتوفى . لقد كانت دائماً تشعر بالغيرة من شقيقى ولا سيما بعد وفاته ، وكانت تغضب وتثور عندما كانت تفاجئنى أثناء الليل وأنا أعيد تلاوة رسائله . وكانت تصيح قائلة : آه ! كنت تنتظر حتى أنام ! إنك تتوارى عنى . وكانت تقول : خير لك لو ذهبت لتنام ، إنك ترهق ناظريك . كان يمكن أن يؤول هذا على أنه شفقة بى ، ولكنى أعرفها حق المعرفة . لم يكن ذلك إلا الغيرة بعينها . لم تكن تريد أن تتركنى وحيداً .

وأجبت : السبب فى ذلك أنها كانت تحبك ، لا غيرة بلا حب .

وقال : حسناً ! اعترف معى إذن بأن الحب حين يكون سبباً فى إتعاسك ، بدلاً من أن يكون سبباً فى إسعاد حياتك ، فإنه يكون حقاً شيئاً مؤلماً .

وزاد حماسه ، وهو يتكلم ثم قال فجأة :

— أشعر بالجوع ، عندما أريد أن آكل شيئاً ، تحضر لى هذه الخادمة دائماً شيكولاته . لا شك أن مدام ( لايروز ) قد أفهمتها أنتى لا أتناول أى شىء آخر ! أكون شاكراً لك لو تكلمت بالذهاب إلى المطبخ - الباب الثانى على اليمين فى

المر - وانظر إذا كان هناك يرض ... أعتقد أنها قالت لي إن هناك بعضاً منه .

— أريدها أن تعد لك بيضه ؟

— أعتقد أنه يمكنني أن آكل اثنتين . هل تكرم فتفعل ذلك ؟ إنني لا أستطيع أن أجعلها تسمعني .

وقلت له عند عودتي من المطبخ : ستكون البيضتان اللتان طلبتهما معدتين بعد لحظة ، وإذا سمحت لي سابق حتى أطمئن على أنك أكلتهما . نعم سوف يسعدني ذلك . لقد آلمني كثيراً منذ لحظة أن أسمعك تقول إنه لم يعد في إمكانك أن تفيد أي إنسان ، ويبدو أنك نسيت حفيدك يقترح صديقك السيد (آزائيس) عليك أن تذهب لتعيش مع حفيدك في القسم الداخلي بالمدرسة ، وقد كلفني أن أبلغك ذلك ، وفي اعتقادي أنه لم يعد الآن — وقد رحلت مدام دي لايروز — لم يعد ثمة شيء يربطك بهذا المكان .

وكنيت أتوقع منه بعض التمتع ، ولكنه لم يسألني إلا قليلاً عن الشروط التي تتطلبها الحياة الجديدة التي يقترحونها عليه ، وقال :

— إن كنت لم أقتل نفسي فلست حياً . هنا أو هناك ، الأمر سيان ، يمكنك أن تعطيني .

واتفقت معه على أن أحضر لاصطحابه في اليوم التالي ، وأن أضع تحت تصرفه حقيبتين لكي يرتب فيهما الملابس التي قد يحتاج إليها وكل ما يهمه أن يحمله معه . وأضفت : وعلى أي حال مادمت ستحتفظ بهذه الشقة حتى نهاية المدة المنصوص عليها في عقد الإيجار ، فأمامك الوقت لترجع إلى هنا لإحضار ما ينقصك .

وكرر قوله : إنني أزعجك كثيراً ، يا لك من رجل طيب .

وكنيت أود أن يعهد إلي بمسدييه ، وقلت له إنه لم يعد في حاجة إليهما ، ولكنه لم يوافق على أن يسلمهما لي .

وقال : لم يعد هناك ما تخشاه . إنني أعرف أن ما لم اقم به في هذا اليوم لن أستطيع القيام به أبداً ، ولكن هذين المسدسين هما التذكار الوحيد الذي تبقى لي من شقيقي ، وأنا في حاجة أيضاً إلى أن يذكراني بأنني لست إلا لعبة بين يدي الله .

## الفصل الرابع

اشتدت الحرارة في ذلك اليوم ، وخلال النوافذ المفتوحة في مدرسة ( فيدل ) ، بدت هامات الأشجار في الحديقة ، وما زال الصيف يحلق فوقها .

وكان يوم استئناف الدراسة مناسبة يلقي فيها ( آرائيس ) الشيخ خطاباً . ووقف على المنبر في مواجهة التلاميذ كما هو المتبع ، وجلس ( لايروز ) الشيخ على مقعد فوق المنبر ، ونهض الأخير عند دخول التلاميذ ، ولكن أوماً آرائيس بحركة ودية داعياً إياه للجلوس . واستقرت نظرة لايروز القلقة على بوريس فضائقه ، لا سيما أن ( آرائيس ) أشار في خطابه - وهو يقدم للتلاميذ مدرسمهم الجديد - إلى القرابة التي بين هذا المدرس وبين أحدهم . وآلم ( لايروز ) أن نظرتة لم تلتق قط مع نظرة ( بوريس ) وتصور في هذا عدم مبالاة أو برودا من جانبه .

وكان بوريس يقول لنفسه فليتركني وشأني . لا أحب أن يلفت إلى الأنظار . وإن زملاءه ليملاؤونه رعباً وكان قد انضم إليهم مكرهاً عند خروجه من المدرسة ، وسمع أحاديثهم عن المدرسة بالقسم الداخلي ، وتمنى أن يكون مثلهم لما يشعر به من حاجة شديدة إلى الانسجام معهم . إلا أن طبيعته الحساسة قد نفرت من ذلك ، وكانت الألفاظ تقف على شفثيه . وغاظه من نفسه هذا الضيق ، وحاول ألا يدعه يبدو عليه ، بل حاول أن يضحك ليتحاشى سخريتهم ، ولكن عبثاً . كان يدوبين الآخرين كأنه فتاة صغيرة ، ويشقى بذلك ويتألم منه .

وفي الحال تجمع التلاميذ مجموعات ، ووقف أحدهم ويدعى ( ليون جيريد ايتزول ) في وسطهم وفرض نفسه عليهم . وكان أكبر منهم سناً . ومتقدماً عنهم في الدراسة وكانت بشرته سمراء ، كما كان أسود الشعر والعينين ، ولم يكن طويل القامة ولا يمتاز بمتانة البنية ، ولكنه يتميز بجراته ، وهو على قسط وافر من الصفاقة ، واعترف جورج مولينيه الصغير بأنه مذهول أمام صفاقة جيريد ايتزول . وقال لأحد زملائه : ليس من السهل أن أذهل بهذه السهولة ألم يره بعين رأسه هذا الصباح وهو يقترب

من سيدة شابة تحمل طفلاً بين ذراعيها وسمعه يقول لها :

أهو ابنك يا سيدتى ؟ ( قال ذلك وهو يحجبها تحية متكلفة ) ، إنه على قدر كبير من الدمامة ، ولكن اطمئنى . لن يعيش .

وأجابه صديقه فيليب آدماتى الذى حكى له جورج هذه الحادثة : لا ، هل قال هذا ؟ - وكانت هذه العبارة الواقعة تملأ قلبهما بالغبطة ، فلم يكن من الممكن فى نظرها تخيل شيء أظرف من هذا القول . وكانت هذه الدعابة دعابة قديمة أخذها ( ليون ) عن ابن عمه ( ستروفيلهور ) ، ولكن جورج لم يكن يعرف ذلك .

وفى المدرسة طلب كل من ( مولينيه ) و ( آدماتى ) بأن يجلسا على نفس المقعد الذى يجلس عليه جيريدانيزول ، وأجيبا إلى طلبهما ، يقع هذا المقعد فى الصف الخامس ، وقد أرادا ذلك حتى لا يتمكن ألفة الفصل من رؤيتهم بسهولة . وكان آدماتى يجلس على يسار ( مولينيه ) أما عن يمينه فكان يجلس ( جيريدانيزول ) ويسمى بـ ( جبرى ) . وفى نهاية المقعد يجلس ( بوريس ) وخلف هذا الأخير ( باسافان )

قضى ( جوتران دى باسافان ) حياة تعسة منذ توفى والده ، ولم تكن حياته قبل ذلك بهيجة ، وفهم منذ أمد طويل أنه لا يمكن أن ينتظر من أخيه أى عطف أو أية مساعدة . وكان قد ذهب إلى مقاطعة ( بريتانى ) ليقضى بها أجازته بصحبة مربيته العجوز المخلصة ( سيرافين ) بين ذويها . لقد انطوت صفاته جميعاً . فهو غارق فى العمل ، وأخذت رغبة كامنة فى نفسه تحفره إلى أن يثبت لأخيه أنه أفضل منه . لقد اختار بنفسه وبمحض إرادته القسم الداخلى بهذه المدرسة رغبة منه فى أن لا يعيش مع أخيه فى ذلك البيت بشارع ( بايلون ) ، لأنه لا يعيد إلى نفسه إلا ذكريات تعسة ، وأقامت ( سيرافين ) فى مسكن يباريس رغبة منها فى أن لا تتركه وحيداً . وكان المبلغ الذى يدفعه لها أبناء الكونت المتوفى وهى المنصوص عليه فى الوصية يسمح لها بهذا وكان لجوتران غرفته فى هذا المسكن وهو يشغلها فى الأيام التى يسمح له فيها بالخروج من المدرسة . وقد زينها بشكل يتلاءم وذوقه الخاص ، واعتاد أن يتناول

وجبتين في الأسبوع مع سيرافين التي تعنى به وتحرص على أن لا ينقصه شيء . وإذا كان (جواتران) معها راح يثرثر دون كلثة، وإن كان يخفى عنها كل ما يشغل فؤاده . أما في المدرسة فلم يكن يتجاوب مع الآخرين ، وكان يستمع إلى دعايات زملائه بأذن شاردة كما لم يكن يشاركهم لعبهم . ذلك أيضاً أنه يؤثر القراءة على كل لعب لا يكون في الهواء الطلق . وهو يحب الرياضة وكل الألعاب ، ولا سيما التي يمارسها الشخص بمفرده . وهو كذلك معتز بنفسه كل الاعتزاز ولا يختلط بالجميع . وفي أيام الآحاد - تبعاً للمواسم - يمارس رياضة الانزلاق أو يسبح أو يجذف أو يقوم برحلات طويلة في الريف . وهو ينقر من بعض الأشياء ، ولا يسعى إلى أن يتغلب على ذلك ، ولا يكتفى أبداً بتوسيع إدراكه أو بالأحرى لا يكف عن تقويته . وهو ليس بالبساطة التي يعتقدونها في نفسه أو التي يحاول أن يبدو بها . لقد سبق أن رأيناه ساهراً على فراش اللوت بجانب أبيه . وهو لا يحب الغوامض ، وحينما يشعر بأنه ليس على سعيته يلتابه الضيق وإذا كان أول فصله فإنه يصل إلى هذه المرتبة عن طريق الاجتهاد ، ولا يصل إليها بالطريق السهل . وإن بوريس لخليق أن يجد الحماية لدى (باسافان) إذا ما عرف كيف ينشدها . ولكن جاره (جورج) هو الذي يجذبه . أما (جورج) نفسه فهو لا يلتفت إلا إلى (جيرى) الذي لا يلتفت إلى أحد .

وكانت لدى (جورج) أخبار هامة يريد أن يوصاها إلى (فيليب آدماتى) ، ولكنه رأى من الأحوط ألا يكتسبها له .

كان جورج قد وصل هذا الصباح ، يوم العودة إلى الدراسة ، إلى باب المدرسة قبل موعد الدخول بربع ساعة . انتظر (فيليب) دون طائل ، وهو يغدو ويروح أمام الباب . وسمع دعاية (ليون جيريد انزول) التي ألقاها على مسامع السيدة الشابة . وقد دار بعد ذلك حديث بين (جورج) و (ليون) واكتشما - وقد سر جورج لهذا كل السرور - أنهما سيصعبان زميلين في نفس القسم الداخلي ، واستطاع جورج وفيقي (اسم التدليل لفيليب) أن يلتقيا بعد خروج المدرسة، وسارا

سويًا متجهين إلى القسم الداخلى مع بقية التلاميذ . ولكن على مسافة تبعدهما عنهم  
وتسمح لهما بالحديث بكل حرية ، وقال ( جورج ) :

— لعلك تحسن عملا لو أخفيت هذا أيضاً — قالها وهو يشير بأصبعه إلى الزهرة  
الصغراء الصغيرة التى كان لا يزال ( فيفى ) يثبتها فى عروة سترته .

وسأله ( فيفى ) بعد أن لاحظ أن ( جورج ) لم يعد يحمل زهرته : ولماذا ؟  
— إنك تعرض نفسك لأن يمسكوا بك . كنت أريد أن أنبهك إلى ذلك  
يا صغيرى قبل ابتداء الدراسة ، ولكنك لم تصل مبكراً . لقد انتظرتك أمام الباب  
لأنهك . وقال فيفى : ولكنى لم أكن أعرف .

وأجابه ( جورج ) وهو يقلده : لم أكن أعرف ، لم أكن أعرف ! كان عليك  
أن تفكر أنه ربما يكون لدى ما أقوله لك ، ما دمت لم أستطع أن ألقاك مرة أخرى  
بمدينة ( هولجات ) .

إن شغل هذين الطفلين الشاغل هو أن يسيطر أحدهما على الآخر ! ولعل  
لفيفى بعض الميزات التى تعود إلى مركز أبيه وثروته ، ولكن ( جورج ) يفوقه  
بكثير بفضل إقدامه ووقاحته . وكان على ( فيفى ) ، أن يجتهد لكي لا يتخلف فى  
هذا المضمار . ولم يكن ولدًا شريرًا ولكنه رخو . وقال ( جورج ) : حسنًا ،  
أخرجها ، أخرج أشياءك هذه .

وأصغى ( ليون جيريد انيزول ) إليهما — وكان قد اقترب منهما أثناء ذلك — وكان  
يحاول لجورج أن يسمع هذا الأخير ما يقوله لزميله ، وإذا كان ( جيريد انيزول )  
قد بهره بعمله منذ وقت قليل فى جعبة جورج أيضاً ما يمكن أن يهربه ، ولذا قال  
لفيفى بلهجة بسيطة :

— قبض على ( برالين الصغيرة ) .

وصاح ( فيفى ) — وكان ثبات ( جورج ) قد راعه : ( برالين ) ! حين بدا  
الاهتمام على ( ليون ) قال ( فيفى ) لجورج : أيمكن أن تقول له ؟

وأجابه ( جورج ) وهو يرفع كتفيه : حسناً !

وهنا قال ( فيفي ) لجيري ، وهو يشير إلى ( جورج ) : إنها عشيقته . ثم قال لجورج :

— وكيف عرفت ذلك ؟

فأجابه : قابلت ( جرمين ) فقالت لي ذلك .

وأخذ يقص على ( فيفي ) كيف أنه عند مروره بباريس منذ اثني عشر يوماً أراد التوجه إلى الشقة — التي أسيماها القاضي ( ولينيه ) كما سمعناه من قبل : ( مسرح ) هذه الحفلات الصاخبة — فوجد بابها مغلقاً ، وكيف صادف بعد قليل عند تجوله في هذا الحى ( جيرمين ) ، وهي صديقة فيفي فأخبرته بما حدث ، وكيف قام رجال البوليس بحملة في بدء الإجازة . وما كان يجهله هاتيك النسوة وهؤلاء الأطفال هو أن ( بروفيتا نديو ) أراد أن يرجى القيام بهذه الحملة حتى يتفرق هؤلاء النحرفون ، وكان هدفه من الانتظار أن لا تشملهم الحملة ، وأن يجنب ذويهم الفضيحة .

وأخذ ( فيفي ) بكرر دون تعليق : حسناً يا صديقي ، حسناً يا صديقي ... وأيقن أنه أفلت هو وجورج بمعجزة .

وسأله جورج ساخراً : أشعر برودة في ظهرك لهذا ؟

لقد ذعر هو نفسه ، وآثر ألا يعترف بذلك وبخاصة ( جيريد انيزول ) .

ربما تصورنا عند سماع هذا الحديث أن هؤلاء الأطفال أكثر فساداً مما هم عليه فعلاً ، وأنا متأكد أنهم يتكلمون على هذا النحو على سبيل المفاخرة ليس إلا . وفيما يقولانه شيء من التباهي . ومهما يكن أمر فالهم أن ( جيريد انيزول ) يصغى إليهما ويجعلهما يتكلمان ، ومتعجب هذه الأحاديث ابن عمه ( ستروفيلهو ) عندما يعيدها على مسامعه هذا المساء .

في هذا المساء عينه ذهب ( برنارد ) لمقابلة ( ادوارد ) الذي سأله :  
( ١٢ — الزيفون )

. هل كان دخول المدرسة على ما يرام ؟

— لا بأس .

وأضاف ( ادوارد ) ، إذ وجده صامتاً لا يتكلم : ياسيد ( برنارد ) إن كان يحلو لك اليوم أن تتكلم عن نفسك فلا تنتظر أن أدفعك إلى ذلك . إننى أمقت الاستجوابات ، ولكن اسمع لى أن أذكرك بأنك عرضت على خدماتك ، وأن من حقى أن أنتظر منك بعض الأحاديث .

وسأله ( برنارد ) بلهجة جافة : ماذا تريد معرفته ؟ أتريد أن تعرف أن الأب ( آرائيس ) ألقى خطاباً اقترح فيه على الأطفال أن يندفعوا فى حماس معاً وبهمة فنية ... ؟ لقد حفظت هذه الكلمات لأنه كررها ثلاث مرات . ويدعى ( أرماني ) أن الشيخ يستعملها فى كل خطبة . وكنا جالسين هو وأنا على مقعد فى القاعة لنشهد دخول التلاميذ مثلاً فعل ( نوح ) ليشهد دخول الحيوانات فى سفينته . وكان هناك من كل الفصائل ، حيوانات مجترة وغير مجترة ، وحيوانات رخوة ، ولا فقریات أخرى ، وعندما بدأوا يتكلمون فيما بينهم بعد انتهاء الموعظة لاحظنا — أنا وأرماني — أن كل أربعة من عشرة من الجمل التى يقولونها تبدأ بـ ( أراهن على أنك لم ... )

— والست الأخرى ؟

— بـ ( أنا ... )

— هذا يدل على أنك دقيق الملاحظة . وماذا أيضاً ؟

— يبدو لى أن بعضهم يتظاهر بشخصية ليست له .

وسأله ( ادوارد ) : ماذا تعنى بذلك ؟

— إننى أعنى بخاصة أحدهم ، وكان يجلس بجانب ( باسافان ) الصغير ، وأعتقد أن هذا الأخير طفل عاقل . أما جاره الذى راقبته طويلاً فيبدو أنه قد اتخذ لنفسه شعار القدماء ، وهو العبارة اللاتينية ( لا تبالح فى شيء ) . ألا ترى أن هذا الشعار وهو فى مثل سنه لا معنى له ؟ ملابسه ضيقة وربطة عنقه مستقيمة وحقى رباط حذائه ينتهى بالضبط مع العقدة ، وبالرغم من أننى لم أتحدث معه إلا قليلاً فإنه وجد الوقت

الكافي ليقول لى إنه يرى فى كل شىء تبذيراً فى القوة ، وكان يكرر هذه الجملة ، وكأنها لازمة له : ( لا تبذل جهداً لا جدوى منه ) .

وقال ( ادوارد ) : لعن الله الشح ! الإسراف فى الفن يؤدى إلى الإطئاب .

— وكيف هذا ؟

وأجابه ( ادوارد ) : لأن أولئك الفنانين يخشون أن يفقدوا أى شىء . وماذا رأيت أيضاً ؟ لم تقل لى شيئاً عن ( أرمان ) .

— أما عن هذا فهو شاذ . وهو فى الحقيقة لا يعجبنى ، إتنى لا أحب المتكلفين ، ولا شك أنه ذكى . إلا أنه لا يستغل ذكائه إلا فى الهدم . ومع كل فإن هجومه يزداد عنفاً عندما ينصب على شخصه . إنه يشعر بالتحجل من كل شىء طيب فيه أو كريم أو نبيل أو رفيق . وكل ما عليه هو عليه أن يمارس بعض الألعاب الرياضية وأن يعيش فى الهواء الطلق . إنه يزداد مرارة ببقائه طوال اليوم رهين هذه الجدران ، ويبدو أنه يسعى إلى وأنا لا أتهرب منه وإن كان يصعب على أن أعود على تفكيره .

وسأل ( ادوارد ) ألا تعتقد أن كلامه اللاذع وسخريته إنما يخفيان حساسية بالغة ، وربما أيضاً ألماً كبيراً ؟ هذا هو رأى ( أوليفيه ) .

— ربما كان هذا صحيحاً وقد قلته لنفسى ، ولكنى لم أعرفه بعد كل المعرفة ، وحكى عليه ليس مبنياً على أساس . أنا فى حاجة إلى التفكير فى هذا الأمر ، وسوف أبلغك ما يصل إليه حكمى ولكن فيما بعد . أما هذا المساء فأتى أعتذر إذ أتى مضطراً إلى أن أتركك . سوف أؤدى امتحانى بعد يومين ثم لا بأس من أن أعترف لك ... أشعر إتنى حزين .

## القضيل الخامس

« علينا ألا نأخذ من أى شيء إلا زبدته »

فنيلون

نهض ( أوليفيه ) من فراشه - وكان قد عاد إلى باريس في اليوم السابق -

وأحس أنه مرتاح ، وكان الهواء ساخنا والسماء صافية . وخرج حديق الدقن بعد أن استحم ، وكان في ملابس أنيقة يشعر بقوته وشبابه وجماله . أما ( باسافان ) فما زال نائما .

وأسرع ( أوليفيه ) نحو جامعة السوربون . في ذلك الصباح كان على ( برنارد ) أن يؤدي امتحانه التحريري . ولكن كيف عرف ( أوليفيه ) هذا الأمر ؟ ربما لم يعرف أنه ذاهب إلى هناك ليستعلم . وأسرع الحطى ولم يكن قد رأى صديقه برنارد منذ الليلة التي جاء فيها ينشد مأوى لديه . كم حدث من تغيرات منذ تلك الليلة ! ومن يدرى ربما كانت لهفته على أن يريه نفسه أكثر من لهفته على رؤيته . وبما يؤسف له أن ( برنارد ) لم يكن ممن يهتمون بالأناقة ! ولكن هذا الاهتمام كثيرا ما يأتي مع اليسر . ولقد عرف أوليفيه ذلك بفضل الكونت دي باسافان .

سيؤدي برنارد امتحانه التحريري هذا الصباح . ولن يخرج إلا في الظهر ، وقد وقف ( أوليفيه ) ينتظره في القناء . ورأى بعض الزملاء وشد على أيديهم ثم ابتعد . إنه يشعر بالحرج بسبب أناقته . وازداد حرجا عندما اقترب منه ( برنارد ) بعد أن تحرر من الامتحان وصاح الأخير وهو يمد يده قائلا : ما أجمله ؟

واحمر وجه ( أوليفيه ) وكان يخال أنه لم يعد نهبا للخجل . وكيف لا يرى في هذه الكلمات تهكما رغم لهجتها الودية ؟ أما برنارد فكان يرتدى عين الحلة التي كان يرتديها من قبل ، والتي كان بها ليلة هروبه من البيت . ولم يكن يتوقع أن يرى ( أوليفيه ) فراح يوجه إليه الأسئلة ويدفعه إلى السير . كانت البهجة التي غمرته برؤيته بهجته مفاجئة . وإذا كان قد ابتسم قليلا عندما رأى أناقة ملبسه ، فقد فعل هذا دون أدنى خبث ، فقلبه طيب لا ينطوى على حقد . وسأل صديقه :

— أتناول الغداء معي ؟ على أن أستاذف امتحاني بعد ساعة ونصف في اللغة  
اللاتينية . أما هذا الصباح فكانت اللغة الفرنسية .

— أراض أنت عن إجابتك ؟

— نعم ، نعم . ولكن لا أدري هل يعجب ما كتبت المتعنين اكان المطلوب  
أن نبدي رأينا في أربعة آيات للافوتتين :

« إتي فراشة (البارناس) ، وأنا كالنحل

الذي شبننا به أفلاطون العظيم .

وإني كأئن خفيف أحلق فوق كل شيء

أنتقل من زهرة إلى زهرة ومن موضوع إلى موضوع » .

قل لي ، ماذا كنت تقول في هذا المقام ؟

ولم يستطع (أوليفيه) أن يقاوم الرغبة في أن يهر صديقة وقال : كنت أكتب :  
عندما وصف لافوتتين نفسه فقد صور الفنان ، ذلك الفنان الذي لا يأخذ من الدنيا  
إلا خارجها وسطحها ، إلا زهرتها . وكنت أرسم في مواجهته صورة للعالم ، للباحث ،  
للباحث الذي ينقب ، وكنت أثبت أخيرا أنه في الوقت الذي يوالى فيه العالم بحثه فإن  
الفنان يجد بيته ، أثبت أن من ينقب ينزل إلى الغياهب ، ومن ينزل إلى الغياهب  
يضيه العمى ، وأن الحقيقة ليست إلا المظهر . وأن السر ليس إلا في الشكل ، وأن أعمق  
ما في الإنسان هو أديمه . كان (أوليفيه) قد حفظ هذه الجملة الأخيرة عن (باسافان)  
الذي أخذها بدوره عن بول امبرواز يوم كان يتحدث في مجموعة من الناس . كان  
كل مالم يطبع على الورق سهل للآخذ لباسافان ، وكان يسميه آراء في الهواء ويعني  
بها آراء الآخرين .

وكان في لهجة (أوليفيه) شيء ما ، به برنارد إلى أن هذه العبارة ليست من بنات  
أفكاره . لقد بدا في صوت أوليفيه شيء من الضيق عندما نطق بها . وأوشك  
برنارد أن يسأله : من قال هذه العبارة ؟ ولكنه لم يرغب في أن يخرج صديقه ، ثم

إنه خشى أيضا أن يسمع اسم باسافان الذى حرص أوليفيه على أن لا ينطق به حتى هذه اللحظة ، واكتفى برنارد بأن نظر إلى صديقه بالحاح غريب ، وللمرة الثانية احمر وجه (أوليفيه) وحل الاستياء العنيف محل الدهشة التى شعر بها برنارد عند سماعه أوليفيه العاطفى يعبر عن آراء جد مختلفة عن الآراء التى كان يعرفه بها . شعر بشيء مفاجيء لا يمكن مقاومته كالريح العاتية . لم تكن هذه الأفكار بالذات هى التى أوحى إليه الاستياء مع ما كانت تبدو عليه من سخف . ومع كل فإنها لم تكن على هذا القدر من السخف ، وإنه ليستطيع أن يسجلها فى كراسته التى يدون بها الآراء المتناقضة... يستطيع أن يضعها فى مواجهة آرائه هو ولو قد كانت هذه الآراء مطابقة لآراء أوليفيه لما استاء من أوليفيه ولا منها ، ولكنه أحس بشخص ينجب وراءها ، وكان استياؤه من باسافان . وصاح محتدًا ولكن فى صوت مكتوم : إن آراء كهذه كفيلة بأن تسم فرنسا بأسرها ، وكان ينظر إلى الأمور من حالى رغبة منه فى أن يخلق فوق باسافان ، وقد فوجيء هو نفسه بما قاله وكأن عبارته سبقت فكرته ومع ذلك ، فإن هذا رأى نفسه هو الذى شرحه هذا الصباح فى امتحانه التحريرى ، ولكنه كان ينفر - خجلا - من أن يعبر عن رأى كهذا فى حديثه العادى ولا سيما مع (أوليفيه) ، كان ينفر من إظهار ما يسميه العواطف النبيلة فما إن نعب عن هذه العواطف حتى تبدو أقل صدقا . ولم يكن أوليفيه قد سمع صديقه قط يتكلم عن مصالح فرنسا ، ودهش بدوره واتسعت عيناه ولم يغد يفكر حتى فى الابتسام ، ولم يعد يجد فى صاحبه شيئا مما عهده فى صديقه برنارد . وكرر بغباء : فرنسا ؟ ... ثم أردف ليتهرب من المسئولية - لأن برنارد لم يكن ولا شك يمزح : ولكن يا صديقى ليس هذا رأى أنا ، بل هو رأى لافوتين .

وأجاب ( برنارد ) بلهجة فيها شبه تحد :

— أعلم تمام العلم أن ما قلته ليس من تفكيرك ، ولكن يا صديقى ليس هذا رأى رأى ( لافوتين ) ، ولو لم يكن لديه إلا تلك الخفة التى اعترف بها واستغفر عنها فى أخريات أيامه ، ما كان الفنان الذى نعجب به . وهذا هو ما كتبه بالضبط فى امتحانى التحريرى هذا الصباح والذى أثبتته باستشهادات عدة من كتاباته وأنت

تعرف أن ذاكرتي قوية . ولكنى تركت بعد ذلك ( لافوتين ) وتكلمت وهاجمت روح اللامبالاة وروح الدعاية والسخرية التى اعتاد الناس أن يسموها ( الروح الفرنسية ) وهى تسمية كثيرا ما أكسبتنا فى أعين الأجانب صيتا يؤسف عليه . قلت إنه يجب ألا نرى فى هذه الأبيات بسمة فرنسا بل عبستها . وأن طريقة التفكير الفرنسية حقا قائمة على روح البحث والنطق ، وعلى الحب ، وعلى الفهم العميق ، وأن ( لافوتين ) لو لم يكن مدفوعاً بهذه الروح لما كتب إلا قصصه ، ولما كتب أبداً أساطيره الخرافية ولا هذه الأسطورة بالذات - وأبديت أننى أعرفها - التى أخذت منها الأبيات المطلوب التعليق عليها . نعم يا صديق لقد كان فيما قلته هجوم عنيف وربما تسبب فى رسوبى فى الامتحان ، ولكنى لا أبالى بذلك ، لقد كنت أشعر بحاجة شديدة إلى أن أقول ما قلته .

ولم يكن ( أوليفيه ) حريصاً على رأى الذى أبداه منذ قليل . لقد قاله مدفوعاً برغبة فى الظهور وفى أن يتظاهر بارتجال عبارة رأى أنها ستبهر صديقه . وإذا كان ( برنارد ) قد استاء من هذا الرأى ، وحمله ذلك الحمل ، فلم يبق أمامه هو إلا التراجع . وكان سبب ضعف ( أوليفيه ) هو حاجته الشديدة إلى عجة ( برنارد ) أكثر من حاجة ( برنارد ) إلى مودته ، وما صرح به ( برنارد ) قد أذله وأوجعه . وأسف على تسرعه فى القول . أما الآن فقد فانت فرصة التراجع ، ولو قد ترك ( برنارد ) يتكلم أولاً لتراجع وتقهقر . ولكنه عهد ( برنارد ) نقادا ولم يتوقع منه أن ينبرى للدفاع عن مشاعر وآراء كان ( باسافان ) يدعوها ألا ينظر إليها إلا ببسمة - بسمة ... لم يعد يشعر برغبة فى الابتسام . إنه يشعر بالحجل ، وإذا لم يكن فى استطاعته الآن لا التراجع ولا الاعتراض على ( برنارد ) - وكانت لهجته الصادقة قد أخمته - فإنه لم يعد يحاول إلا أن يدافع عن نفسه ، وأن يهرب ولذا قال :

— إن كان هذا هو ما كتبته فى امتحانك فأنت إذن لم تقصدنى بهذا الهجوم بطبيعة الحال ...

وكان ( أوليفيه ) يتكلم بلهجة ملؤها الضيق ، بلهجة لم يكن يحب أن يتكلم بها .

غير أن ( برنارد ) أردف قائلا : ( ولكننى الآن أقولها لك ) . فأصابت هذه الجملة من ( أوليفيه ) مقتلا . لم يقلها ( برنارد ) دون شك بنية عدائية ، ولكن كيف يتسنى ( لأوليفيه ) أن يحملها عملا آخر ؟ وسكت ( أوليفيه ) وكانت هناك الآن هوة تفصل بينه وبين ( برنارد ) . ترى أية أمثلة يمكن أن يلقيها لتعيد الاتصال على حافى الهوة ؟ وراح يبحث بلا أمل وقال لنفسه : ( ألا يدرك مدى محنتى ؟ ) وأخذت محنته تتفاقم . ولم تكن هناك عبرات يحبسها ولكنه كان يشعر بأن في الموقف ما يبكى . كان ذلك خطأ منه أيضا : فلو قد وعد نفسه فرحا أقل بهذا اللقاء لما وجد فيه كل هذا الحزن . وهذا ما حدث أيضا منذ شهرين عندما اندفع للقاء ( ادوارد ) وقال لنفسه : ( سوف يكون الأمر دائما كذلك ) . ولكم ودا أن يترك ( برنارد ) وأن يذهب إلى أى مكان وينسى ( باسافان ) و ( ادوارد ) ... ولكن وقع لقاء مفاجئ قطع عليه جبل أفكاره الحزينة .

رأى ( أوليفيه ) على بعد خطوات أمامه فى شارع ( سان ميشيل ) - وكانا يسيران فيه - أخاه الصغير ( جورج ) فأمسك برنارد من ذراعه واستدار فجأة وجذبه فى سرعة .

— أعتقد أنه رأى أنا ؟ ... عائلتى تجهل عودتى .

لم يكن ( جورج ) الصغير بمفرده . كان فى صحبة ( ليون جيريدا نيزول ) ( وفيليب وآمانتى ) . ولم يكن الحديث بين هؤلاء الأطفال الثلاثة ليمنع جورج من أن تكون ( عينه يقظة ) ، على حد قوله . ولترك قليلا ( أوليفيه ) و ( برنارد ) لنستطيع أن ننصت إلى ما يقوله الثلاثة ، أما الصديقان فقد دخلا مطعما ولا شك أنهما مشغولان الآن بتناول الطعام أكثر من انشغالهما بالحديث ، وكان فى هذا عزاء كبير لأوليفيه .

قال ( فيليب ) لجورج : حسنا اذهب أنت إذن .

ولكن هذا الأخير قال محتجا : ( أوه ! إنه يشعر بالخوف ! إنه يشعر بالخوف ) .

قالها بلهجة مشبعة بالسخرية والاحتقار ، وهي لهجة كفيفة بأن تحفز ( فيليب ) ، وقال  
( جريدا نزول ) بتعال :

— إن كنتما لا تريدان فمن الأفضل أن تقولاً ذلك الآن ، ولن أجد صعوبة في  
الاهتداء إلى أشخاص آخرين أكثر جرأة منكما . هيا أعد لي هذا .

وامتدار نحو ( جورج ) وكان ممسكا بقطعة صغيرة في يده المغلقة وصاح ( جورج )  
في حماسة مفاجئة : ( ها أنا ذاهب ، هيا ، مي ) . ( وكانوا يقفون بجانب حانوت  
بييع السجائر ) .

ولكن ( ليون ) قال : ( لا ، سوف ننتظرك عند ناصية الشارع . تعال « يافيني » ) .  
وخرج ( جورج ) بعد لحظة من الحانوت وهو يمسك في يده علبة من السجائر  
السماء ( سجائر فاخرة ) ، وقدم منها لصديقه وقال ( فيني ) في لهجة قلقة : حسناً ؟  
وأجابه ( جورج ) : ( حسناً ماذا ) ؟ قالها بلهجة تكلف فيها عدم المبالاة  
وكان ماقام به أصبح فجأة شيئاً عادياً لا يستحق أن يتكلم المرء عنه ، ولكن ( فيليب )  
أصر على سؤاله وقال :

— هل وفقت في صرفها ؟

— طبعاً .

— ألم يقولوا لك أى شيء ؟

وهنا هز جورج كتفيه وسأل :

— وماذا كنت تريد منهم أن يقولوا ؟

— وهل أعادوا إليك الباقي ؟

وفي هذه المرة لم يشأ ( جورج ) أن يتنازل ويحجب على سؤاله . ولكنه وقد

رأى أن زميله مازال يشك في الأمر ، ومازال الخوف يسيطر عليه ويلج في السؤال ، ولذا أخرج النقود من جيبه وأخذ (فيليب) يعدها . إنها سبعة فرنكات فعلاً ، وكان يشعر بالرغبة في أن يسأله : ( هل أنت متأكد على الأقل أن هذه النقود ليست مزيفة ؟ ) ولكنه أمسك عن توجيه هذا السؤال .

كان (جورج) قد دفع فرنكاً ثمناً للقطعة المزيفة . وكان الاتفاق هو أن يقتسموا الباقي بينهم . ولذا أعطى (جريدانزول) ثلاثة فرنكات . أما (فيني) فلن يحصل على شيء . سينال مبيعاً على أكثر تقدير ، وسوف يكون في ذلك درس له ينفعه فيما بعد .

وشجع فيني نجاح هذه العملية فطلب من (ليون) أن يبيعه قطعة ثانية . ولكن (ليون) يرى في (فيني) شخصاً متخاذلاً ، ويتظاهر بأنه يحتقره لما بدا عليه في بادئ الأمر من جبن ، ويتظاهر بالغضب لكي يثير حماسة زميله ، وقال : ( كان عليه أن يوافق في الحال ، سوف تقوم بهذه اللعبة بدونك ) . وفي الحقيقة كان (ليون) يرى من الحرص أن لا يقوموا بمحاولة أخرى في مكان قريب من المكان الأول . ثم إن الوقت متأخراً وابن عمه (ستروفيلهو) ينتظره لتناول الغداء .

لم يكن (جريدانزول) بالشخص الذي يعجز عن تصريف هذه القطع بمفرده ولكنه حاول - تبعاً للتعليمات التي تلقاها من ابن عمه الذي يكبره - أن يكون له شركاء وسوف يقدم حساباً له عن مهمته التي تمت بنجاح .

وبينما كانا يتناولان غذاءهما قال له ابن عمه ، وكان يقوم مؤقتاً بالإشراف عليه في غيبة والديه : ( نحن في حاجة إلى أطفال ينتسبون إلى عائلات كبيرة لأنه إذا فرض واكتشف الأمر فإن ذويهم يعملون على ستره - ولكن طريقة بيع هذه القطع قطعة بعد قطعة طريقة بطيئة . وعندى اثنان وخمسون صندوقاً يحتوي كل منها على عشرين قطعة يجب أن نصرفها . ويجب أن نبيع كل صندوق منها بعشرين فرنكاً ، ولكن لا يمكن أن نبيعها لأي شخص طبعاً . والأفضل أن نكون جمعية لا ينضم إليها إلا من قدم ضمانات . يجب أن يتورط هؤلاء الأطفال وأن يقدموا

لنا ما يمكن أن نمسك به ذويهم - وقبل أن تعهد إليهم بهذه القطع عليك أن تفهمهم هذا الأمر... أوه ! ولكن دون أن تفزعهم . يجب ألا تفزع الأطفال أبداً . سبق أن قلت إن ( مولينيه ) الوالد من رجال القضاء ، هذا حسن ، والوالد ( أداماتي ) ؟ — إنه شيخ في البرلمان .

— هذا أحسن ، قد نضجت الآن وصرت تعرف أنه ليست هناك عائلات إلا ولها بعض الأسرار ، وأن من يهمهم الأمر في هذه العائلات يرتجفون خوفاً من إذاعتها . علينا أن ندفع هؤلاء الصغار إلى اصطیاد الأسرار ، وسوف يشغلهم هذا البحث ومساعدتهم وبين الملل الذي يشعرون به وسط عائلاتهم ! ثم إن ذلك سوف يعلمهم قوة الملاحظة والبحث ، والأمر بسيط ، من لا يأتي بأسرار لن يحصل على شيء ، وعندما يدرك بعض الآباء أننا نعرف أسرارهم فسوف يدفعون غالياً ثمن السكوت ، والحقيقة أنه ليس في نيتنا أن نشر بهم مقابل مكوتنا فنحن قوم شرفاء ، إننا نريد ببساطة أن نمسكهم ، إننا نطلب سكوتهم مقابل مكوتنا ، ونريد منهم أن يسكتوا هم وأن يسكتوا غيرهم ، وعندئذ سوف نسكت بدورنا . لنشرب في صحتهم .

وملاً ( ستروفيلهو ) كوين وشربا الانتخاب .

وأردف ( ستروفيلهو ) قائلاً ، من المستحسن ، بل مما لا غنى عنه أن نخلق علاقات متبادلة بين المواطنين وهكذا تكون المجتمعات الوطيدة . الكل يتساند ! نحن نسيطر على الصغار وهم بدورهم يسيطرون على ذويهم الذين يسيطرون علينا هذا بديع ، أأنفهم ما أعنيه ؟

وكان ( ليون ) يفهم تمام الفهم معنى ما يقال له ، وكان يضحك في خبث ، وبدأ يقول ،

— إن ( جورج ) الصغير .

— حسناً ماذا ؟ ( جورج ) الصغير .

— (جورج مولينيه) أعتقد أنه ناضج ، لقد سرق خطابات من أبيه أرسلتها له آنسة في مسرح (الأولمبيا) .

-- هل رأيت هذه الخطابات ،

-- لقد أراني إياها ، وكنت أصغى إليه وهو يتحدث مع (آدماتى) في هذا الموضوع ، وأعتقد أنهما كانا سعيدين بسماعى ما يقولانه . وعلى العموم لم يبد عليهما أنهما يريدان إخفاء الأمر عنى . وكنت قد احتطت للأمر وتصرفت معهما بالطريقة التى تتبعها أنت لكى أشعرهما بالثقة فى . كان (جورج) يقول لفيفى (والغرض من ذلك أن يهره) : « إن لوالدى عشيقة » ، وأجابه (فيفى) لكى يجاريه : « أما والدى أنا فله اثنتان » . وكان هذا أمراً سخيلاً إذ لم يكن هناك داع لأن يتشاجرا على أمر كهذا ولكنى اقتربت منهما وقلت لجورج (وما دليلك على ذلك) فأجابنى ، (رأيت خطابات) . وتظاهرت بالشك فيما يقول وقلت له ، إنك تهزل ، ودفعته إلى أن ييوح بكل شيء ، ولذا اعترف أخيراً بأن هذه الرسائل فى حوزته ، وأخرجها من حافظة كبيرة وأراني إياها .

هل قرأتها ؟

— لم أجد الوقت الكافى لقراءتها . ولكنى لاحظت أنها مكتوبة كلها بخط واحد وكانت إحداها مرسلة باسم (قطى الحبيب) .

— وهل كان عليها توقيع ؟

— نعم (فأرتك البيضاء) . وسألت (جورج) : (كيف حصلت عليها) ؟ وأخرج وهو يضعك من جيب سرواله حلقة منخمة من المفاتيح وقال ، بها ما يفتح كل الأدراج .

— وماذا كان يقول السيد (فيفى) ،

— لا شيء ، أعتقد أنه كان يشعر بالغيرة .

— هل يمكن أن يعطيك (جورج) هذه الرسائل ؟

— إذا لزم الأمر فسوف أعرف كيف أدفعه إلى ذلك ، لا أريد أن آخذها منه .

إنه سوف يعطيها إذا ما قام « فيفي » بشيء مماثل . كل واحد من الاثنين يدفع الآخر .

— هذا ما يسمونه المنافسة . وهل لا ترى غيرهم بالمدرسة ؟

— سوف أبحث .

— كنت أريد أن أقول لك أيضا ... يوجد بين نزلاء هذه المدرسة بالقسم الداخلى صبي صغير يدعى « بوريس » فتركه وشأنه . وسكت قليلا ثم أردف بصوت خفيض : —

— فى الوقت الحاضر .

يجلس أوليفيه و « برنارد » الآن حول مائدة فى مطعم بشارع ( سان ميشيل ) وبدأ شعور ( أوليفيه ) باليأس يذوب أمام ابتسامة صديقه كما يذوب الجليد فى الشمس ، ويتحاشى ( برنارد ) أن ينطق باسم ( باسافان ) و ( أوليفيه ) يشعر بذلك . ونمت شعور خفى يوحى إليه هذا ، إلا أنه يحس بهذا الاسم على شفتيه . لابد من أن يتكلم وليكن ما يكون . وقال : ( نعم لقد عدنا مبكرين عن الميعاد الذى حددته لعائلتى ، وفى هذا المساء يقيم محررو ( الأرجونوت )<sup>(١)</sup> حفل عشاء وباسافان مصر على حضور هذا الحفل وهو يريد أن تعيش مجلتنا الجديدة فى وئام مع أختها الكبرى وأن لاتنافسها ... عليك أن تحضر الحفلة ... لعلك تحضر معك ادوارد ... لا لتناول الطعام لأنه لابد من دعوة لذلك ، ولكن بعنه مباشرة . وسوف يقام الحفل فى قاعة بالطابق الأول فى مقهى ( البانتيون ) وسوف يحضر أهم محررى مجلة ( الأرجونت ) وكثيرون ممن سيساهمون فى تحرير مجلة ( الطليعة ) . لقد أوشك أن يتم إعداد عددنا الأول ولكن قل لى ... لماذا لم ترسل لى شيئا للمجلة .

وأجاب ( برنارد ) بلهجة فيها شيء من جفاء : لأنه لم يكن عندى

---

(١) Les Argonautes وهو اسم مجلة .

شيء معد ) ، وأضاف ( أوليفيه ) وقد صار صوته أقرب إلى التوصل :

— كتبت اسمك بجانب اسمي في الفهرست . . . ويمكن أن نتظر قليلا  
إذا لزم الأمر . . . اكتب أى شيء ، ولكن شيئا يكون . . . لقد وعدتنا  
تقريبا . . .

إنه ليسء برنارد ولا شك أن يؤلم ( أوليفيه ) ، ولكنه يتغلب على عواطفه  
ويقول :

— اسمع يا صديقي . من الأفضل أن أعترف لك بالحقيقة مباشرة : إننى أخشى  
أن لا أتفاهم مع (باسافان) .

ولكن ما دمت أنا الذى أدير التحرير إنه يترك لى مطلق الحرية .

— ثم إنه لا يعجبني أن أكتب أى شيء ، لا أريد أن أكتب ( أى شيء ) .

— كنت أقول ( أى شيء ) لأننى واثق من أن أى شيء منك سوف يكون  
ولا شك شيئا جميلا . وإنه لن يكون أبدا أى شيء .

ولا يجد أوليفيه ما يقوله . ويرتبك . . . إنه إذا لم يجد صديقه معه فى المجلة فإنها لن  
تهمه بعد الآن ، كم كان جميلا ذلك الحلم ، كم كان جميلا أن يبدأ معا .

وأضاف برنارد : ثم إننى يا صديقى إذا كنت قد بدأت أعرف تماما ما لا أريد  
عمله ، فإننى لا أدرى بعد تماما ما سأعمله . لا أدرى حتى إذا كنت سأكتب .

ويبهت أوليفيه لهذا التصريح ولكن برنارد يواصل حديثه قائلا :

— لا يستهوينى أن أكتب شيئا دون عناء ، إننى أحسن صياغة عباراتى ، ولهذا  
لا أطيق العبارات المنمقة . وليس معنى ذلك إننى أحب العسير لأنه عسير ، ولكنى  
ألاحظ أن المهتمين بالأدب فى أيامنا هذه لا يبالون كثيرا بما يكتبون ولست أفهم  
بعد حق الفهم حياة الآخرين حتى أتمكن من كتابة قصة . أما عنى أنا فإنى لم أعش  
بعد . والنظم لا يعجبني ؛ فالبيت ذو الاثنى عشر مقطعا قد بلى من كثرة الاستعمال

أما بيت الشعر الحر فأرى أنه عديم الشكل والشاعر الوحيد الذى يعجبنى اليوم هو (رامبو) (١).

— وهذا ما ذكرته فى منهج المجلة .

— إذن لا داعى لأن أكرر ما قلته أنت . لا يا صديقى ، لست أدرى هل سأكتب أم لا ويدولى أحيانا أن الكتابة تمنعنا من الحياة وأنه من الممكن أن نعبر عما فى نفوسنا بالأعمال خيرا مما نستطيعه بالأقوال .

وأجاب أولفيه بتردد : الآثار الفنية هى أعمال خالدة .

ولكن برنارد لم يكن يصغى إليه ، واستأنف الحديث :

— أعجب ما يعجبنى فى (رامبو) هو أنه آثر الحياة .

— لقد أفسد حياته !

وكيف يتسنى لك أن تعرف ذلك ؟

— أوه ! أما عن هذا يا صديقى ...

— لا يتسنى لنا أن نحكم على حياة الآخرين بمظهرها ، ولكن لنفرض مع هذا أنه أفسد حياته فلقى الناقة والمرض والشؤم ... ولكنى أغبطه على هذه الحياة بما كانت عليه نعم . إتنى أغبطه عليها رغم نهايتها القذرة ...

ولم يكمل برنارد جملة ، وكان على وشك أن يذكر اسم كاتب معاصر شهير ولكنه تردد أمام أسماء كثيرة ورفع كتفيه وقال :

— إننى أشعر شعورا غامضاً أن فى أعماق ذاتى مطامع خارجة عن المألوف ، وأمواج وحركات واضطرابات لاتفهم ، ولا أريد محاولة فهمها ، بل ولا أريد ملاحظتها خشية أن أمنعها من الحدوث وأن أقضى عليها . وحتى وقت قريب كنت لا أنى عن تحليل

---

(١) « أرتور رامبو » من أشهر شعراء فرنسا ( ١٨٥٤ — ١٨٩١ ) وقد تأثرت به المدرسة الرمزية تأثرا كبيرا وقد قضى حياته مغامرا .

ما يعمل في نفسي . وكان من عادتي أن أتحدث مع ذاتي حديثاً دائماً إما الآن حتى لو أردت ذلك فما أنا بقادر عليه . زايلتني هذه العادة الشاذة فجأة ودون أن أشعر . وفي رأيي أن هذا الحديث أو هذا « الحوار الداخلي » كما كان يسميه أستاذنا إنما هو عبارة عن لون من ألوان ازدواج الشخصية ، وقد أصبحت الآن عاجزاً عن ذلك منذ بدأت أحب شخصاً آخر أكثر مما أحب ذاتي .

قال « أوليفيه » : أتعني بذلك « لورا » ألا زلت تحبها ذلك الحب ؟

قال برنارد : لا ، إن جبي لها يزداد ، واعتقادي أن خصائص الحب أن لا يبقى على حال واحدة ، وأن ينمو وإلا أصابه الوهن ، وهذا هو الفرق بينه وبين الصداقة .

وقال أوليفيه بحزن :

— والصداقة أيضاً يمكن أن يصبها الوهن .

— أعتقد أنه ليست للصداقة هذه المجالات الواسعة .

— قل لي ... ألا تغضب إذا طلبت منك شيئاً ؟

— سوف ترى بنفسك .

— ذلك لأنني لا أريد أن أغضبك !

— لو حفظت أسئلتك في صميم نفسك لكان غضبي أشد .

— كنت أريد أن أعرف : أحس نحو « لورا » باشتهاء ؟

وفجأة انقلب برنارد جاداً تماماً :

— سأجيبك لأنك أنت الذي تسأل ... حسناً يا صديقي ... إن شيئاً غريباً يعمل

في نفسي . منذ عرفتها ، لم أعد أشتهي أحداً ، أنا الذي كنت ألهب شوقاً إلى عشرين امرأة أصادفهن في الطريق ، ألهب إليهن في وقت معاً ( وكان هذا هو ما يمنعني عن اختيار واحدة منهن ) أما الآن فأعتقد أنني لم أعد أحس بصورة أخرى للجمال غير صورتها ، ولن أعشق طليعة غير طليعتها ، ولن أهوى ثغراً سوى ثغرها ولن أحب إلا نظرتها . إنه نوع من التقديس ذلك الذي أستشعره إزاءها ، وإذا ما كنت

إلى جوارها شعرت أن أية فكرة جسدية هي لون من الكفر . أعتقد أنني لم أفهم حقيقة نفسى وأن طبيعتى عفيفة ، فبفضل ( لورا ) تسامت غرائزى . وأشعر أن بى قوى هائلة لم تستغل وأريد أن أستغلها ، وأنا أحسد الراهب الذى يخضع كبريائه احتراماً لما قطعه على نفسه من عهد ، وأحسد الجندى ... أو بالأحرى لا أحسد أحداً ، ولكن نفسى تضيق بما فيها من ثورة داخلية وأحاول أن أسيطر عليها . أشعر وكأن بداخلى بخاراً يمكن أن يخرج وهو يطلق صغيراً ( وهذا هو الشعر ) كما يمكن أن يدير مضخات أو عجلات أو أن يتسبب خروجه فى انفجار الآلة نفسها . أتعرف ما هو العمل الذى يمكن أن أعبر به عما يجيش فى نفسى ؟ إنه ... أوه ! إتنى أعرف حق المعرفة إتنى لن أقتل نفسى ، ولكننى أفهم جيداً ما يعنيه ( ديمترى كارامازوف )<sup>(١)</sup> عندما يسأل أخاه إن كان يدرك أنه من الممكن أن يقتل المرء نفسه من فرط الحماس ، ولجورد شعوره بأن طاقته للحياة قد فاقت الحد ... أى الحاجة فى نفسه تدفعه إلى الانفجار .

وكان يلبت من كيان ( برنارد ) بأجمعه وهو يتكلم نوع من الإشعاع غير عادى . كم كان تعبيره عما يجيش فى صدره رائعاً ! وكان ( أوليفيه ) ينظر إليه وهو شبه مذهول .

وتتم ( أوليفيه ) فى تردد : وأنا أيضاً أفهم معنى أن يقتل المرء نفسه ، ولكن ذلك لا يكون إلا بعد أن يذوق المرء لوناً من السعادة فائق القوة بحيث يهت بعده كل لون يمكن أن تتلون به الحياة ، سعادة تجعل المرء يقول لنفسه : هذا يكفينى ، إتنى سعيد وبعد الآن ...

ولكن ( برنارد ) لم يكن يصنى إليه . وسكت ... فماذا يجدى أن يتكلم فى الفراغ ؟ وأظلمت سماؤه كلها من جديد . وأخرج برنارد ساعته وقال :

— حان الوقت لأذهب إلى لجنة الامتحان ، تقول هذا المساء ؟ فى أية ساعة ؟

---

( ١ ) أحد الأخوة « كارامازوف » بقصة « دوستوفسكى » المشهورة « الأخوة كارامازوف » .  
( ١٨ — الزيفون )

— أوه ! أعتقد أن الساعة العاشرة مناسبة ، سوف تأتي ؟

— نعم ، وسأحاول أن أصطحب ( ادوارد ) ولكنك تعرف أنه لا يجب ( باسافان ) وأن اجتماعات رجال الأدب تضايقه أشد الضيق . إن حضر فسوف يكون ذلك ليراك فحسب . قل لى : ألا أستطيع مقابلتك بعد أن أنتهى من امتحان اللغة اللاتينية ؟

ولم يجبه ( أوليفيه ) فى الحال ، وكان يفكر واليأس ملء قلبه ، إنه وعد ( باسافان ) بأن يذهب إليه فى الساعة الرابعة لدى الناشر الذى سيتولى طبع مجلة « الطليعة » . وكان مستعداً أن يضحي بأى شئ ليتحرر من الميعاد .

— كنت أحب أن أغالبك ولكنى مرتبط بميعاد .

ولم يد عليه شئ مما كان فى نفسه من حزن ، وأجابه ( برنارد ) :

— خسارة !

وهنا افترق الصديقان .

لم يقل ( أوليفيه ) ( لبرنارد ) أثناء حديثهما أى شئ مما كان قد عاهد نفسه على أن يقوله له ، وخشى أن يكون كلامه قد ضايق صاحبه . وكان هو فى ضيق من نفسه ، لقد كان يتباهى بنفسه فى ذلك الصباح ، أما الآن فما هو ذا يسير مطأطئاً الرأس . أما صداقته لباسافان — وقد كان غفوراً بها فى بادىء الأمر — فما هى ذى ثقيلة عليه لأنه أحس أن ( برنارد ) لا يرضى عنها . وفى هذا المساء فى حفلة العشاء — وأمام الجميع — إذا قابل صديقه فلن يستطيع أن يكلمه . لن يكون هذا الحفل بمتعة مادام الصديقان لم يتصافيا من قبل . وقد دفع الغرور ( أوليفيه ) إلى أن يدعو إلى هذا الحفل أيضاً الحال ( ادوارد ) فيالها من فكرة منكرة ! سيكون لزاماً عليه إذا ما وجد مع ( باسافان ) وقد أحاط به من هم أكبر منه سناً ، وزملائه ومن سيعاونونه فى مجلة « الطليعة » — سيكون عليه أن يستعرض نفسه أمامهم ، وسوف يدفع هذا الاستعراض ( ادوارد ) إلى أن يزيد فى الخطأ فى الحكم

عليه وسيكون هذا الخطأ في الحكم نهائياً ... آه لو استطاع رؤيته قبل الحفل ! آه لو استطاع رؤيته في الحال ! إذن لألقى بنفسه على صدره ! وربما بكى وباح له بما في سريره ... ومع كل فهناك وقت حتى الرابعة .

واستقل سيارة أجرة بسرعة وأعطى العنوان للسائق ووصل أمام باب البيت وقلبه يخفق خفقاً عالياً ، وقبرع الجرس ... لم يكن ادوارد موجوداً ... لقد خرج .  
يا ( لأوليغيه ) السكين ! بدلا من أن ينجي عن ذويه ، أليس من الأفضل أن يعود إليهم ببساطة ؟ لو فعل لوجد خاله ( ادوارد ) عند والدته .

## لفصل السادس

### يوميات « إدوارد »

« نخذعنا كاتبو القصص عندما يعرضون علينا الفرد دون أن يحسبوا حساباً لألوان الضغط التي تحدث به . إن الغابة هي التي تشكل الشجرة . وليس لكل منا إلا مكان ضئيل جداً يستطيع أن يتحرك فيه ، تماماً كالشجرة في الغابة ! فما أكثر البراعم التي تختنق ! كل منا يلقي بأغصانه حيث يستطيع . أما غصن « التصوف » فهو وليد الضغط . ولا مفر إلا بالصعود إلى عل . ولست أفهم كيف لا تدفع « بولين » بغصن التصوف ولا أدري ماذا تنتظر من ألوان الضغط أكثر من ذلك . لقد تحدثت إلى هذه المرة عن سريرتها أكثر مما فعلت من قبل .

وأعترف بأتى لم أكن أتصور أن مظاهر سعادتها تخفي ألواناً من الألم والاستسلام . وطبعي أن تشعر بخيبة أمل في مولينيه فما كان لنفس كنفسها إلا أن تشعر بذلك . في حديثي معه أول أمس استطعت أن أقيس حدوده . كيف استطاعت « بولين » أن تتزوج من شخص كهذا ؟ ... وأأسفاه ! إن ألين أنواع الضعف — وأعني بذلك ضعف الخلق — إنما هو شيء خفي ولا يظهر إلا عند الاختبار . وشغل « بولين » الشاغل هو أن تخفي سقطات أوسكار وأخطاءه عن عيون الجميع وبخاصة عن عيون أولادهما ، وهي تبذل كل جهدها لكي تدفع هؤلاء إلى حب والدهم ، وإن مهمتها لثقيلة . ولكنها تتصرف بمهارة حتى إثني خدعت فيه أنا نفسي . وهي تتكلم عنه بغير ازدراء ، تتكلم عنه بلهجة فيها تسامح يوحى بالكثير من الأشياء ، وهي تشكو أنه ليس له سلطان أقوى على أبنائه . ولما أقصعت لها عن أسنى لوجود « أوليفيه » مع « باسافان » فهمت أن

الأمر بيدها وحدها لما سافر « أوليفيه » إلى جزيرة ( كورسيكا )  
وقالت لى :

لم أكن موافقة على هذه الرحلة . ثم إن هذا السيد ( باسافان ) لا يعجبني ،  
ولكن ما باليد حيلة . عندما أرى أن ليس في مقدوري منع شيء فإتني أفضل أن  
أمنعه وكأنتي راضية عنه . أما ( أوسكار ) فهو يتساهل دائماً ويتساهل معي  
أيضاً . ولكن عندما أرى من واجبي الاعتراض على شيء يريده الأولاد أو عندما  
أقاوم رغباتهم أو أصمد أمامهم فإتني لا أجد منه أى سند . و ( فنسان ) نفسه قد  
دافع عن الفكرة ، وعندئذ لم أجد فرصة للاعتراض على ما يريده ( أوليفيه ) دون  
أعرض نفسي إلى فقدان ثقته ، مع أن جل اعتمادى في علاقائى بهم على هذه الثقة .

وكانت ترتق جوارب قديمة من تلك الجوارب التى أتصور أن ( أوليفيه ) لم  
يعد يرضى عنها . ووقفت عن الحديث لتدخل الحيط فى الإبرة ، ثم أردفت فى نبرة  
خفيفة وحزينة كمن يبت هم :

— وثقة ( أوليفيه ) ... آه لو كنت متأكدة من احتفاظى بها ! ولكن لا ...  
يبدو أنى فقدتها .

وعندما حاولت أن أعترض على قولها هذا — دون اقتناع منى — ابتسمت .  
وتركت ما كان فى يدها ، وأردفت :

— هذا هو الدليل . إتنى أعرف أنه موجود بباريس ، قابله جورج هذا  
الصباح ، وقد قال ذلك عرضاً ، وتظاهرت بأتنى لم أسمع ما قاله ، لأنه لا يعجبني أن  
أراه يفشى سر أخيه ، ولكن ها أنا أعرف الحقيقة . ( أوليفيه ) يخفى نفسه عني ،  
وعندما سنتقابل سوف يتصور أنه مجبر على أن يكذب على . وسوف أظهار بأتنى  
أصدق قوله ، كما أظهار بأتنى أصدق ما يقوله أبوه كل مرة يحاول فيها أن يخفى  
شيئاً عني .

وقلت : السبب فى ذلك أنهم يخشون إيلامك .

— ولكن هذا التصرف يؤلنى أكثر . إتنى متساعحة . هناك كثير من الأخطاء  
أتسامح فيها وأعمض عىنى عليها .

— عمن تكلمين الآن ؟

— أوه عن الأب وعن الإبن معا .

— عندما تتظاهرين بأنك لا ترين تلك الأخطاء ، فإنك تكذبين أنت أيضا .

— ولكن ماذا تريد أن أفعل ؟ يكفى اتنى لا أشكو . وليس فى استطاعتى أن  
أوافق على هذه الأفعال ا إتنى أقول لنفسى إن زمام الأمر يفلت من يد المرء عاجلا  
أو آجلا ، وإن الحب مهما كان فيه من حنان لن يستطيع شيئا . إن حبنى يضايقهم  
ويخرجهم ويصل بى الأمر إلى حد إخفائه عنهم .

— إنك الآن تكلمين عن أبنائك ؟

— لماذا تقول ذلك ا أتصور اتنى لم أعد أعرف كيف أحب ( أوسكار ) ؟  
إننى أقول هذا لنفسى أحيانا ، ولكننى أقول أيضا إن خشية الألم الشديدهى التى تجعلنى  
لا أحبه أكثر من ذلك ... نعم ، لابد أنك على حق . إذا تعلق الأمر بأوليفيه  
فإننى أوتر الألم .

— و ( فنان ) ؟

— من سنوات كنت أقول عنه كل ما قلته لك الآن عن ( أوليفيه ) .

— يا صديقى المسكينه ... وعمما قريب سوف تقولينه عن ( جورج ) .

— ولكن المرء يستسلم بطيئا . ومع ذلك لم أكن أطلب من الحياة الكثير .  
وقد تعلمت أن أطلب منها أقل مما كنت أريد ... ودائما أقل وأقل . وأضافت فى  
رفق : ( وأطلب دائما من نفسى أكثر وأكثر ) .

وقلت لها وأنا أبتسم بدورى : بأفكار كهذه توشكين أن تصبحى مسيحية  
حقيقية .

— هذا ما أقوله لتفهمي أحيانا . ولكن لا يكفي أن تكون المرء هذه الأفكار ليصبح مسيحيا حقا .

— وكذلك لا يكفي أن يكون المرء مسيحيا لتكون له هذه الأفكار .

-- كثيرا ما فكرت في أن أطلب منك ، إن سمحت ، أن تكلم هؤلاء الأولاد عوضا عن والديهم .

— ( فنسان ) بعيد .

— وقد فات الأوان بالنسبة له . إني أفكر بقولي هذا في ( أوليغيه ) ، كنت أتمنى أن يسافر معك أنت .

وعند سماعي هذه الكلمات التي صورت لي فجأة ما كان يمكن أن يحدث لو لم أرحب دون تبصر بالمغامرة التي صادقتني ، عند سماعي هذه الكلمات ، انقبض قلبي ، ولم أستطع بادئ الأمر أن أقول شيئا ، ثم صعدت العبرات إلى عيني — ورغبة في أن أبدى مبررا لاضطرابي قلت :

— بالنسبة له هو أيضا ، أخشى أن تكون الفرصة قد فاتت ( قلنها وأنا أتهد ) . وعندئذ أمسكت ( بولين ) يدي وصاحت : كم أنت طيب القلب !

وشعرت بالحرج إذ رأيته تخطيء فهم حقيقة شعوري ، ولم يكن في استطاعتي أن أبين لها الحقيقة ، ولذا أردت أن أوجه الحديث وجهة أخرى غير هذه الوجهة التي كانت تؤلني ومساءلتها :

— و ( جورج ) ؟

فقلت : إنه يسبب لي هموما أكثر مما سبب الآخرين . ولا أستطيع القول بأنني فقدت سلطاني عليه ، إذ أنه لم يمنحني ثقته قط ، ولم يكن ممثلا قط .

وترددت لحظات ، ولا شك أن ما سترويه سيؤاها أشد الألم ، وأخيرا قالت :

— حدث هذا الصيف شيء خطير . شيء يؤلني جدا أن أنصه عليك . ومع

كل ما زلت أشك فيه إلى حد ما ... اختفت ورقة من فئة المائة فرنك من الصوان الذى اعتدت أن أضع فيه نقودى . وخشيت أن يكون ظنى إنما فلم أتهم أحدا . وكانت الخادمة التى تقوم على شئوننا بالفندق شابة يلوح أنها أمينة . وقلت أمام ( جورج ) إننى فقدت هذا المبلغ ، وأعترف لك أن شكوكى كانت تتجه إليه فلم يضطرب ولم يحمر وجهه خجلا ... وخجلت مما راودنى من شكوك . وأردت أن أقنع نفسى بأننى أخطأت ، وأعدت حسبتى ولكن وا أسفاه ! لم يكن هناك أى مجال للشك فى هذا . كان ينقصنى مائة فرنك . وترددت فى أن أسأله ، وأخيرا لم أسأله . ومنعنى من ذلك خوفا من أن يضيف إلى السرقة خطيئة الكذب . هل أخطأت فى ذلك ؟ ... نعم ، إننى أؤنب نفسى الآن على أننى لم أسرع فى معالجة الأمر ، ولعلنى خشيت أن أضطر إلى أن أقسو أو ألا أعرف كيف أقسو قسوة كافية ، وتظاهرت بأننى أجهل ما حدث ، ولكنى أؤكد لك أن قلبى كان معذبا . وتركت الوقت يمر وقلت لنفسى : فأت الفرصة وسيكون العقاب متأخرا . ولكن كيف أعاقبه ؟ لم أفعل شيئا ، وأنا أؤنب نفسى على هذا ... ولكن ماذا كان عسائ أن أفعل ! وفكرت فى أن أبعث به إلى إنجلترا ، وفكرت أيضا فى أن أطلب منك النصيح فى هذا الأمر ، ولكنى لم أكن أعرف أين أنت ... غير أنى لم أخف عنه ألى وقلقى وأعتقد أنه تأثر بذلك ، لأن قلبه طيب كما تعلم . وأنا أعتمد على تأنيبه لنفسه - إن كان هو الذى ارتكب هذه الفعل - أكثر مما أعتمد على ما كان يمكن أن أؤنبه به . وأنا واثقة أنه لن يعيد الكرة . كان مع زميل ثرى جدآ ولا شك أن هذا الأخير دفعه إلى التبذير . ولا شك أننى تركت الصوان مفتوحا ... ثم إننى لست متأكدة تماما من أنه هو الذى فعل ذلك . لقد كان فى الفندق كثير من الزلاء العابرين يتجولون فى أنحائه .

وأعجبتى مهارتها فى تلمس الأسباب التى يمكن أن تبرئ ابنها . وقلت :

— كنت أتمنى أن يرجع هذه النقود إلى المكان الذى أخذها منه .

فقلت : قلت ذلك لنفسى . ولكنى إذ لم يفعل هذا ، آثرت أن أرى فى تصرفه

دليلا على براءته . وقلت أيضا إنه لا يجرؤ على ذلك .

— وهل تحدثت إلى والده في الأمر ؟

وترددت لحظات ، وقالت أخيراً :

— لا ، أفضل أن لا يعلم شيئاً عن الأمر .

ولا شك أنها تصورت سماع ضوضاء في الغرفة المجاورة ، فذهبت إليها لتأكد من أن لا أحد هناك . ثم قالت وهي تجلس من جديد بجانبى :

— قال لى ( أوسكار ) إنكما تناولتما الغداء معا منذ أيام . ولقد مدحك كثيراً حتى إتنى فهمت أنك ولا شك أصغيت إلى ما كان يقول ( وكانت تبسّم في حزن وهي تنطق بهذه الكلمات ) . إن كان قد باح لك بأسرار فأنا أحب أن أحترمها ، وإن كنت أعرف عن حياته الخاصة أكثر مما يتصور . ولكن منذ عودتى لا أفهم ما به . إنه يتظاهر بالركة وأوشكت أن أقول بالخنوع . وأكاد أشعر بالضيق من تصرفه هذا . لكانه يخافنى . وهو غطى في ذلك . إتنى على علم بصلاته منذ وقت طويل . بل أعرف مع من هذه الصلات ، وهو يعتقد إتنى أجهلها ويتخذ احتياطات ضخمة ليخفيها عنى . ولكن هذه الاحتياطات مكشوفة لدرجة أنه كلما أخفاها فضحته . فى كل مرة يتظاهر بالمشغولية والضيق والهم وهو موشك على الخروج أعرف أنه يجرى إلى ملذاته . وأشعر عندئذ بالرغبة فى أن أقول له : ولكن يا صديق إتنى لا أملك . هل تخشى أن أشعر بالغيرة ، ولو استطعت لضحكت من تصرفاته هذه . أخشى ما أخشاه هو أن يلحظ الأولاد شيئاً من هذا فهو شارد اللب غير ماهر فى إخفاء ما به . وأحياناً - دون أن يلحظ شيئاً - أرى نفسى مضطرة أن أساعده ، وكأتنى شريكته فى إخفاء هذه الأمور . وأؤكد لك أن الأمر يصل بى أحياناً إلى أن أتسلى بذلك فأخترع له الأعذار ، وأضع فى جيب معطفه رسائل ينساها فى كل مكان .

وقلت لها : إنه فعلاً يخشى أن تكونى قد وقعت على هذه الرسائل .

— هل قال لك ذلك ؟

— وهذا هو ما يجعله يشعر بكل ذلك الخوف .

— أتصور أتى أحاول قراءتها ؟

وامتعضت كأن جرحاً أصاب كرامتها ، ولذا اضطررت أن أقول :

— ليس الأمر أمر الرسائل التي تركها عن سهو ، ولكن هناك مجموعة من الرسائل كان قد وضعها في درج ويقول إنه لم يعثر عليها بعد ذلك . وهو يعتقد أنك استحوذت عليها . وعند سماعها هذه الكلمات ، رأيت وجهها يشحب ، واستحوذ على كل فكرى فجأة نفس الشك الذي طاف بذهنها . وأسفت على أنى تسرعت في الكلام ، ولكن الأمر قد وقع . وأشاحت غنى بوجهها وتمتمت :

— يا ليتنى كنت أنا التي عثرت عليها !

وبدت منهارة وأخذت تردد : « ماذا يمكن عمله ؟ ماذا يمكن عمله ؟ » ، ثم قالت وهي ترفع عينيها نحوى من جديد : « هل تستطيع أنت أن تكلمه في الأمر ؟ » وبالرغم أنها تجنبت ذكر اسم ( جورج ) فقد كان واضحاً تماماً أنها تنهه هو بهذه الفعلة .

وقلت : سوف أحاول . وسأفكر في الأمر ( قالت ذلك وأنا أنهض ) وقالت وهي تصحبني إلى خارج الغرفة :

— لا تقل شيئاً لأوسكار فليق على اتهامه لى ، ليق في تصوره للأمر . هذه أفضل ، أرجو أن تعود لزيارتي .

## الفصل السابع

« شعر أوليفيه » بالحسرة إذ لم يستطع مقابلة الخال « ادوارد » ولم يستطع تحمل وحدته ، ولذا فكر في أن يوجه قلبه نحو « أرمان » ذلك النقي الذي ينشد الصداقة ، ولذا يمم وجهه شطر القسم الداخلي بمدرسة « فيدل » .

واستقبله « أرمان » في غرفته التي يوصل إليها سلم الخدم . كانت غرفة صغيرة ضيقة لها نافذة على فناء داخلي تطل عليه دورات المياه والمطاهي في المبنى المجاور . وكان بها جهاز عاكس للضوء من الزنك المجوف يتلقى ضوء النهار من أعلى ويعكسه ضوءاً باهتاً في الغرفة . وتهوية الغرفة رديئة . ولذا كانت تسودها رائحة كريهة ألّية .

وقال « أرمان » : ولكن المرء يعتاد على هذه الغرفة . ولعلك تدرك أن والديّ يخصصان أفضل الغرف للزلاء القادرين على الدفع ، وهذا أمر طبيعي . ولقد تركت الغرفة التي كانت لي في العام الماضي « ليفيكونت » ، وهو شقيق صديقك النهر « باسافان » ، وهي غرفة جديدة باستقبال أمير ، إلا أن قربها من غرفة « راشيل » تجعلني تحت رقابتها . وهناك كثير من الغرف ولكنها ليست مستقلة كلها . ولذلك فإن « سارة » للسكنى التي عادت هذا الصباح من إنجلترا ، تضطر لتذهب إلى غرفتها الجديدة أن تمر من غرفة والدينا ( وهذا أمر لا يناسبها ) أو أن تدخل عن طريق غرفتي ، التي لم تكن في بادئ الأمر إلا دورة مياه أو مخزناً . ولكنني هنا أتمتع على الأقل بحرية الخروج والدخول كيما أشتاء دون أن يتجسس على أحد . ولقد فضلت هذه الغرفة على الغرف الموجودة بأعلى البناء والتي خصصت للخدم . وفي حقيقة الأمر ، يحلولى إلى حد ما أن أسكن مكاناً غير مريح . وهذا ما يمكن أن يسميه والدي : « استعذاب العذاب » . ويمكن أن يشرح لك هذا الأمر قائلاً إن ما يؤذى الجسد يمهّد لخلاص الروح . وعلى كل حال فهو لم يدخل هنا أبداً . ولعلك تدرك أنه مشغول بأمور أخرى تعوقه عن التفكير في مسكن ابنه . والدي رجل عجيب ، وهو يحفظ عن

ظهر قلب عبارات يهون بها على الناس وتناسب كل أحداث الحياة الهامة ، ويسر المرء أن يسمع هذه العبارات. ومن المؤسف أنه ليس لديه الوقت الكافي أبدًا للحديث ... هل تحب أن تشاهد مجموعة لوحاتي ؟ الصباح هو أنسب الأوقات للاستمتاع بمشاهدتها . هذه صورة مطبوعة بالألوان من عمل تلميذ « باولو أوشيلو » ، وهي تصلح للأطباء البيطريين . وقد بذل الفنان مجهودا مشكورا ( ليخلص ويركز ويظهر في جواد واحد كل الآلام التي تظهر روح الجياد على حد قول رجال الدين ، وسوف يلفت نظرك ما في نظرة الجواد من روحانية ... أما هذه فإنها لوحة رمزية تمثل مراحل الحياة المختلفة من المهد إلى اللحد ، وهي من ناحية فن الرسم لا تساوى كثيرا ، ولكن ربما كان للفكرة ذاتها بعض القيمة . وعلى بعد سوف تعجب بصورة لغانية من رسم تيسيان )<sup>(١)</sup> وقد وضعتها فوق سريري لتوصي إلى بالملذات . أما هذا الباب فهو باب غرفة ( سارة ) .

• وآلم ( أوليفيه ) مظهر الغرفة القدر . ولم يكن الفراش مرتباً ، وعلى مائدة الزينة إناء الغسيل والذي لم يفرغ من مائه المستعمل !

وأجاب ( أرمان ) ردا على التساؤل الذي قرأه في نظرة ( أوليفيه ) :

— إتي أرتب غرفتي بنفسى . وهنا ترى المائدة التي أستاذك دروسى عليها ، ولا يمكنك أن تتصور ما يوحى إلى جو هذه الغرفة .

( جو هذا المأوى العزيز ... )<sup>(٢)</sup>

وأنا مدين لجو هذه الغرفة بفكرة قصيدتى الأخيرة : ( إناء الليل )<sup>(٣)</sup>

وكان ( أوليفيه ) قد جاء لمقابلة ( أرمان ) وفي نيته أن يكلمه عن مجلته ، وأن ينال موافقته على التعاون معه فيها ، ولكنه لم يعد يجرؤ على أن يطلب ذلك منه . غير أن ( أرمان ) عاد إلى حديثه من تلقاء نفسه وقال :

---

( ١ ) مصور إيطالى شهير عاش فى القرن الخامس عشر . ( ٢ ) بيت من الشعر

( ٣ ) يقصد الكاتب بإناء الليل الإناء الذى يوصم فى هزفه النوم لقضاء الحاجة .

— (إناء الليل) ... ما رأيك ، أليس عنواناً جميلاً ؟ ... وأقدم هذه القصيدة  
بعبارة للشاعر (بودلير) <sup>(١)</sup> :

(هل أنت إناء جنازى معد لاستقبال بعض العبرات ؟)

إننى أستعمل هذا التشبيه القديم (الذى لا يزال فتياً) ، والخاص بصانع الحرف  
الذى يخلق ويشكل كل إنسان على شكل إناء مخصص لاستقبال شيء ما ، لا يدرك  
أحد كنهه . وأقارن نفسى فى حماس شاعرى بالإناء المذكور . وقد أوحى لى هذه  
الفكرة - كما كنت أقول لك - الرائحة الكريهة المنبعثة من هذه الغرفة وأنا معجب  
على وجه خاص ببداية القصيدة .

(من ذا الذى بلغ الأربعين ولم يصب بالبواسير) . .

وكنت فى بادىء الأمر قد كتبت (من ذا الذى بلغ الخمسين ...) لكى أطمئن  
القارئ ولكن ضرورة الجنس أجبأتنى إلى أن أضع كلمة (الأربعين) ، أما عن كلمة  
(بواسير) فلا شك أنها أجمل ألفاظ اللغة الفرنسية قاطبة ... حتى بغض النظر  
عن معناها (وأضاف هذه العبارة وهو يتسم فى بلاهة وخبث) .

وبقى (أوليفيه) ساكتاً وقد انقبض قلبه . ولكن (أرمان) أردف :

— لا داعى لأن أقول لك إن (إناء الليل) يمتلأ نفراً عندما يزوره إناء مليء  
مثلثك بالروائح العطرة ...

وقال له (أوليفيه) أخيراً فى يأس :

— أو لم نكتب شيئاً آخر غير هذا الشيء ؟

— كنت سأقدم قصيدتى (إناء الليل) لمجالتك المحيطة ، ولكنى بعد أن سمعت  
اللهجة التى نطقت بها كلمة (هذا الشيء) أدركت أن قصيدتى لم يسعدها الحظ

---

(١) « شارل بودلير » ( ١٨٢١ - ١٨٦٧ ) وهو صاحب ديوان « أزهار الشر »  
« Les. Fleurs. Du. Mal » . ولشعره شهرة عالمية .

بإعجابك . وفي مثل هذه الحالات يلجأ الشاعر دائماً إلى هذا الدفاع : ( إننى لا أكتب  
لكى يعجب بى الناس ) ، ويقنع نفسه بأنه أخرج آية من الآيات . ولكنى لن أخفى  
عليك رأيى فى قصيدتى إذ أتى أحكم عليها بأنها تثير الاشتزاز . ومع كل فائتى لم  
أكتب فيها إلا البيت الأول . وعندما أقول ( كتبت ) فإن هذه طريقة من طرق  
التعبير ، لأننى لم أنظم هذا البيت إلا الآن فى التو واللحظة للحفاوة بك .. ولكن  
هل كنت تفكر حقيقة فى أن تشر شيئاً من تألىفى ؟ هل كنت تتمنى معاوتى ؟ هل  
كنت تعتقد أن فى إمكانى أن أكتب شيئاً نظيماً ؟ هل تبينت على جبينى الشاحب  
ما يوحى بعقرتى ؟ إننى أعرف أن غرفتى هذه لا يسمح الضوء فيها بالظفر فى المرأة  
ولكنى عندما أنظر إلى نفسى فى المرآة كما فعل ( نارسيس )<sup>(١)</sup> فإتنى لا أرى غير  
شخص فاشل .. ومع كل ربما كان ذلك نتيجة لضعف ضوء النهار هنا ... لا يعزى  
( أوليفيه ) ، لا ، إننى لم أكتب شيئاً هذا الصيف وإن كنت تعتمد على لا أكتب  
شيئاً لجلك فمن الأفضل ألا .. ولكن كفى كلاماً عن نفسى ... هل كان كل  
شيء على ما يرام فى ( قورسيقة ) ؟ هل استمتعت برحلتك ؟ هل استقدت ؟ هل  
استمتعت بالراحة بعد ما كابده من عناء ؟ وهل ...

وها لم يطق ( أوليفيه ) صبرا وقال :

— صه يا صديقى كفاك مزاحاً . إن كنت تتصور أن ما تقوله طريف ...

وصاح ( أرميان ) : حسناً . وهذا رأيى أنا فيما أقوله ، لا يا عزيزى لا تصور  
أننى أبله . ما زال عندى بعض الذكاء . لكى أدرك أن ما أقوله لك سخيف .

— ألا تستطيع أن تتكلم باللهجة جادة ؟

— صوف نكلم باللهجة جادة مادام هذا النوع من الكلام هو الذى يصادف الهوى  
من نفسك . أصبحت شقيقى الكبرى ( راشيل ) عمياء ، ومنذ عاين لم تعد تستطيع

---

( ١ ) فى الأساطير هو ابن النهر « سيفر » وقد أعجب بصورته عندما رآها تنعكس على  
مياه حوض واندفع فيه وتحول فى مياهه إلى زهرة تحمل اسمه .

القراءة بلا عوينات . وكنت أتصور في بادئ الأمر أنه لم يكن عليها إلا تغيير زجاج نظارتها . ولكن هذا لم يعد يكفي . وبناء على طلبي ذهبت لاستشارة أخصائي . ويبدو أن حساسية العين ضعفت . وأنت تعرف أن هذا يعني شيئين مختلفين تماما : من ناحية ، قد يكون هناك عيب في قاع العين ، وهنا يمكن للزجاج أن يعالج هذا العيب ، ولكن من ناحية أخرى بعد أن يقرب الزجاج أو يعد الصورة المرئية يمكن أن لا تؤثر هذه الصورة بشكل كاف على الحدة ولا تصل حينئذ إلى المخ إلا بشكل مشوه . هل كنت واضحاً في شرحي ؟ إنك لا تكاد تعرف ( راشيل ) وبناء على ذلك لن تتصور أنني أحاول أن أشعرك بشفقة نحوها . وإذن لماذا أقص عليك كل هذه الأشياء ؟ ... لأنني عندما فكرت في حالتها تبينت أن الأفكار مثابها في ذلك كمثل الصور ، يمكن أن تصل إلى المخ بدرجات متفاوتة في الوضوح . والذهن غير الثاقب لا يمكن أن يستقبل إلا صورة مشوهة المعالم ولكنه لهذا السبب ذاته لا يتبين أنه غير ثاقب . وذهن كهذا لا يمكن أن يتألم من سخطه إلا إذا وعى هذا السخط . ولكي يعي هذا يجب أن يصبح ثاقباً ذكياً وتخيّل إذن هذا المخلوق العجيب : رجلاً أبلاً وله من الذكاء قدر يتيح له أن يدرك أنه غبي .

— في هذه الحالة لن يكون غيباً .

— بلى يا صديقي : إنني متأكد من قولي لأن هذا الغبي هو أنا .

ورفع ( أوليفيه ) كتفيه بينما استطرد ( أرمان ) يقول :

— الغبي فعلاً لا يدرك أن هناك أفكاراً خارج محيط تفكيره . أما أنا فأدرك أن هذه الأفكار موجودة . ولكني مع ذلك غبي لأنني أعرف أنني لن أستطيع أبداً بلوغها ...

أجابه ( أوليفيه ) في نوبة عطف عليه :

— لقد خلقنا كلنا على نحو يسمح بأن نصبح أفضل مما نحن . واعتقد أن الشخص الذكي حقاً هو بالذات ذلك الذي يألم مما يلمس في نفسه من طاقات محدودة . وأبعد ( أرمان ) يد ( أوليفيه ) التي وضعها على ذراعه بود ، وقال :

— هناك من يدركون حقيقة ما يملكون . أما أنا فلا أدرك إلا حقيقة ما يعوزني من مال ومن قوة ومن ذكاء ومن حب . إن بي دائماً عجزاً وسأبقى هكذا دائماً .  
واقترب من منضدة الزينة وغمس فرشاة للشعر في الماء القذر الذى بالإثناء وألصق شعره على جبينه فى شكل قبيح وقال :

— قلت لك إننى لم أكتب شيئاً ، ومع هذا فقد راودتنى فى الأيام الأخيرة فكرة بحث يمكن أن أسميه : « بحث فى العجز » ولكننى بالطبع عاجز عن كتابته ...  
وربما قلت فى هذا البحث ... ولكنى أضايقتك .

— استمر إنك تضايقتى عندما تمزج ولكنى الآن مشغوف جداً بسماعك .

— كنت سأبحث فيه عن الحد الفاصل . أبحث عنه فى الطبيعة كلها ، الحد الذى لا يمكن أن يكون هناك شيء بعده . وسأضرب لك مثلاً يوضح ما أعنيه . لقد نشرت الجرائد قصة عامل صرعه التيار الكهربائى وكان يمسك بلا مبالاة أسلاكاً للتوصيل ، ولم تكن قوة التيار كبيرة ولكن يبدو أن جسده كان مبللاً بالعرق . وقد نسب سبب وفاته إلى هذه الطبقة الرطبة التى مكنت التيار من أن يغلف جسمه كله . ولو كان جسمه جافاً لما وقع الحادث . ولكن إذا أضفنا إلى جسمه جبات العرق حبة بعد حبة ... فهناك حبة هى التى يقع بعدها الأمر المحتوم .

وقال ( أوليفيه ) : لا أفهم ما تعنيه .

— ربما أسأت اختيار المثال ومن عادتنى أن أسوء اختيار الأمثلة التى أريد أن أضربها ، وهالك مثلاً آخر : ستة من العرقى جموا فى قارب إنقاذ والعاصفة تضلهم منذ عشرة أيام . ومات منهم ثلاثة وأنقذ اثنان وكان السادس يحتضر وكان من المأمول إعادته إلى الحياة ولكن جسمه قد بلغ الحد الفاصل .

وهنا قال ( أوليفيه ) : نعم أفهم ما تعنيه ، لو وصلوا مبكرين ساعة لأمكنهم إنقاذه .

— ساعة إكم تبالغ ! إننى أبحث عن اللحظة القصوى : مازالوا يستطيعون ...

ما زالوا يستطيعون . لم يعد ذلك ممكناً . إنه حد فاصل دقيق هو الذى يبحث عنه ذهني . وهذا الخط الفاصل بين أن يكون المرء أولاً يكون ، هذا الخط أحاول أن أرسمه في كل مكان . الحد الأقصى للمقاومة ... وأضرب لك مثلاً ما يسميه والدى : ( الإغراء ) . ما زال الإنسان يقاوم والجبل مشدود حتى يكاد ينقطع والشيطان يجذبه ... ولو ما شد قليلاً جداً بعد ذلك لانقطع الجبل ، ولحكم على الإنسان باللعنة . أتفهمنى الآن ؟ لو ترحزح الحد الفاصل بين الوجود وعدمه لما كان هناك وجود ولما خلق الله العالم . ولما كان هناك أى شيء ... ولتغير وجه العالم على حد قول ( باسكال )<sup>(١)</sup> . ولكنى لا يكفينى أن أفكر : ( لو كان أنف كليونباترا أقصر ) . إتنى أصر وأسأل : أقصر ... إلى أى حد ؟ لأن هذا الأنف كان يمكن أن يقصر قليلاً جداً . أليس كذلك ؟ هناك تدرج وتدرج ثم قفزة مفاجئة ... إن العبارة اللاتينية ( Natura. Non.Facit. Saltus ) ( ليس في الطبيعة قفزات ) ليست إلا دعابة ، أما أنا فشأنى شأن الأعرابي في قلب الصحراء ، وهو موشك أن يموت ظمئاً ، وأصل إلى هذه النقطة المحددة حيث يمكن لنقطة واحدة من الماء أن تنقذه ... أو ما يشبه الدمعة ...

واختلق صوت ( أرمان ) وأصبح مؤثراً مما لجأ ( أوليفيه ) وأشاع فيه الاضطراب ، ثم أضاف بلهجة أكثر رقة وكأن بها حنان :

— أتذكر : ( لقد أرققت هذه الدمعة من أجلك ... )

وكان ( أوليفيه ) يذكر دون شك هذه العبارة لباسكال ، ( بل لقد ضايقه من صديقه أن لم يذكرها بالضبط ولم يستطع أن يمنع نفسه من تصحيحها : لقد أرققت هذه القطرة ، من الدم ... )

وفترت في الحال حماسة ( أرمان ) ورفع كتفيه .

— ساذا نستطيعه إزاء ذلك ؟ ... أتفهم الآن معنى أن يشعر المرء دائماً بأنه على ( الحد الفاصل ) ؟ سوف تنقصني دائماً نقطة واحدة .

---

( ١ ) قال بسكال : لو كان أنف كليونباترا أقصر لتغير وجه العالم .  
( المزيفون — ١٩ )

وعاد إلى الضحك . وظن ( أوليفيه ) أنه بدأ يضحك خوفاً من أن ييكنى ، وكان يريد أن يتكلم بدوره وأن يصور لأرمان إلى أى حد تهزه كلماته ويصف له ما يشعر به من قلق تحت هذا التهم الأليم . ولكن ميعاده مع ( باسافان ) كان قد قرب ، فأخرج ساعته وقال :

— سأضطر أن أتركك . ألدبك فسحة من الوقت هذا المساء ؟

— لماذا ؟

— لكى تتأبلى فى مقهى ( البانتيون ) فرجال جريدة الـ ( Argonautes ) . يقيمون حفل عشاء . احضر فى آخر الحفل وسوف يكون هناك عدد من شخصيات معروفة إلى حد ما ، وسوف يكونون ثملين قليلا . وقد وعدنى ( برنارد بروفيتا نديو ) بأن يأتى . من المكان أن يكون الجو طريفاً .

وقال ( أرمان ) بلهجة حزينة : لم أخلق ذقتى . ثم ماذا تريد منى أن أفعله فى وسط هذه الشخصيات الشهيرة ؟ ولكن هاك فكرة . أطلب ذلك من ( سارة ) التى عادت هذا الصباح من إنجلترا . سوف تسر كثيرا من هذا المجال وأنا متأكد من ذلك . هل تريد منى أن أدعوها باسمك ؟ سوف يصحبها ( برنارد ) .

— حسناً يا صديقى .

## الفصل الثامن

كان من المتفق عليه أن يمر « برنارد » و « ادوارد » بعد العشاء ليصجبا « سارة » قبل العاشرة بقليل . وكان « أرمان » قد أبلغها الدعوة وقبلتها بسرور . واعتكفت في غرفتها في التاسعة والنصف حيث صحبتها أمها . وكان لابد للوصول إلى هذه الغرفة من المرور بحجرة الوالدين . ولكن كان هناك باب آخر - مفروض أنه مغلق - بين غرفة « سارة » وغرفة « أرمان » . وكانت هذه الأخيرة - كما سبق أن قلنا - تفتح على سلم الخدم . وتظاهرت سارة أمام أمها برغبتها في النوم وطلبت أن تتركها لتنام . ولكن ما إن وجدت نفسها بمفردها حتى اقتربت من منضدة زينتها لتصلح من لون شفتيها وخديها . وكانت منضدة الزينة تخفى وراءها الباب المغلق ولم تكن ثقيلة حتى تعجز « سارة » عن زحزحتها دون ضوضاء . وفتح الباب السرى وخشيت سارة أن تقابل أخاها ، وكانت تهاب مخبرياته . والحقيقة أن « أرمان » كان يشجع مغامراتها الجريئة حتى يبدو أنه يجد متعة في ذلك . ولكن هذا التصرف منه كان نوعا من التسامح المؤقت لأنه كان يحكم على هذه المغامرات بعد أن تم حكماً قاسياً . وكانت سارة لهذا السبب لا تدري هل هذا التسامح نفسه خدعة من الرقيب ؟

وكانت غرفة « أرمان » خالية . وجلست « سارة » على مقعد صغير . ونخفض وراحت تنتظر . إنها تشعر بازدياد لكل المضائل المحيطة بها في هذا المنزل ويدفعها إلى هذا الشعور نوع من الثورة الواقعة . وكان الضغط العائلي قد شدد عزمها ، وأهاج فيها غرائز الثورة . وكانت أثناء إقامتها بالمنزل قد تبينت مدى ما بها من إقدام وقررت أن تسترد حريتها وأن تبيع لنفسها كل شيء ، وأن تقدم على كل شيء كما كانت تفعل الآنسة « آبردين » التليدة الإنجليزية بالقسم الداخلي . وكانت تشعر بأنها متأهبة لمجابهة كل أنواع الازدياد وكل ألوان اللوم ، كما كانت تشعر بقدرتها على الرد على كل تحد . وكانت بإقدامها مع « أوليفيه » قد تغلبت على تواضعه الطبيعي وعلى كثير مما فيه من خجل . كما تعلمت الكثير من حياة شقيقتها .

وكانت تعتبر استسلام « راشيل » وتقواها لونا من الخداع ، ولم تكن ترى في زواج ( لورا ) إلا صفقة مؤلمة تؤدي بها إلى العبودية .. وإن نوع التعليم الذى تلقته ، والتعليم الذى اكتسبته بنفسها لم يكن يسمح لها بأن ترضى عما يسمونه ( التفانى فى الحياة الزوجية ) . ولم تكن ترى أى امتياز لمن قد تزوجه ، ألم تؤد الامتحانات كما يؤديها الرجال ؟ وهكذا لم تكن لها آراؤها وأفكارها الخاصة بها فى كل موضوع يصادفها ولا سيما فى موضوع المساواة بين الجنسين فحسب ، بل كان يبدو لها أن المرأة فى شئون الحياة وفى عالم الأعمال بل فى عالم السياسة إذا لزم الأمر كثيراً ما تثبت أن تقديرها خير من تقدير الرجال ...

وسمعت وقع خطوات على السلم وأرغدت السمع ثم فتحت الباب برفق وكان المرء مظلماً فلم تر القادم ولم يميز أحدهما الآخر فى الظلام .

ونعم ( برنارد ) : الأنسة ( سارة فيدل ) ؟ وتأبطت ذراعه بدون كلفة .

— ( ادوارد ) ينتظرنا فى سيارة على ناصية الشارع . وقد آثر ألا ينزل منها خشية أن يقابل والديك . أما بالنسبة لى فهذا الأمر لا أهمية له فأنت تعرفين أننى أقيم هنا .

وكان ( برنارد ) قد حرص على أن يترك باب الفناء موارباً حتى لا يثير انتباه البواب . وبعد لحظات أوصلت السيارة ثلاثتهم أمام حانة ( البانتيون ) . وبينما كان ( ادوارد ) يحاسب السائق ، سمعوا الساعة تعلن العاشرة . كانت الوليمة قد انتهت . وقد جمع ما على المنضدة من مأكولات ، ولكنها لا تزال مزدهمة بفناجين القهوة وبالزجاجات والأكواب . وكان الجميع يدخنون والجو خانق . وطالبت مدام ( دى بروس ) زوجة رئيس تحرير جريدة ( الأرجونوت ) بتجديد هواء المكان ، وكان صوتها الحاد واضحاً بين الأحاديث الخاصة ، وفتحوا النافذة ولكن ( جوستينيان ) — الذى كان يريد إلقاء خطاب — طالب بأن تغلق فى الحال ليتمكن الحضور من سماعه ، ونهض وأخذ يضرب على كوبه بملعقة دون أن ينبجج فى استرعاء انتباه الحضور . ووفق أخيراً رئيس تحرير ( الأرجونوت ) الذى كان يسمونه بالرئيس ( دى بروس ) فى أن يحصل على بعض الهدوء وانتشر صوت ( جوستينيان ) مررداً .

عبارات مملّة . وكانت تفاهة فكرته تختفي تحت فيض من التشبيهات ، وراح يعبر عن آرائه بأسلوب متكلف ليستعوض به عما يعوزه من فكر ، كما حاول بشق الطرق أن يوجه لكل من الحاضرين مديحاً ملتويّاً .

وبعد أول فقرة من حديثه ، دخل ( ادوارد ) و ( برنارد ) و ( سارة ) القاعة ، وكان هناك تصفيق للخطيب وأطال بعض المصنفين تصفيقهم سخريّة بالخطيب . ولا شك أنهم أرادوا بهذا أن يضعوا حداً لخطبته ، ولكن راحت جهودهم أدراج الرياح إذ استأنف ( جوستينيان ) الكلام ولم يكن هناك شيء يمكن أن يسكت فصاحته هذه . وها هو ذا الآن يغمر ( الكونت دي باسافان ) بأزهار من بلاغته . وتكلم عن ( القضيب الثابت ) وكأنه يتحدث عن ( إلياذة ) جديدة .

وشرب الحضور نخب ( باسافان ) ، ولم يكن هناك أكواب أمام ( ادوارد ) و ( برنارد ) و ( سارة ) فأعفاهم ذلك من المشاركة في شرب نخبه .

وأنتهى ( جوستينيان ) حديثه بدعواته لليلة الجديدة ويعرض مديح وجهه لمدير تحريرها المقبل ( مولينييه ) الشاب الوهوب ، الذي اصطفته آلهة الشعر ، والذي لن ينتظر جبينه طويلاً حتى تتوجه أكاليل الزهر .

وكان ( أوليفيه ) قد تعمد الوقوف بجانب باب الدخول ليستطيع أن يستقبل أصدقاءه بمجرد دخولهم . وقد أخرجهم بشكل واضح مديح ( جوستينيان ) البالغ فيه ، ولكنه لم يستطع أن يهرب من المظاهرة الصغيرة التي أعقبته . ولم يكن الضيوف الثلاثة الذين وصلوا في هذه اللحظة قد تناولوا إلا عشاء خفيفاً ، ولم يسمع لهم ذلك بمجاعة بقية المجتمعين في مرحهم ، وفي مثل هذه الاجتماعات ، كثيراً ما يسيء الذين يصلون متأخرين فهم حقيقة انفعال الآخرين أو يسرقون في مدحه ، وهم يحكمون في ظرف لا يسمع بأن يحكم أحد على أحد . ويتقدون ولو بطريقة غير إرادية تقدّاً لا تسامح فيه ، أو تلك كانت على الأقل طريقة ( ادوارد ) و ( برنارد ) . أما ( سارة ) ، وكان كل ما صادفته في هذا المكان جديداً عليها ، فلم تفكر إلا في أن تتعلم أشياء جديدة ، وكان شغلها الشاغل أن تجارى المجال .

ولم يكن ( برنارد ) يعرف أحداً من الحاضرين . وأراد ( أوليفيه ) بعد أن أمسك به من ذراعه ، أن يقدمه ( لباسافان ) و ( دى بروس ) ولكنه رفض ، إلا أن ( باسافان ) أخرجته إذ تقدم إليه ماداً يده ، ولذا لم يستطع أن يتصل عن تحيته من باب الأدب . وقل ( باسافان ) لبرنارد :

— سمعت عنك منذ أمد طويل ، حتى يبدو لي أنني أعرفك فعلاً .

وأجابه ( برنارد ) : ( هذا شعور متبادل ) . قالها ( برنارد ) بلهجة سكبت ماء بارداً على جراحة ( باسافان ) . وفي الحال اقترب هذا الأخير من ( ادوارد ) . ورغم أن ( ادوارد ) كان كثير الأسفار ، ورغم أنه كان يعيش في باريس بعيداً عن الناس ، إلا أنه كان يعرف الكثيرين من المدعوين إلى هذا الحفل ، ولم يشعر بأي حرج في هذا الجو . ولم يكن محبوباً من زملائه ، وإن كانوا يقدرونه مع أنه كان يتعد عنهم ، وكانوا يصفونه بالتعالى ، وكان يعنى إليهم أكثر مما كان يشكلم .

وبدأ ( باسافان ) حديثه قائلاً بصوت رقيق وخفيض : جعلني ابن أختك آمل في حضورك إلى هنا . وقد سرتني ذلك كثيراً إذ أن ... ولكن نظرة ( ادوارد ) الساخرة جعلته يمسك عن إكمال جملته . كان ( باسافان ) ماهراً في اجتذاب الإعجاب وكان معتاداً أن يعجب به الناس ، ولذا كان يشعر بحاجة إلى أن يرى أمامه امرأة مشجعة ، امرأة تجعله يلعب ويهز ، ولكنه مع ذلك تماسك إذ لم يكن ممن يفقدون سيطرتهم على أنفسهم بسهولة ومن يسمعون بأن يتغاب عليهم الآخرون . ولذا رفع جبينه وشحن نظراته وقاحة ... إذا لم يكن ( ادوارد ) مستعداً لمجاراته في هذا المجال عن طيب خاطر فسيعرف كيف يقهره . وأردف ( باسافان ) وكأنه يكمل جملته :

— ( كنت أريد أن أسألك ) : أعندك أخبار عن صديقي ( فسان ) ابن أختك الآخر ؟ فهو الذي كانت تربطني به بمخاصة ضلالت الصداقة . وأجاب ( إدوارد ) بجفاء : لا .

كلمة ( لا ) هذه حيرت ( باسافان ) إذ لم يدرك أن يحمل هذه الإجابة يحمل التحدى ، أم يأخذها على أنها مجرد إجابة بسيطة على سؤاله ، ولم يدم انفعاله أكثر من لحظة ، ولكن ( ادوارد ) دفعه عن غير قصد إلى أن يتحفز من جديد إذ قال .

— علمت من أبيه أنه في رحلة مع أمير (موناكو) .

وأجاب ( باسافان ) . كنت قد طلبت فعلا من إحدى صديقاتي أن تعرفه بالأمير ، وكنت سعيداً بأن وجدت له ما يغير أفكاره ويلهمه قليلا عن غامرته العسة مع السيدة التي تسمى (دوفيه) .. التي تعرفها ، كما قال لي (أوليفيه) ، فقد كان عرضاً لأن يفسد حياته في تلك المغامرة .

وكان ( باسافان ) بارعاً في استعمال عبارات الازدراء والاحتقار والتنازل ، ولكن كفاه أنه كسب هذه الجولة ، وأن اضطر ( ادوارد ) أن يحسب له حساباً . وكان ( ادوارد ) بدوره يبحث عن أى شيء يرد به هذا الهجوم ، ولكن بديته كانت تخونه إلى أقصى حد ، ولا شك أن هذا سبب ابتعاده عن الناس ، فلم يكن يتمتع بأى ميزة تجعله يلمع في المجتمع . وخلال ذلك قطب حاجبيه . وكانت لباسافان حاسة تحذره عندما تراود الآخرين الرغبة في أن يقولوا له ما لا يعجبه ، كان يشعر بهذه الرغبة فيهم ويستعد لها ، ولذا أضاف دون أن ينتظر — وقد غير لهجته فجأة وسأل باسم : ولكن من هي هذه الصبية الشبية التي تصحبك ؟

وقال « ادوارد » : إنها الآنسة «سارة فيدل» وهي بالذات شقيقة السيدة «دوفيه» صديقتي . ولما لم يكن لديه شيء آخر يتحداه به فقد قال كلمة « صديقتي » هذه بلهجة حادة كأنها سهم مشعوذ ، ولكنها أخطأت هدفها ، وتركها « باسافان » تسقط إذ تجاهل ما فيها وقال :

— أكون شاكراً لو تفضلت بأن تقدمنى لها .

وقال هذه الكلمات الأخيرة والجملة السابقة لها بصوت مرتفع لتسمعه «سارة»

وإذا استدارت نحوهما لم يتمكن « ادوارد » من التهرب وقال : يا « سارة » يتطلع « الكونت دي باسافان » إلى شرف التعرف بك . قالها بابتسامة مفتعلة .

وكان « باسافان » قد أمر بإحضار ثلاثة أكواب مملأها بمشروب « الكوميل » وشرب الأربعة نخب « أوليفيه » . وصارت الزجاجة شبه فارغة ، ولما كانت « سارة » تعجب من وجود بعض الرواسب في قاعها اجتهد « باسافان » في أن يخرج بعضاً منها مستعيناً بشفاطة من البوص . ولكن اقترب منه شخص عجيب فيه سمات البلاهة ، وكان وجهه مغطى بطبقة من الدقيق ، له عين كالزجاج الأسود ، وشعر ملتصق كقلنسوة من القطيفة - اقترب منهم وقال ، وكأنه يمتنع بصعوبة ظاهرة كل مقطع من كلماته :

— لن توفق في ذلك . أعطني الزجاجة لأهشمها .

وأمسك بالزجاجة وهشمها بأن دقها على حافة النافذة ، وقال وهو يقدم قاعها لسارة :

— بهذه القطع الحادة تستطيع الآنسة اللطيفة دون جهد أن تثقب زورها .

وسألت « سارة » « باسافان » : « من هذا المهرج » ؟ وكان « باسافان » قد أجلسها على مقعد وجلس بجانبها :

— إنه « الفريد جارى » مؤلف ( الملك أوبو ) ومحررو جريدة ( الأرجونوت ) ، يصفون عليه عبقرية لأن الجمهور سخر من مسرحيته . ومع ذلك فإن مسرحيته هذه تعتبر أعجب ما قدمه المسرح منذ وقت طويل .

وقالت ( سارة ) : أعجبتني كثيراً مسرحية الملك أوبو . . وأنا سعيدة جداً بلقاء ( جارى ) . لقد قالوا لي إنه ثمل دائماً .

— لا بد أن يكون كذلك هذا المساء . لقد رأيته يشرب أثناء العشاء كوين كبيرين ممتلئين بمشروب ( الألسانت ) الصافي ولكنه لا يبدو عليه إرهاق من

ذلك . هل لك في سيجارة ؟ يجب أن يدخن المرء في جو كهذا حتى لا يختنق بدخان الآخرين .

وانحنى نحوها وهو يشعل لها سيجارتها . وقضمت بعض البلورات الراسبة في انزجاجة ، وقالت : ولكن ذلك ليس إلا سكرآ متبلورا — قالتها في لمحة من خاب ظنه — كنت آمل أن يكون له مفعول قوى . وكانت وهي تتحدث مع (باسافان) تبسم لبرنارد الذى بقى جالسا بجانبها . وكانت نظرتها المستمتعة تلمع ببريق عجيب . ودهش ( برنارد ) لما بينها وبين ( لورا ) من شبه كبير إذ لم يكن قد تبين ملاحظها في الظلام . وكان لها نفس الجبين ونفس الشفاء ... حقاً لم تكن على ملاحظها سمات الجمال العذرى التى تلوح على شقيقتها ، وكانت نظراتها تثير في قلبه اضطرابا لا يدرك كنهه ، وإذ شعر بالضيق التفت نحو ( أوليفيه ) وقال له :

— قدمنى لصديقك ( بركايل ) .

وكان قد قابل (بركايل) من قبل في حديقة (اللو كسمبورج) ، ولكنه لم يتحدث معه . وكان ( بركايل ) يشعر بأنه غريب في هذا الوسط الذى أدخله فيه ( أوليفيه ) ويمنعه خجله من أن يستعذب هذا الجو ، كما يحمر وجهه كل مرة يقدمه فيها صديقه على أنه أحد المحررين المهمين بمجلة ( الطليعة ) . وحقيقة الأمر أن قصيدته الرمزية التى كان يكلم ( أوليفيه ) عنها في بداية قصتنا هذه كان مقدرآ لها أن تظهر في مقدمة هذه المجلة بعد الافتتاحية مباشرة .

وقال ( أوليفيه ) لبرنارد : ستظهر هذه القصيدة في المكان الذى كنت قد خصصته لك ، وأنا واثق من أنها ستنال إعجابك إنها ولا شك أحسن ما فى هذا العدد كما أنها فريدة في نوعها .

وكان يحلو لأوليفيه أن يمتدح أصدقائه أكثر مما يطيع له سماع الآخرين يطرونه ، وكان ( لوسيان بركايل ) قد نهض عندما اقترب منه (برنارد) ، وكان يمسك بفنجان من القهوة بيده بشكل مرتبك لدرجة أنه سكب نصفه على صديريته بسبب انفعاله . وفى هذه اللحظة منع صوت ( جارى ) بالقرب منه وهو يقول :

— سيتسجم (بركايل) الصغير لأننى وضعت سماً فى فنجانه .

وكان يحلو لجارى أن يسخر من خجل (بركايل) ، كما كان يسره أن يخرج عن طوره . ولكن (بركايل) لم يكن يخشى (جارى) فرفع كتفيه وأكمل احتساء فنجانه فى هدوء .

قال برنارد :

— من هذا الشخص ؟

— كيف ! ألا تعرف مؤلف مسرحية (الملك أوبو) ؟

— غير ممكن ! أهذا هو (جارى) ؟ تصورت أنه خادم .

وقال (أوليفيه) ، وقد ساء ذلك قليلا ، إذ كان غفورا برجاله العظام :

— أوه ! دقق النظر فيه ألا ترى أنه شخصية فذة ؟

وقال برنارد : (إنه يذل أقصى جهده ليدو كذلك) . وبرنارد لا يعجبه .

إلا المظهر الطبيعى ، وإن قدر مسرحية (أوبو) كل التقدير .

وكان (جارى) يرتدى زياً شاذاً كالذى يلبسه رجال السيرك ، وكان كل ما فيه ينطق بالتكلف ، ولا سيما لهجته التى كان يقلده فيها ويحسده عليها محررو (الأرجونوت) وكانت مقاطع كلماته متقطعة ، وقد دأب على اختراع كلمات غريبة وتشويه كلمات أخرى بطريقة شاذة ، ولم يكن يستطيع كل ذلك إلا (جارى) . كان الوحيد الذى يستطيع أن يكون له هذا الصوت المجرد من النبرات ، المجرد من الحرارة ، الخالى من النغم والذى لا طابع له .

وأردف « أوليفيه » : عندما يعرفه المرء حق المعرفة ، أؤكد لك أنه يحده شخصا جذابا .

— ولكنى أفضل ألا أعرفه . إنه يبدو متوحشا .

— إنه يريد أن يبدو كذلك ، و « باسافان » يعتقد أنه فى حقيقته رقيق جدا ،

ولكنه أفرط فى الشراب هذا المساء ، ولم يشرب نقطة ماء واحدة . وأؤكد لك هذا ،

كما أنه لم يشرب نبيذاً . لم يحس غير الأيسنت ومشروبات قوية أخرى ، ويحشى «باسافان»  
أن يتصرف تصرفات شاذة .

وكانت شفتاه تنطلقان بالرغم عنه باسم «باسافان» ، وكلما أراد أن يتجنب النطق  
بهذا الاسم عاد الاسم على فمه .

وإذ يئس من التحكم في نفسه ، وإذ بدا له أن ذاته تضيق عليه الحناق ، غير مجرى  
الحديث وقال :

— عليك أن تذهب لتحدث مع « دورمير » قليلاً . أخشى أن يكون بالغ  
الحلق على لأننى انتزعت منه رئاسة تحرير « الطليعة » ، ولكن ليس الخطأ خطئى ،  
فلم أستطع إلا القبول . عليك أن تحاول إفهامه حقيقة الأمر وأن تهدي من ثورته .  
إن « باس... » قيل لى أن « دورمير » ثأر ضدى ثورة عنيفة . وكان لسان « أوليفيه »  
قد تعثر ولكنه لم ينزلق هذه المرة .

وقال « بركايل » : آمل أن يكون « دورمير » قد استرد مقالته . أنا لا أحب  
ما يكتبه . ثم أضاف وهو يلتفت نحو « بروفيتا نديو » : ولكنك ياسيدى ... كنت  
أعتقد أن ...

— أوه لا تقل لى « ياسيدى » ... إنى أعرف حق المعرفة أننى أحمل اسماً  
مضحكاً يصعب النطق به ... وفى نيتى إذا كتبت أن أتخذ اسماً مستعاراً .

— ولماذا لم تقدم لنا شيئاً ؟

— لأننى لم أعد شيئاً .

— وترك « أوليفيه » صديقه يتحدثان واقترب من « ادوارد » وقال :

— كم أنت رقيق إذ حضرت ا كنت فى لهفة إلى رؤيتك ، ولكنى كنت أتمنى  
أن أراك فى أى مكان آخر غير هذا المكان ... بعد ظهر اليوم ذهبت إلى منزلك  
وقرعت الجرس . هل أخبروك بذلك ؟ وأسأت لأتى لم أقابلك ولو عرفت أين أجده ؟

وكان « أوليفيه » سعيداً للغاية لأنه عبر عما فى نفسه بهذا اليسر ، وتذكر وقتاً  
كان ارتباكاً فيه فى حضرة « ادوارد » يخرسه ، وكان يدين بهذا اليسر مع الأسف

إلى تفاهة ما يقول وإلى الإفراط في الشراب . وتبين « ادوارد » هذه الحقيقة وهو حزين النفس .

وأجاب « ادوارد » : كنت في زيارة والدتك .

قال ( أوليفيه ) : ( هذا ما علمته عند عودتي ) ، ولكنه ذهل لأن ( ادوارد ) يكلمه بصيغة الجمع . وتردد في أن يعترف له بذلك .

وسأله ( ادوارد ) وهو يحدق فيه : هل تنوى أن تعيش في هذا الوسط ؟

وأجاب ( أوليفيه ) : ولكني لا أنساق إلى التأثير بما فيه .

— أمتاً كد أنت تماماً من ذلك ؟

نطق ( ادوارد ) بهذا بلهجة جادة فيها حنو أخوي .. لدرجة أن ( أوليفيه ) شعر بأن الثقة في نفسه بدأت تزعزع وقال :

— أترى أتى غطى بمعاشرتي هؤلاء القوم ؟

— ربما لا أقصد الجميع ، ولكن أقصد البعض بالتأكيد .

وفهم ( أوليفيه ) أنه يقصد ( البعض ) شخصاً واحداً : تصور أن ( ادوارد ) يقصد ( باسافان ) بالذات ، وكان هذا الكلام بمثابة بريق خاطف مؤلم في سماء نفسه ، وكأنه اخترق الغيوم التي كانت تتجمع بقسوة في قلبه منذ الصباح . كان يحب ( برنارد ) وكان يحب ( ادوارد ) ، كان يحبهما حباً جماً ، ولم يكن يطيق عدم تقديرهما له . كان يشعر في حضرة ( ادوارد ) بأن أفضل ما في نفسه يتقظ . أما في حضرة ( باسافان ) ، فينبعث أحط ما في نفسه . واعترف لنفسه بهذا الآن ، ولكن ، ألم يكن يعرف هذه الحقيقة منذ البداية ؟ ألم يكن تعاميه في حضرة ( باسافان ) بمحض إرادته ؟ وراح اعترافه بالجميل نحو كل ما عمله الكونت من أجله يتحول إلى شعور بالحقد . لقد أصبح يتبرأ من كل هذا بشكل غريب . وما رآه هذا المساء دفعه إلى أن يشعر نحوه بالكراهية .

كان ( باسافان ) وهو يميل على ( سارة ) قد لف زراعته حول وسطها ، وكان يزداد عليها إلحاحاً . ولعله بما يشاع عن صلته ( بأوليفيه ) وبما فيها من تجريح ،

حاول أن يخذل ، ولكي يخذل بطريقة علنية عاهد نفسه على أن يحمل (سارة) على الجلوس على ركبتيه . ولم تمتنع (سارة) حتى هذه اللحظة إلا قليلا ولكن نظراتها كانت تتحرى نظرات (برنارد) ، فإذا ما تلاقت نظراتهما تبسمت وكأنها تقول له :  
— أنظر ماذا يستطيع الناس أن يتجروا عليه معي .

ومع ذلك كان (باسافان) يخشى نتيجة التسرع ، فالمران ينقصه في هذا المجال ، وحدث نفسه قائلا : إذا ما وقعت في أن أجعلها تشرب أكثر من ذلك قليلا ، فإنني سوف أجازف . وكان في هذه اللحظة يمد يده الأخرى نحو زجاجة من شراب الـ (كوراسو) ولكن (أوليفيه) — وكان يتابعه — سبق حركته وأخذ الزجاجة ، لا لسبب إلا لكي يمنع عنها (باسافان) . ولكن تراءى له في نفس هذا اللحظة أنه ربما استطاع إذا ما شرب أن يسترد قليلا من شجاعته ، وكان يشعر بأن شجاعته تخونه ، وهو في أشد الحاجة إليها لكي يستطيع أن ينطق أمام (ادوارد) بهذه الشكوى .

— وكان الأمر يتوقف عليك لكي ...

واترع (أوليفيه) كأسه وأفرغه في جرعة واحدة . وفي هذه اللحظة سمع (جاري) وهو يتجول بين مختلف جماعات المدعوين ، سمعه يقول في صوت خافت وهو يمر خلف (بركايل) : والآن سوف نفزع (بركايل) الصغير . وتلفت هذا الأخير فجأة وقال :

— كرر هذا بصوت مرتفع .

وكان (جاري) قد ابتعد في هذه الأثناء وانتظر حتى دار حول المائدة وكرر ما قاله في صوت ساخر :

— والآن سوف نفزع (بركايل) الصغير . ثم أخرج من جيبه مسدسا كبيرا ، كثيرا ما رآه محرو (الأرجونوت) وهو يلهو به ، وتأهب لإطلاقه .

وكان (جاري) معروفا لدى الجميع بمهارته في إصابة الهدف . وارتفعت في هذه اللحظة أصوات تهتج على هذا التصرف ... ولم يدر أحد أيمكن لجاري وهو في هذه الحالة من السكر أن يتحكم في أعصابه ، وأن لا يتجاوز جد الدعابة . ولكن (بركايل)

الصغير أراد أن يثبت للجميع أنه غير خائف ، فوقف على مقعد وعقد ذراعيه خلف ظهره وكانت وقفته كوقفة ( نابوليون ) . كان مضحكا إلى حد ما ، وسمعت بعض ضحكات غطى عليها في الحال تصفيق عال .

وقال ( باسافان ) لسارة بسرعة فائقة :

— قد يمر هذا الأمر بسلام . إنه ثمل تماماً . اختبئي تحت المنضدة .

وحاول ( دى بروس ) أن يمنع ( جارى ) عما نواه ، ولكن هذا الأخير تخلص منه ووقف على مقعد هو الآخر ، وهنا لاحظ ( برنارد ) أنه ينتعل نعلًا خفيفا من النعال المخصصة للرقص ومد ذراعيه ليحكم التصويب ، كان في مواجهة ( بركايل ) تماماً .

وصرخ ( دى بروس ) قائلاً :

— اطفئوا الأنوار ! اطفئوا الأنوار ..

وأدار ( ادوارد ) وكان بجانب الباب زر النور .

وكانت ( سارة ) قد نهضت تبعاً لما طلبه منها ( باسافان ) وبمجرد أن أطفئت الأنوار ألصقت نفسها ( برنارد ) لتعمله على أن يختبئ معها تحت المنضدة . وانطلقت القذيفة ، ولكن المسدس لم يكن محشواً بالرصاص . ومع ذلك سمع الحضور صرخة تدل على الألم : كان ذلك صوت ( جوستينيان ) وقد أصابته الطلقة الفارغة في عينه .

وعندما أضيئت الأنوار أعجب الحضور ( بيركايل ) وكان لا يزال واقفاً ، يحتفظ بالمظهر الذى ظهر به في بادئ الأمر ، لا يبدى حراكا ، ولم يتغير فيه شيء سوى بعض شحوب طفيف اعتراه .

ومع ذلك كانت سيدة على رأس المائدة ، قد اعترتها نوبة عصبية ، فأسرع نحوها الجميع ، وسمع صوت يقول من السخف أن نسب للناس كل هذا الإزعاج ، ولما لم يكن على المائدة ماء ، بلل ( جارى ) بعد أن نزل من فوق المقعد منديلا في الحمر ليدلك وجنتيها على سبيل الاعتذار .

ولم يبق ( برنارد ) تحت المائدة إلا لحظة أتاحت أن يشعر بشفتى ( سارة )  
المشتعلتين تلثمان في نشوة شفتيه .

وكان ( أوليفيه ) قد تبعهما ، ولعل ذلك من باب الصداقة ، أو لما شعر به من  
غيرة ... وكانت الحمر قد أهاجت فيه هذا الإحساس الفظيع الذى كان يعرفه تماماً  
والذى يشعر به ، وهو كونه على هامش الأحداث . وعندما خرج بدوره من تحت  
المائدة كانت رأسه تدور قليلا ، وسمع دورمير وهو يصيح :

— أنظروا إلى ( أوليفيه ) ، إنه جان كامرأة .

وكان الأمر قد فاق الحد . واندفع ( أوليفيه ) رافعاً يده في اتجاه ( دورمير )  
دون أن يدرك ما هو فاعل ، كأنه يتخبط في حلم . ولكن ( دورمير ) تجنب  
اللطم فلم تصطدم يد ( أوليفيه ) ، وكأنها في حلم - إلا بالهواء - .

وسادت الفوضى الجميع ، وراح البعض يسرع نحو المرأة الجالسة في الصدارة  
والتي استمرت في القيام بالحركات والعواء ، وأحاط البعض الآخر بدورمير الذى  
كان يصيح قائلاً : ( لم يصبنى شيء . لم يصبنى شيء ... )

والتفت آخرون حول ( أوليفيه ) وكان وجهه مشتعلًا ، ويوشك أن يندفع ثانية  
والبعض يحاول جاهداً أن يحول بينه وبين ذلك .

وسواء أصابت اللطمه ( دورمير ) أم لم تصبه ، فقد كانت الفعلة بمثابة لطمه له ،  
وذلك ما حاول ( جوستينيان ) أن يوضحه له وهو يمسح عينيه . وكانت المسألة مسألة  
كرامة ، ولكن ( دورمير ) لم يكن يأبه بدروس الكرامة التي يلقيها إياه ( جوستينيان )  
وسمع وهو يردد في إصرار .

— لم يصبنى شيء ... لم يصبنى شيء .

قال « دى بروس » : اتركوه وشأنه . لا يمكن أن يجبر الناس على الزال .  
ومع ذلك كان « أوليفيه » يعلن بصوت عال أنه إذا لم يكن دورمير راضياً  
عما حدث ، فإنه مستعد أن يلطمه من جديد . وإذا أصر على أن يتنازله فقد طلب من

( برنارد ) ومن ( بركايل ) أن يكونا شاهديه ، ولم يكن أحد منهما يعرف شيئاً عما يسمونه ( الأعمال الخاصة برد الشرف ) ، ولكن ( أوليفيه ) لم يجرؤ على أن يطلب من ( إدوارد ) أن يكون أحد شاهديه ، وكانت عقدة رباط عنقه قد انحلت كما انسدل شعره فوق جبينه الذى قاض منه العرق ، وكانت يداه ترتجفان فى حركات عصبية . وأمسك به ( ادوارد ) من ذراعية وقال :

— تعال لتغسل وجهك بالماء إنك تبدو كالمعتوه . وصعبه إلى دورة المياه .

وما أن خرج من القاعة حتى أدرك إلى أى حد كان ثملاً ، وعندما شعر يد ( ادوارد ) على ذراعه ، تصور أنه سينهار ، وترك ( ادوارد ) يقوده دون أن يقاوم ولم يدرك من كل ما قاله ( ادوارد ) إلا لهجة عدم الكلفة التى كان يتحدث بها ، وشعر كأن قلبه يذوب فجأة فى سيل من الدموع كما تتحول الغيوم الكثيفة إلى أمطار ووفق ( ادوارد ) فى أن يقضى على سكره بأن مسح جبهته بمنشفة مبللة . ماذا حدث ؟ أحس إحساساً مبهماً أنه تصرف تصرف الأطفال ، تصرف كشخص خشن ... وشعر بأنه مهزأ ، وأنه كرهه ... وعندئذ ارتدى بين أحضان ( ادوارد ) :

— اصحبنى إلى الخارج .

وكان ( ادوارد ) بدوره متفعلاً للغاية .

وسأله : إلى بيت والديك .

— إنهم يجهلون عودتى .

وبينماهما يجتازان المقهى ، قال ( أوليفيه ) إنه يريد أن يكتب رسالة قصيرة ، ثم أردف :

— إن وضعتها بصندوق البريد هذا المساء فسوف تصل غداً صباحاً فى الساعات

الأولى .

وكتب وهو جالس على مائدة بمقهى :

أى عزيزى ( جورج ) .

نعم ، أكتب لأطلب منك خدمة بسيطة ، ولن أخبرك بجديد إذا أنبأتك أنني عدت إلى باريس لأتقأعتقد أنك لحتى هذا الصباح بالقرب من جامعة ( السوربون ) وكنت قد نزلت ضيفا على الكونت دى باسافان ( وأعطاه عنوانه ) وما زالت حاجياتي عنده . ولأسباب يطول ذكرها ، ولا يهمك منها شيء ، أخبرك أنني أؤثر أن لا أعود إلى منزله ولا أجد أحدا غيرك يمكن أن أطلب منه أن يحضر لي هذه الأشياء ، ولعلك تقبل أن تؤدي لي هذه الخدمة . هناك حقيبة مغلقة . وبعض الأشياء للوجودة بال غرفة ، فأرجو أن تضعها بنفسك في حقيبتى . وأن تحضر لي كل هذه الحاجيات عند الحال « ادوارد » . سوف أدفع أجرة السيارة ، ومن حسن الحظ أن غدا يوم الأحد ، وتستطيع أن تقوم بهذا العمل بمجرد أن تصل إليك رسالتى .

أنا أعتد عليك . ألا يمكننى ذلك ؟

أحورك الأكبر

« أوليفيه »

ملحوظة : أعرف أنك تحسن التصرف ، ولا شك أنك ستقوم بذلك خير قيام . ولكن إن كان عليك أن تتعامل مع « باسافان » مباشرة ، فإني أطلب منك أن تتصرف معه بروء شديد ... إلى غد صباحا .

ومن لم يسمع عبارات « دورمير » وما فيها من سب لا يدرك تماما معنى تهجم « أوليفيه » المفاجئ عليه ، وقد بدا عليه كأنه فقد صوابه ، ولو قد تمكن من الاحتفاظ برباطه جأشه لوافق « برنارد » على ما قام به . ولم يكن « برنارد » يحب « دورمير » ولكنه اعترف بأن أوليفيه تصرف كالمعتوه ، وأنه بهذا التصرف بدا بمظهر المخطيء . وآلم « برنارد » أن يسمع الناس يحكمون على تصرفه بقسوة فاقترب من « بركابل » واتفق معه على ميعاد للقاء . وبالرغم مما بدا في هذه الحادثة من سخف فقد كان يهم كلا منهما أن يتصرفا تصرفا سائما . واتفقا على أن يطاردا « دورمير » في صباح اليوم التالى ابتداء من الساعة التاسعة .

ولم تعد لبرنارد رغبة في البقاء بعد أن رحل صديقه ، ويبحث بنظره عن «سارة» وامتلاء قلبه غضباً عند ما رآها جالسة على ركبتى (ياسافان) ، وكان يبدو على الاثنين أنهما ثملان . ومع ذلك نهضت (سارة) عند ما رأت (برنارد) يقترب منها .

وقالت وهى تمسك بذراعه : هيا بنا .

وأرادت أن تعود إلى المنزل سيراً على الأقدام ، ولم تكن المسافة بعيدة وقد قطعها دون أن ينطقا بكلمة واحدة . وفى القسم الداخلى كانت جميع الأنوار مطفأة وراحا يتحسسان طريقهما نحو سلم الحدم خشية أن يلفتا الأنظار ، ثم أشعلا أعواد ثقاب وكان (أرمان) ساهراً فلما سمعهما يصعدان السلم ، خرج إلى عتبة الباب ، ويده مصباح وقال لبرنارد :

خذ المصباح - وكاننا منذ اليوم السابق يتعادثان دون كلفة - أضوء الطريق أمام (سارة) إذ لا توجد بفرقتها شموع ... وأعطى أعواد الثقاب التى معك لأشعل مصباحى .

واصطحب (برنارد) سارة إلى الغرفة ، وما إن دخلاها حتى قال (أرمان) باهجة ساخرة وكان منحنيّاً من خلفها وهو يطفىء المصباح بنفخة قوية :

— طابت ليلتكما ، ولكن لا تصدرأ أى ضوضاء ، فإن الوالدين ينامان بالقرب منكما .

ثم تراجع ، وأغلق الباب عليهما بالملزاج .

## الفصل التاسع

تعد (أرمان) على فراشه بكامل ملابسه وهو يعرف أنه لن يستطيع النوم وانتظر أن ينتهى الليل . إنه يتأمل ويصغى . خيم السكون على الدار وعلى المدينة وعلى الكون بأسره ، فما عادت هناك حركة تسمع .

وأنى عاكس الضوء بعض نور السماء الخافت وأتاح له أن يتبين من جديد بشاعة غرفته ثم نهض وسار نحو الباب وكان قد أغلقه بالزلاج فى المساء وواربه ... لم تكن ستائر غرفة (سارة) مسدلة . وأفاض الفجر الوليد على زجاج النافذة ، ضوءاً أبيض وتقدم (أرمان) فى اتجاه الفراش حيث ترقد شقيقته ويرقد (برنارد) وكان هناك غطاء واحد يبين عن أطرافهما المتشابكة . ما أجملهما ! ورنأ إليهما (أرمان) طويلاً فى إعجاب . وتمنى لو كان هو النوم الذى شملهما ، والقبلة التى ضمتهما ، وابتسم بادية الأمر ، ثم جثا فجأة على ركبتيه عند قدمى الفراش بين الأغطية التى لفظها جسدهما . ترى إلى من يتوجه بصلاته هذه ؟ ... واستولى على نفسه انفعال لا يوصف . وارتجفت شفتاه ... لقد تبين تحت الوسادة منديلاً ملوثاً بالدم ، ونهض وأمسك به وحمله ، ووضع شفته على المنضدة الصغيرة العذرية اللون وانخرط فى البكاء .

وخرج ، ولكنه التفت إذ بلغ عتبة الباب ... وود لو أيقظ (برنارد) . وكان على هذا الأخير أن يعود إلى غرفته قبل أن يستيقظ أى شخص فى القسم الداخلى . وفتح برنارد عينيه - لقد سمع الصوت الخافت الذى أحده أرمان ، وهرب هذا الأخير تاركاً الباب مفتوحاً . وهبط السلم . سيختبئ فى أى مكان فإن وجوده سيضايق (برنارد) وهو لا يريد أن يقابله .

سيراه بعد لحظات ، سيراه من نافذة حجرة الاستذكار سائراً بحذاء الحائط يتسلل كالص ... لم ينم برنارد إلا قليلاً ولكنه تذوق هذه الليلة لوناً من النسيان

يربح الجسد أكثر من النوم . ذاق نشوة وفناء لحياته في وقت معاً . وها هو ذا ينساب في يوم جديد ، وقد غدا قريباً على ذاته مشتتاً خفيفاً ، جديداً هادئاً ومرتبجاً كأنه من آلهة الأقدمين . لقد ترك ( سارة ) في نومها وانسل من ذراعها خلصة دون أن تشعر به ، ولكن كيف تركها دون قبلة جديدة ، دون نظرة أخيرة دون ضمة عاشقة تدل على حبه لها ؟ أتركها هكذا لتجرده من الإحساس ؟ لست أدري ، وهو نفسه لا يدري ، ويجتهد ألا يفكر في الأمر ، إذ كان يضايقه أن يسلك هذه الليلة التي لا سابقة لها بين سابقات قصته . لا ، هذه ليلة زائدة : إنها ملحق ، ولا يمكن أن تجد لها مكاناً في صلب كتابه — كتابه أو قصة حياته التي ستجري ... ستتألف كأن شيئاً لم يكن !

صعد إلى الغرفة التي يفتسمها مع ( بورييس ) الصغير ، وكان هذا الأخير يغط في نوم عميق . ياله من طفل ! أزاح ( برنارد ) غطاء سريره . وبعثر الأغصان ذراً للرماد في العيون ، واغتسل ، وصب على نفسه ماء كثيراً ، ولكن رؤية ( بورييس ) أعادته إلى مدينة ( ساس فيه ) ، وتذكر ما كانت ( لورا ) تقوله عندئذ : لا أستطيع أن أتقبل منك إلا هذا التفاني في الإخلاص الذي منحني إياه . أما الباقي فسوف يكون له مطالب عليك أن ترضيها في كل مكان آخر . لقد أثارت هذه الجملة وخيل إليه أنه لا يزال يسمعها . كان قد نسي ذلك ، ولكن ذاكرته في هذا الصباح بالذات قد صارت جليلة حية بشكل لم يألفه ، وراح ذهنه يعمل بالرغم منه في مرجع عجيب . وحاول ( برنارد ) أن ينحى عنه صورة ( لورا ) وأن يمحى تلك الذكريات ، ولكي يمنع نفسه من التفكير ، أمسك بكتاب مدرسي وحاول جاهداً أن يعد نفسه للاختبار . ولكن الجو في هذه الغرفة خائق فزّل ليستذكر دروسه في الحديقة وتمنى لو خرج إلى الشارع وسار وجرى في الهواء . وراح يراقب الباب الكبير وما أن فتحه الباب حتى مرق إلى الخارج .

وبلغ حديقة اللوكسمبرج ومعه كتابه فجلس على مقعد ، وكانت أفكاره تنساب انسياب الحيط الحريري بين يديه . ولو قد أثقل عليها لانقطع الحيط وكلا

أراد أن يستذكر دروسه تطلعت عليه الذكريات وتدخلت بينه وبين كتابه . ولم تكن ذكريات اللحظات الحادة ، لحظات البهجة ، ولكنها تفاصيل غريبة تافهة تتعلق بها كرامته فتخدش وتعذب ، لن يبدو بعد الآن محدثا .

وحوالى الساعة التاسعة نهض وتوجه لمقابلة ( لوسيان بركايل ) وقصد الاثنان إلى منزل ( ادوارد ) .

كان ( ادوارد ) يسكن منزلا في حي ( پاسى ) بالطابق الأخير ، وكانت حجرة نومه تؤدي إلى غرفة فسيحة اتخذها مكتباً له . لقد نهض ( أوليفيه ) في الفجر ولم يقلق عليه ( ادوارد ) .

قال ( أوليفيه ) سأستريح قليلا على الأريكة . وخشى ( ادوارد ) أن يصاب ( أوليفيه ) بالبرد فطلب منه أن يحمل معه بعض الأغذية . وبعد أن استيقظ ( أوليفيه ) بقليل ، نهض ( ادوارد ) ، ولاشك أنه استغرق في النوم ثانية دون أن يشعر ، لأنه اندهش عندما صما هذه المرة فرأى النهار يغمر الحجرة بضوئه ، وأراد أن يعرف كيف نام ( أوليفيه ) وأن يطمئن عليه ، وربما دفعه شعور خفي إلى القلق ...

كانت غرفة مكتبه خاوية والأغذية باقية عند أسفل الأريكة لم تبسط ثم تنبه إلى رائحة غاز كريهة . وكانت غرفة مكتبه تفتح على حجرة صغيرة تستعمل للحمام لاشك أن الرائحة تنبعث من هذا المكان فجرى إلى الحمام ولكنه لم يستطع أن يدفع الباب في بادئ الأمر إذ كان هناك شيء يعوقه : إنه جسد ( أوليفيه ) الذى تمدد خائراً عند أسفل حوض الاستحمام مجرداً من ملابسه ، بارداً كالثلج شاحباً وملوثاً ببشاعة بآثار قيئه !!

وأغلق ( ادوارد ) في الحال صنبور الغاز ماذا وقع ؟ أهى حادثة ؟ أهى جلطة دموية ؟ لم يستطع أن يصدق هذا . كان حوض الاستحمام خاوياً وحمل المختصر بين ذراعيه إلى حجرة مكتبه ووضعه على البساط أمام النافذة المفتوحة على مصراعها ،

وفحص ( أوليفيه ) وهو جاث على زكتيه ينحنى عليه في حنان . كان ( أوليفيه ) لا يزال يتنفس تنفساً ضعيفاً . وبذل ( ادوارد ) كل ما في وسعه محاولاً أن يبعث الحياة التي أوشكت أن تموت . وأخذ يرفع في حركات منتظمة الذراعين الحائرين ، ويضغط على جبين الفتى ، ويدلك القصبة الهوائية . حاول أن يفعل كل ما يتبعه ذاكرته عما يجب عمله في حالات الاختناق ، وكان آمناً لأنه لا يستطيع أن يفعل كل هذه الحركات في وقت معا . كانت عينا ( أوليفيه ) مازالتا مغلقتين . ورفع ( ادوارد ) بأصابعه الجفنين فانسدلا من جديد على نظرة زايبتها الحياة ومع ذلك كان القلب يخفق واحضر بعضاً من كونيالك وأملاحاً دون ما نتيجة ، وكان قد سخن بعض الماء وغسل أعلى الجسد والوجه ، ثم أرقد من جديد هذا الجسد على الأريكة وغطاه بالأغطية . كان بوده أن يستدعى طبيباً ، ولكنه لم يجرؤ على ترك الفتى وحيداً . هناك خادمة تحضر إليه كل صباح لتقوم بأعمال المنزل ولكنها لا تحضر إلا في الساعة التاسعة وما إن سمع وقع أقدامها حتى بعث بها لتبحث عن طبيب من أطباء الحي ، ولكنه استدعاها في الحال خشية أن يتعرض للتحقيق .

وأثناء ذلك أخذت الحياة تعود بطيئة إلى ( أوليفيه ) ، وجلس ( ادوارد ) بجانبه على مقربة من الأريكة ينظر إلى هذا الوجه المعلق ، ويحاول أن يفك الرموز المرسمة عليه . لماذا ؟ لماذا ؟ من الجائز أن يتصرف المرء دون إدراك في المساء إذا كان عملاً . ولكن القرارات التي تتخذ في الصباح الباكر لا تتم إلا بعد التروي . وأمسك عن التفكير في أي شيء انتظاراً للحظة التي يستطيع ( أوليفيه ) أن يكلمه فيها . ولن يتركه حتى تمين تلك اللحظة ، وكان قد أمسك بإحدى يديه وركز تساؤله وأفكاره وحياته كلها في هذه الصلة . وأخيراً بدا له أن يد ( أوليفيه ) تستجيب في ضعف لضغط يده ... وعندئذ انحنى ووضع شفتيه على هذا الجبين الذي كان الألم الهائل الغامض يرسم التجاعيد عليه . ودق الجرس ، وظهر ( ادوارد ) ليفتح الباب - إنهما ( برنارد ) و ( لوسيان بركايل ) ، فاحتجزهما ( ادوارد ) في مدخل الشقة وأخبرهما بما حدث ثم أخذ ( برنارد ) على حدة وسأله : هل ( أوليفيه ) معرض للإغماء أو للنوبات ؟ وتذكر ( برنارد ) فجأة حديثهما في اليوم السابق

ولاسيما كلمات نطق بها (أوليفيه) ولم يكن يصغى إليها ، ولكنه فهم الآن مرماها بشكل أوضح . قال ( برنارد ) لادوارد : كنت أكلمه أنا نفسي عن الانتحار وسألته : أيمكن أن ينتحر المرء لمجرد شعوره بطاقة من الحياة زائدة عن الحاجة ، لشعوره بنشوة غامرة ، كما كانت يقول ( ديمتري كارامازوف ) : كنت غارقا في أفكارى ولم ألق بالا عندئذ إلا إلى ما كنت أقول ، ولكنى أذكر ) ، أجبني به .

— وبماذا أجابك ؟

والح « ادوارد » فى السؤال إذ كف « برنارد » عن الحديث ، وكان يبدو عليه أنه لا يريد أن يزيد شيئا على ما قال .

— قال إنه يفهم أن ينتحر المرء ولكن بعد أن يبلغ قمة من المتعة لا يمكنه بعدها إلا أن ينزل من جديد .

ونظر كل منهما إلى الآخر دون أن يضيف شيئا ، راضاء النور ذهنهما . وأخيرا أدار « ادوارد » عينيه ، وأنب « برنارد » نفسه على أن تكلم ، واقتربا من « بركايل » وقال هذا الأخير :

— المزعج فى الأمر هو أن الناس قد يقولون إنه أراد الانتحار ليتهرب من المنزل .

وكان « ادوارد » قد كف عن التفكير فى هذا النزاع ، وقال :

— تصرفا وكأن شيئا لم يحدث .. اتصلا بدورمير واطلبا منه أن يعرفكما بشاهديه ، وسوف تتفاهان مع هذين الشاهدين إذا فرض ولم يحل هذا الموضوع اللسخيف من تلقاء نفسه . فلم يبد على « دورمير » أنه راغب فى الاسترسال فى هذا الموضوع ، وقال ( لوسيان ) :

— لن نحكى له شيئا على الإطلاق ، لكى نترك له عار التراجع ، وأنا واثق أنه سيهرب .

وسأل ( برنارد ) أيستطيع . مقابلة ( أوليفيه ) ، ولكن ( ادوارد ) كان يريد أن يتركوه يستريح في هدوء .

وتأهب ( برنارد ) و ( لوسيان ) للخروج ، وإذا بجورج الصغير يصل آتيا من عند ( باسافان ) ولكنه لم يتمكن من الحصول على أشياء أخيه .  
وكان الخادم قد أجابه عندما توجه إلى منزل ( باسافان ) بقوله : خرج الكونت ولم يلق لي بأية أوامر بهذا الصدد .  
ثم أغلق الخادم الباب في وجهه .

وأفاق ( جورج ) ما لاحظته من جد في لهجة ( ادوارد ) وفي تصرفات الاثنين الآخرين ، واشتم رائحة شيء غريب ، فطلب إيضاحا واضطر ( ادوارد ) أن يحكي له كل شيء ، ولكنه قال له :

— ولكن لا تقل شيئا من ذلك لوالديك .

وسر ( جورج ) أيما سرور أن اتعنوه على سر ، وقال :  
— أعرف كيف أصون السر ، ولما لم يكن عنده ما يعمله في هذا الصباح اقترح أن يصطحب ( برنارد ) و ( لوسيان ) إلى بيت ( دورمير ) .  
وبعد أن انصرف الزوار الثلاثة نادى ادوارد خادمته وطلب منها أن تعد غرفة مخصصة للأصدقاء تقع بجانب غرفته لكي يرقد فيها ( أوليفيه ) ، ثم دخل إلى غرفة مكتبه دون أن يبدو منه أى صوت . كان ( أوليفيه ) مضطجعا يستريح وجلس ( ادوارد ) بجانبه وكان قد أمسك بكتاب ، ولكنه ألقاه بعد هنيهة دون أن يفتحه ، وأخذ يرنو إلى صديقه وهو يغط في نومه .

## لفصل العاشر

« ليس فيما تلتقاء النفس أى شىء بسيط  
كما أن النفس لا تلتقى أى شىء ببساطة »  
« باسكان »

قال ادوارد ( برنارد ) فى اليوم التالى : أعتقد أنه سوف يسر برؤياك ، لقد سألتنى هذا الصباح هل جئت أمس ، ولا شك أنه سمع صوتك بينما كنت أتصوره فأقد الوعى .. إنه يغمض عينيه ولكنه لا ينام ، وهو لا ينطق بكلمة واحدة ، وكثيراً ما يرفع يده إلى جبهته دلالة على الألم . وما أن أوجه له الحديث حتى تنغضن جبهته ، ولكنى إذا ابتعدت عنه طلب منى العودة وأجلسنى بجانبه ... لا إنه ليس فى غرفة مكبى . لقد أرقدته فى الغرفة المجاورة لغرفتى ، حتى أستطيع أن أستقبل زواراً دون أن أزعجه .

ودخلا إلى غرفة ( أوليفيه ) .

وقال : ( برنارد ) برفق . جئت لأسأل عن أخبارك .

وبدت معالم الحياة على ملامح ( أوليفيه ) عندما سمع صوت صديقه ، وارتسم على وجهه شبه ابتسام .

— كنت أنتظرك .

— سوف أرحل إن كنت أرهقك .

— ابق .

ولكن ( أوليفيه ) وضع إصبعاً على شفتيه وهو ينطق بهذه الكلمة كان يطلب أن لا يكلموه ، ولم يكن ( برنارد ) يتحرك فى هذه الأيام إلا وهو يحمل أحد هذه الكتب الصغيرة التى تتركز فيها — وكأنها إكسير — كل ما فى مواد الامتحان

من مرارة ، إذ كان عليه أن يتقدم للامتحان الشفهي بعد ثلاثة أيام . وجلس بجانب فراش صديقه واستغرق في القراءة ، وأدار ( أوليفيه ) وجهه ناحية الحائط فبدأ كالنائم . أما ( ادوارد ) فقد اعتكف في غرفته وكان يعود من وقت إلى آخر عند الباب الموصل بين الغرفتين والذي بقي مفتوحا وكان يعطى ( لأوليفيه ) كل ساعتين كوبا من اللبن ، ولم يفعل ذلك إلا في هذا الصباح فقط ، فلم تكن معدة المريض طوال اليوم السابق تستطيع أن تحتل أى شيء .

وانقضى وقت طويل . ونهض ( برنارد ) لكي يرحل ، واستدار ( أوليفيه ) ومد له يده ، وقال وهو يحاول الابتسام :

— هل ستأتني غدا ؟

وفي آخر لحظة استدعاه من جديد وأشار إليه بأن ينعى وكأنه خشى أن يعجز عن إسماعه صوته ، وقال بصوت خفيض :

— أعتقد أنني كنت غيبا ؟

ثم رفع من جديد إصبعه إلى شفتيه ، وكأنه يريد أن يمنع ( برنارد ) من الاحتجاج وقال :

— لا ، لا ... فيما بعد سوف أشرح لك الأمر .

وتسلم ادوارد في اليوم التالي رسالة من ( لورا ) ولما عاد ( برنارد ) سلمه إياها وها هي :

يا صديقي العزيز

أكتب لك على وجه السرعة لأحاول تجنب كارثة مخيفة ، وأنا واثقة أنك ستساعدني إذا ما وصلت إليك رسالتي في الوقت المناسب . رحل ( فيلكس ) لتوه إلى باريس وفي نيته أن يقابلك . وهو يأمل أن يحصل منك على الإيضاحات التي امتنعت عن إعطائها له . يريد أن يعرف منك اسم الشخص الذي ينوي أن يارزه . ولقد فعلت كل ما في مقدوري لأمنعه من السفر ، ولكنه لم يثن عن قراره ، وكل

ما أبدية له من أسباب يزيده إصراراً ، ولعلك الوحيد الذى يستطيع إقناعه فهو يثق بك وأرجو أن يعمل بنصحتك . تصور أنه لم يمك أبدأ فى يده لا سيفاً ولا مسدساً وإن فكرة تعريض حياته للخطر من أجل فكرة لا أطيعها ، ولكن أخشى ما أخشاه ولا أكاد أستطيع الاعتراف به ، هو أن يجلب على نفسه الهزم والسخرية . ومنذ عودتى و ( فيلكس ) يبدى اهتمامه بأمرى ويحيطنى بحنانه ويكرمنى كل الإكرام ولكنى عاجزة عن أن أنصنع حباً أكبر من الذى أشعر به نحوه . وأعتقد أن رغبته فى استجلاب تقديرى وإعجابى هى التى ستدفعه إلى هذا التصرف الذى ستنتعه بالطيش والذى لا يكف هو عن التفكير فيه منذ عودتى بحيث أصبح فكرة ثابتة لديه . لا شك أنه قد ساعنى ، ولكن حقاً ، على الشخص الآخر حقاً ، ميت .

أتوسل إليك أن تستقبله بعين الود الذى تستقبلنى به . ولن يمكنك أن تعطى ذليلاً على صداقتك لى يؤثر فى أكثر من هذا . وأرجو عفوك إذ لم أكتب لك قبل الآن لأعبر لك عن عرفانى لتفانيك فى العناية التى أحطتى بها وأغدقتها على طوال إقامتنا بسويسرا وذكركى هذه الفترة تقوينى على احتمال الحياة .

صديقتك القلقة دائماً والواقفة بك أبداً .

( لورا )

قال ( برنارد ) لادوارد وهو يعيد إليه الرسالة :

— ماذا تنوى عمله ؟

وأجابه ( ادوارد ) فى شيء من الضيق ، ولم يكن ذلك بسبب سؤاله ، ولكن لأنه سبق أن سأل نفسه عين هذا السؤال :

— ماذا تريد أن أفعل ؟ إذا ما جاء فسأستقبله أحسن استقبال ، وسوف أبدى له النصيح بقدر ما أستطيع إذا ما سألنى النصيح ، وسوف أحاول أن أقنعه بأن ليس نمت خير من أن يبقى هادئاً . إن أمثال ( دوفيه ) يخطئون عند ما يحاولون أن يقوموا بالأدوار الأولى . وكل منا يقوم بدور على قدره ، ويتحمل ما يمكن أن يكون فى هذا

الدور من مأس . ماذا نستطيع أن نفعل في هذا الصدد ؟ إن مأساة ( لورا ) أنها تزوجت رجلاً لا يصلح إلا للأدوار الثانوية . ولا يمكن تغيير هذا الوضع . وقال ( برنارد ) : ومأساة ( دوفيه ) أنه تزوج امرأة سوف تبقى دائماً متفوقة عليه مهما فعل .

وأردف ( ادوارد ) مؤمناً على قوله : مهما فعل ومهما فعلت ( لورا ) . الجدير بالإعجاب هو أن ( لورا ) أرادت أسفاً على ما ارتكبته وتكفيرا عن خطيئتها . أرادت أن تذل نفسها أمامه ، ولكنه كان يرد على هذا بأن يسجد أمامها ، وما فعله كل منهما في هذا الموقف لم يؤد إلا إلى التقليل من شأنه وإلى رفع شأنها . قال ( برنارد ) : إتي أرثي له كثيراً ... ولكن لماذا لا تعتبر أنه عندما يسجد أمامها يرتفع شأنه هو أيضاً ؟

— لأن نفسه تفتقر إلى ( الحمية ) . قالها ( ادوارد ) بلهجة لا تحتل الجدل .  
— ماذا تعني بقولك هذا ؟

— أعني أنه لا ينسى نفسه أبداً فيما يشعر به ، ولذا فهو لا يشعر أبداً بأى شيء عظيم . أرجو أن لا تدفعني إلى الإطالة في هذا الموضوع . إن لي رأياً الخاصة فيه ، ولكنها آراء تنفر من قياس الناس بمقياس معين . لقد اعتاد ( بول أمبرواز ) أن يقول إنه لا يحسب حساباً لأى شيء لا يقوم برقم ، ورأيت أنه يتلاعب بكلمة ( يحسب حساباً ) لأننا إذا حسبنا هذا الحساب سوف نضطر إلى أن نخرج الله من حسابنا . إنه يهدف إلى هذا ويصبر إليه ... اصغ إلى : إتي اعتبر أن ( الحمية ) هي حالة الإنسان الذي يرتضى أن يهزم أمام الله .

— أليس هذا بالذات ما تعنيه كلمة ( وجد ) ؟

— وربما أيضاً كلمة ( الإلهام ) ... نعم هذا ما أعنيه . ( دوفيه ) شخص عاجز عن أن ينزل عليه الإلهام وأرى أن ( بول أمبرواز ) على حق عندما يعتبر ( الإلهام ) شيئاً سيئاً أكبر إساءة للفن . ورأيت أنه لا يمكن للشخص أن يكون فناناً إلا إذا استطاع أن يسيطر على هذه الحمية ، ولكن لا بد لكي يتحكم فيها من أن يكون قد عانها أولاً .

— ألا تظن أن حالة الإلهام الإلهي هذه يمكن تفسيرها من الناحية الفسيولوجية  
بـ ...

وقاطعه ( ادوارد ) بقوله : هذا لا يقدمنا في شيء ، ولو صحت مثل هذه  
الاعتبارات لما عاقت إلا الأغبياء ، ومامن عمل صوفي إلا وله صده المادي ، ولكي  
تبدو الروح لا بد لها من إطار مادي ، ومن هنا كان سر التجسد في المسيحية .

— وعلى العكس يمكن للمادة أن تستغنى عن الروح .

وقال ادوارد ( ضاحكا ) : أما عن هذا الأمر فإننا لا ندرى شيئا .

وسر ( برنارد ) كثيرا إذ سمعه يتحدث على هذا النحو وكان من عادة ( ادوارد )  
أن لا يفصح كثيرا عن نفسه . وكان مصدر حماسه اليوم هو وجود ( أوليفيه ) ،  
وأدرك ذلك ( برنارد ) .

قال ( برنارد ) يحدث نفسه : إنه يحدثني كما كان يتمنى أن يحدثه هو . يجب  
أن يجعل من ( أوليفيه ) سكرتيراً له . بمجرد أن يشفي ( أوليفيه ) فسوف أنسحب ،  
مكاني ليس هنا .

وكان ( برنارد ) يفكر في هذا الأمر دون مراعاة ، إذ كانت ( سارة ) هي شغله  
الشاغل .

وكان قد رآها مرة أخرى في الليلة الماضية كما كان يتأهب للقيامها هذه الليلة ،  
وأردف وهو يضحك بدوره :

— ها نحن قد ابتعدنا كثيراً عن ( دوفيه ) ، متكلمه عن ( فنسان ) ؟

— طبعاً لا ، وما جدوى ذلك ؟

— ألا تعتقد أن جهل ( دوفيه ) بمن يوجه نحوه شكوكه يمكن أن يسم حياته ؟

— ربما كنت على حق . ولكن هذا يجب أن يقال للورا . لا أستطيع الكلام

دون أن أخون سرها ... ومع كل فإني أجهل أين هو .

— مكان ( فنسان ) ؟ ... لا شك أن ( باسافان ) يعرف ذلك .

ودق جرس الباب فقطع حديثهما . جاءت السيدة (مولينية) لتستفسر عن ابنها ،  
ولحق بها ( ادوارد ) في حجره مكتبه .

## يوميات « ادوارد »

( زارتني بولين ) . كنت محرجا إذ لا أعرف كيف أخبرها بمرض ابنها ، ومع ذلك لم يكن بد من إخبارها . ورأيت أن لا جدوى من أن أروى لها قصة محاولته الانتحار ، وأخبرتها ببساطة أنه أصيب بنوبة عنيفة في كبده ، وكانت هذه النوبة فعلا هي الشيء الوحيد الذي بقي ظاهرا بعد ما حدث .

وقالت لي ( بولين ) : إني مطمئنة لوجود ( أوليفيه ) تحت رعايتك . ولم يكن في استطاعتي أن أسهر عليه خيرا مما تسهر عليه ، لأنني أشعر شعورا عميقا بأنك تحبه بقدر ما أحبه .

ونظرت إلى وهي تنطق بهذه الكلمات الأخيرة نظرة فيها إلحاح عجيب . هل أدركت معنى ما بدا لي في نظرتها هذه ، لقد شعرت وأنا في حضرة ( بولين ) كأنني آثم ، ولم أستطع أن أجيبها إلا بكلمات متلعثمة غير واضحة المعاني . ويجب أن أعترف بأنني كنت مفعما بالانفعالات خلال هذين اليومين حتى إني فقدت كل السيطرة على نفسي ، ولا شك أن اضطرابي كان ظاهرا لها ، لأنها أضافت .

— احمرار وجهك يفصح عن الكثير ، ولا تنتظر مني يا صديق عتابا . كان يمكن أن أعاتبك لو كنت لا تحبه ، هل أستطيع رؤيته .

وقدتها إلى حيث يرقد ( أوليفيه ) ، وانسحب ( برنارد ) قبل أن تدخل الغرفة إذ سمعنا قادمين . وتمتت وهي تمنحني فوق الفراش ، كم هو جميل ! ثم أضافت وهي تلتفت نحوي .

— أرجوك أن تقبله نيابة عني فأنا أخشى أن أوقظه .

لا شك أن ( پولين ) امرأة غير عادية . وليس رأيي فيها ابن اليوم فقط . ولكنى لم أكن أتوقع أن يبلغ فهمها للأمور هذا الحد . ومع ذلك بدا لى خلال ما لمست في كلماتها من مودة ، ومما وضعت في صوتها من مرح - بدا لى أنها تحاول أن تضغط على أعصابها ( ولعل شعورى هذا كان رد فعل لما كنت أبذله من جهد لأخفى ما أنا فيه من ضيق ) . وتذكرت جملة قالتها أثناء حديثنا السابق ، جملة بدت لى حكيمة جداً ، ولم أهتم ولم يكن يهمنى عند ذاك أن أثبتن تلك الحكمة « أفضل أن أمنع عن طيب خاطر ما أعرف أنتى لن أستطيع أن أمنعه » . ولا شك أن ( پولين ) كانت تحاول جهداً أن تبدو طيبة الخاطر ، وأردفت وكأنها نجيب على فكرة راودتى ، عندما عدنا من جديد إلى غرفة مكنتى :

— أخشى أن أكون قد أثرت سخطك لأنه لم يبد على السخط منذ قليل فثمت ألوان من التحرر في الفكر يريد الرجال أن يحتكروها لأنفسهم ومع ذلك لا أستطيع أن أظهر أمامك استمزازاً أكثر مما أستشعره حقاً . لقد علمتني الحياة الكثير ، وفهمت أن عفة الأولاد شيء هش . هما بدت صلبة وزيادة على ذلك لا أعتقد أن أكثر المراهقين عفة سيكونون فيما بعد أفضل الأزواج ، ولا حتى أكثرهم وفاء للأسف ( وقد أضافت هذه الجملة الأخيرة وهى تبتسم في حزن ) . وأخيراً فإن المثل الذى ضربه والدهم جعلنى أتمنى لأبنائى فضائل أخرى ، ولكنى أخشى عليهم من الإسراف أو من العلاقات التى تحط بالإنسان ، ( وأولميه ) سهل الانقياد ، وسوف يؤمك أن تمنعه من الاندفاع وأعتقد أن فى إمكانك أن تفيدته ولا يتوقف الأمر إلا عليك .

وملاثنى كلماتها ارتباطاً ، وقلت :

— إنك تصورىنى فى صورة أفضل مما أنا عليه فعلاً .

وهذا كل ما استطعت أن أقوله . وقد قلته بطريقة مبتذلة متكلفة ، وأردفت فى عذوبة ورقة : ( أولميه ) هو الذى سيجعل منك شخصاً أفضل مما أنت ، الحب يجعل المرء ينال من ذاته كل شيء .

وسألتها — لكى أخفف من وطأة هذا الحديث — :

— هل يعلم « أوسكار » أنه يقيم عندى ؟

— إنه يجهل حتى مجرد وجوده فى باريس، سبق أن قلت لك : إنه لا يهتم كثيراً بأولاده ، ولهذا السبب كنت أعتمد عليك لكى تبدى النصيح لجورج . هل كلمته ؟  
— لا ، لم أكله بعد .

ونجأة تبهم وجه « بولين » ، وقالت :

— إن قلتي ليزداد أكثر وأكثر ، لقد اتخذ ، ظهر الصلف ولا أرى فى هذا إلا الاستهتار والدناءة والغرور ، إنه مجذ فى دراسته ، ومدرسه راضون عنه ، ولا أجد لقلتي سنداً ...

ونجأة زایلها هدوءها ، وقلت فى انفعال لم — آلفه منها :

— هل تبين ما صارت إليه حياتي ؟ أبداً ضيقت آفاق سعادتى ، وكان على أن أنقص منها عاماً بعد عام ، وحذفت من آمالى أملاً إثر أمل ، وتنازلت ، ثم تساعحت ، وتصنعت أنى لا أفهم ولا أرى ... ولكن المرء يتعلق بشئ ما ، فإذا ما ضاع منه هذا القليل . إنه يأتى فى المساء ، فيستذكر دروسه بالقرب منى تحت المصباح ، فإذا ما رفع رأسه أحياناً عن كتابه لا أصادف فى نظراته حباً ، وإنما أرى فيها تحدياً . إننى لا أستعق هذا ... ويبدو لى أحياناً أن كل ما أشعر به من حب نحوه يتحول إلى بغضاء ، وكم تمنيت أن لا أرزق أولاداً .

وأخذ صوتها يرتجف ، وأمسكت يدها ، وقلت :

— سوف يكافئك أوليفيه وأعاهدك بهذا .

وبذلت مجهوداً التماسك ، ثم قالت :

— من الجنون أن أتكلم هكذا وكأنتى نسيت أن لى ثلاثة أبناء ، وعندما أفكر فى أحدهم لم أعد أرى إلا « جورج » سوف تحكم على بأننى لست عاقلة ... ولكن العقل لا يكفى أحياناً ، وقلت لها لأهدىء من روعها :

— ومع ذلك فأكثر ما يعجبنى فيك هو عقلك ، لقد حدثتني بكثير من الحكمة

عن « أوسكار » فى المرة السابقة ...

ونجاة اعتدلت « بولين » ونظرت إلى " ورفعت كتبها وأردفت بانهال وغضب :  
— عندما تظهر الراءه أقصى الاستسلام ، تبدو في غاية العقل وهذا ما يحدث دائماً .  
أزعجتني هذه الملاحظة لما فيها من صحة . ولكنني أردفت حتى لا أبدي شيئاً مما  
أشعر به :

— أليس هناك جديد بخصوص الرسائل ؟

— جديد ؟ جديد ؟ ... هل يمكن أن يحدث جديد بيني وبين « أوسكار » ؟  
— كان ينتظر منك إيضاحاً .

— وأنا بدوري أنتظر إيضاحاً ... يظل المرء طوال حياته ينتظر إيضاحات .

فقلت بلهجة فيها شيء من الضيق : شعر أوسكار أنه في وضع زائف .

— إنك تعرف تماماً يا صديقي أن لا شيء في هذه الحياة يمكن أن يدوم إلى  
الأبد مثلما تدوم المواقف الزائفة ، وعليكم أتم معشر كتاب القصة أن تحاولوا إيجاد  
حل لها ، ولكن في الحياة لا يحل شيء من تلقاء نفسه ، وإنما يستمر كل شيء ونبقى  
دائماً في شك ، وسوف نبقى حتى النهاية دون أن ندري علام نتمد ، وتستمر الحياة في  
سيرها وكأن شيئاً لم يكن . وحتى هذا يرضى المرء عنه كما يرضى عن كل شيء .  
وداعاً .

كنت متألماً مما لمست في صونها من نبرة جديدة تشبه التهميم ، وقد دفعني هذا  
إلى التفكير ، ربما ليس في اللحظة نفسها ، ولكن عندما استرجعت التفكير في  
حديثنا ، التفكير في أن « بولين » لم ترض بالسهولة التي تدعيها عن علاقتي بأوليفيه ،  
وأن رضائها عن هذا أقل من رضائها عن الباقي كله ، وكنت أميل إلى الاعتقاد أنها  
لا تدينها بل على العكس تغبط بها في بعض النواحي - كما أرادت أن توحى إلى  
بذلك - ولكنها مع هذا تشعر بشيء من الغيرة التي قد تعترف بها لنفسها .

وهذا هو النعيل الوحيد الذي أجده لما بدا عليها فجأة من ثورة في موضوع  
يهما أقل جداً مما يههما موضوع علاقات « أوليفيه » بي . وإن المرء ليخال أنها  
( ٢١ - الزيفون )

— وقد منحتنى أولا أعز ما لديها — أنضبت رصيدها من التسامح وأصبحت فجأة صفر الدين ، وذلك سر ما بدر منها من ألفاظ جافة وشاذة تقريبا . ولا شك أنها دهشت هى نفسها عندما أعادت التفكير فى هذه الألفاظ التى أظهرت غيرتها بالرغم منها . على أنى أسائل نفسى : ماذا يمكن أن تكون عليه حالة المرأة التى لا تستسلم ، وأعنى بذلك « المرأة الشريفة » التى لا تستسلم ... كأن ما يسمونه « الشرف » لدى النساء لا يحمل فى طياته الاستسلام .

بدأ أوليفيه قرب المساء يتحسّن بشكل ملحوظ ، ولكن الحياة وهى تعود تجلب معها القلق ، وحاولت جهد استطاعتها أن أطمئنه لما سألتنى عن موضوع المبارزة ، فأجبتة بأن « دورمير » هرب إلى الريف ، ولم يكن طبعاً من المستطاع أن يجرى الشهود وراءه . أما عن المجلة فقد أخبرته بأن « بركايل » يهتم بها .

ولكنه لما سألتنى عن أشياءه التى تركها عند « باسافان » وجدت نفسى أمام موقف دقيق ، فاضطرت إلى أن أعترف له بأن « جورج » لم يوفق فى استردادها ، ولكنى تعهدت بأن أذهب بنفسى لاسترجاعها فى اليوم التالى . وكان غشى كما بدا لى أن يحتفظ بها « باسافان » كرهينة ، وهذا أمر لا يمكن أن أتصوره على الإطلاق .

تأخرت بعض الوقت فى مكتبى بعد أن كتبت هذه الصفحات وإذا بأوليفيه ينادينى ، فذهبت إليه فى لفة .

وقال لى : كنت سأحضر بنفسى إليك لولا إنى أشعر بضعف زائد . لقد أردت أن أنهض من فراشى ، ولكننى عندما أقف على قدمى أشعر بدوار فى رأسى ، وقد خشيت الوقوع ... لا . لا ، لست أشعر بأنى أسوأ حالا — على العكس — ولكننى كنت أحس أنى فى حاجة إلى أن أكلمك . يجب أن تعدنى بشيء : أن لا تحاول أبدا معرفة الأسباب التى دعتنى إلى محاولة الانتحار أمس الأول . وأعتقد أنى لم أعد أنا نفسى أعرف هذه الأسباب ، ولو أردت ذكرها لما استطعت ، ولكن يجب ألا تظن أن السبب فى هذا يرجع إلى شيء غامض فى حياتى ، شيء لا تعرفه أنت . ثم قال بصوت

خفيض : ويجب أن لا تصور أيضا أتى حاولت ذلك لشعور بالحجل .  
ورغم أننا كنا في الظلام فقد أخفى جبينه في كتفي .

— لو شعرت بالحجل لكان ذلك مما حدث في الوليمة تلك الليلة ، ومن شدة  
سكرى ، ومن اندفاعى ، ومن دموعى ، ومن رحلتى في شهور الصيف . ومن أتى  
لم أحسن انتظارك .

ثم قال : إنه في كل ما حدث لا يريد أن يتصور أنه هو الذى قام بهذه الأعمال ،  
وأنه أراد أن يقتل كل هذه الذكريات ، وأنه قتلها ومحاها من حياته .

وأحسست خلال اضطرابه هذا يضعفه ، ورحت أهدهده كالطفل دون أن أقول  
شيئا ، ولا أنه كان محتاجا إلى الراحة ، وجعلنى سكوته أؤمل في أن ينام هادئا ،  
ولكنى سمعته يتمتم :

— عندما أكون بالقرب منك أحس بسعادة تمنعنى من النوم .

ولم يسمح لى أن أتركه إلا في الصباح .

## الفصل الحادى عشر

حضر ( برنارد ) فى ذلك الصباح مبكراً وما زال ( أوليفيه ) نائماً ، وجلس ( برنارد ) إلى جوار فراش صديقه وفى يده كتاب كما اعتاد أن يفعل فى الأيام الأخرى وأتاح ذلك ( لادوارد ) أن يتوجه إلى بيت ( الكونت دى باسافان ) كما كان قد وعد ، فى الساعة المبكرة كان وجوده فى البيت مؤكداً . سطعت الشمس ورق الهواء وراح يجرد الأشجار من أوراقها الأخيرة وبدأ كل شى شفافاً لازوردياً . ولم يكن ( ادوارد ) قد غادر منزله منذ ثلاثة أيام ، وكانت السعادة تغمر قلبه ، وبدأ له وكأن كيانه كله غلاف رسالة خاوي يطفو على سطح بحر لانهائى من الطيبة والثناء . وهكذا يفعل الحب والجو الجميل فعملهما فيوسعان آفاقنا حتى تصبح وكأن لا حدود لها .

كان ( ادوارد ) يعرف أنه فى حاجة إلى سيارة ليحضر فيها حاجيات ( أوليفيه ) ، ولكنه لم يسرع إلى ركبها لأنه شعر بمنتهى السير على قدمية ، وكان ما به من رضا نفسى يجعله فى حالة لا تشجعه على مجابهة ( باسافان ) . وقال لنفسه إنه يحب أن يشعر نحوه بالبغضاء . كان يستعرض فى ذهنه ألوان هجومه عليه ، ولكنه لم يعد يشعر بوخز عبارات هذا الغريم الذى كان يمتته حتى الأمس . لقد احتل مكانه تماماً فلم تعد به حاجة إلى كرهه أو على الأقل لم يعد يستطيع أن يكرهه هذا الصباح . وإذ رأى من ناحية أخرى وجوب إخفاء ما طرأ عليه من تغير مما كان خليئاً أن يكشف سعادته ، فقد تمنى أن يتجنب المقابلة ولا يبدو بمظهر المنهزم ، ولماذا يسعى هو إلى هذه المقابلة ... هو ( ادوارد ) بالذات ؟ سيذهب إلى شارع ( بايلون ) وسيطالب بمحاضات ( أوليفيه ) ، بأى صفة سيعقل هذا ؟ لقد قبل هذه المهمة ولا شك دون أن يقدر عواقبها . كان يقول لنفسه كل هذا وهو يسير ، وكان يرى أن قيامه بهذه المهمة يفهم منه أن ( أوليفيه ) قد أقام لديه ، وهذا بالذات ما كان يريد إخفاءه ... ولكن فات أوان التراجع ، لقد وعد

( أوليفيه ) بذلك ، وعليه إذن أن يتظاهر أمام ( باسافان ) بالبرود وبالصلابة .  
وأبصر سيارة أجرة فتادها .

والحق أن ( ادوارد ) لم يعرف ( باسافان ) حق المعرفة . لقد جهل ناحية من  
نواحي نفسه . كان من العسير أن يؤخذ ( باسافان ) على غرة . ولم يكن يحتمل  
أن يخذعه أحد . ولكي لا يعترف بهزائمه ، اعتاد أن يتظاهر دائماً بأنه تمنى ما حدث  
له ، بل وأنه أراد ما حدث له ، وما إن أدرك أنه فقد ( أوليفيه ) حتى أصبح كل همه  
أن يخفي ثورته ، وبدلاً من أن يحاول الجري وراءه ، وأن يعرض نفسه للسخرية ،  
آثر أن يتماسك ، وأجبر نفسه على أن يرفع كتفيه استهزاء . ولم تكن انفعالاته قط  
بالعنف الذي يعجز إزاءه عن السيطرة عليها ، وذلك ما يغبط به البعض - دون  
أن يدركوا أنهم لا يدينون بهذه السيطرة على أنفسهم لقوة أخلاقهم بقدر ما يدينون  
بهذا إلى عجز في شخصياتهم . وأنا لا أسمح لنفسي بأن أعمم في هذا الصدد ولنفرض  
أن ما قلته لا ينطبق إلا على « باسافان » وحده ، ولذا لم يجد هذا الأخير كبير صعوبة  
في أن يقنع نفسه بأنه قد زهد « أوليفيه » ، وأنه استنفد أثناء شهرى الصيف كل  
ما كان في هذه المغامرة من نشوة ، وأن هذه المغامرة كانت خلية بأن تريك حياته ،  
وأنه قد بالغ في تقدير جمال هذا الصبي وظرفه وذكائه ، وأن الوقت حان لأن يفتح  
عيديه على مدى مجازفته بأن يعهد إلى غر عديم التجربة بإدارة المجلة . يستطيع  
« ستروفيلهو » أن يقوم بهذه المهمة أفضل مما يستطيعه « أوليفيه » ، فهو يعرف كيف  
يشرف على مجلة ، وكان قد كتب له يستدعيه لهذا الغرض ، وكان ينتظره هذا الصباح .

ولنصف إلى ما ذكرناه أن « باسافان » أخطأ في تقدير الأسباب التي حدثت  
بأوليفيه إلى الهروب ، فقد ظن أنه أثار غيظه عند ما بالغ في إظهار اهتمامه بسيارة ،  
وارتاح إلى هذا التعليل الذي أرضى غروره الطبيعي وخفف من غيظه .

كان إذن ينتظر حضور « ستروفيلهو » ، وقد ألقى أوامره بأن يدخله بمجرد  
حضوره ، ومن هذا استناد « ادوارد » ووجد نفسه أمام « باسافان » دون أن  
يعلنوا حضوره .

ولم يظهر « باسافان » دهشته ، ومن حسن حظه أن الدور الذي سيقوم به يتلاءم مع طبيعته ، ولم يكن من الواضيع التي يمكن أن تضلل أفكاره . قال لادوارد بمجرد أن أخبره عن الباعث على زيادته .

— كم أنا سعيد بما تخبرني به . أهذا صحيح ؟ أستكفل به أنت ؟ ألا يزعجك هذا كثيرا ؟ « أوليفيه » صبي لطيف ، ولكن بدأ وجوده عندي يزعجني بشكل لا يطاق . ولم أكن أجروء على إشعارة بذلك لأنه ظريف جدا . وكنت أعلم أنه لا يود العودة إلى والديه ... إن المرء إذا ترك والديه ، لا يستطيع العودة إليهما . أليس كذلك ؟ ولكن أليست أمه اختا غير شقيقة لك ، أو شيئا من هذا القبيل ؟ لقد أخبرني « أوليفيه » بشيء من هذا فيما مضى . وإذن فمن الطبيعي جدا أن يقيم لديك . ولا يمكن أن يكون هذا داعيا للاقتسام ( وكان هو نفسه يتسم وهو يقول هذا الكلام ) . أما إقامته عندي ، ولعلك تذكر ذلك ، فقد كانت تخرجني ، وربما كان هذا أحد الأسباب التي حدثت بي إلى أن أتمنى رحيله ... ومع ذلك فليس من عادتي أن أبالي بالرأى العام ، لقد كنت أريد صالحه ...

بدأ الحديث بطريقة لا بأس بها ، ولكن كان يطيب لباسافان أن يلقي على سعادة « ادوارد » قطرات من السم الذي تزخر به طبيعته الغادرة . كان في جعبته كثير منه يدخره احتياطا لما يقع . وشعر « ادوارد » أن صبره يوشك أن ينفد ولكنه تذكر فجأة « فنسان » ، ولا بد أن « باسافان » على علم بأخباره . كان قد عاهد نفسه على ألا يكلم « دوفيه » عن « فنسان » إذا ما جاء « دوفيه » يسأله ، ولكنه رأى ليتهرب من هذا الاستجواب أنه من الأفضل أن يكون هو نفسه ملأاً بأخبار « فنسان » ، فذلك جدير أن يدعم مقاومته . واغتنم هذه الفرصة ليغير مجرى الحديث .

ورد « باسافان » قائلا : لم يكتب لي « فنسان » ولكنني تسلمت رسالة من « ليدي جوينيث » ، إنك تعرف ولا شك أنها هي التي حلت محل الأخرى . وقد حدثتني طويلا عنه في هذه الرسالة . خذها هي الرسالة ولست أرى مانعا من أن تلم بما جاء فيها .

ومد يده بها فقرأ « ادوارد » ما جاء فيها :

٢٥ أغسطس

يا عزيزى

سيغادر يخت الأمير ميناء « داكور » بدوننا ، ومن يدري أين ستكون عندما تصل إليك هذه الرسالة التى يحملها . ربما نكون على ضفتى « الكازامانس » حيث يريد « فنسان » أن يجمع النباتات لدراستها وأريد أنا أن أصطاد . ولم أعد أعرف أنا التى أقوده أم هو الذى يقودنى ؟ ولعله بالأحرى شيطان المغامرة هو الذى يطاردنا نحن الاثنين على هذه الصورة . وقد قدمنا لهذا الشيطان شيطان آخر هو شيطان الملل الذى تعرفنا به على ظهر الباخرة . . . آه يا عزيزى ، لا بد من أن يعيش المرء على ظهر يخت ليعرف حقا ما هو الملل . الحياة محتملة على ظهره ما دام الجو عاصفا إذ أنك تشارك الباخرة اضطرابها . ولكن بعد أن تركنا « تينيريف » لم تصادفنا نسمة واحدة ولم نر تجميعة واحدة على سطح البحر . . . « مرآة يأسى الكبيرة » (١) .

أو تدرى بماذا شغلت نفسى منذ هذه اللحظة ؛ شغلها بكرة « فنسان » . نعم يا صديقى . . . بدا الحب لنا شيئا لا طعم له ، ولذا قررنا أن يكره كل منا الآخر ، والحقيقة أن هذا الشعور بدأ قبل ذلك بكثير . نعم بدأ منذ ركوبنا اليخت ، لم يكن فى بادئ الأمر إلا شعورا بالضيق ، نوعا من النفور المكتوم لا يعوق صلتنا الجسدية ، ولكن مع الجو الجميل أصبح ذلك الضيق شيئا قظيما . آه ! إننى أعرف الآن معنى أن يشعر الإنسان بالعشق نحو إنسان . . . ا . . . وكانت الرسالة طويلة جدا .

وقال « ادوارد » وهو يعيدها إلى « باسافان » : لست فى حاجة إلى قراءة المزيد ،

ومتى سيعود ؟

— لم تشر « ليدى جريفث » فى رسالتها إلى العودة .

---

(١) شطرة من بيت شعر .

وحقق « باسافان » إذ رأى « ادوارد » لا يبدى اهتماما بالرسالة ، وإذ قد سمح لادوارد بقراءتها فإن عدم مبالاة هذا الأخير بها كانت إهانة في نظر « باسافان » . كان يرفض دائماً ما يقدمه له الآخرون ، ولكنه لم يكن يطيق أن يهمل الآخرون ما يقدمه لهم . كانت هذه الرسالة قد ملأته بالغبطة ، وكان يشعر ببعض الحب نحو « ليليان » و « فنسان » ، وقد ثبت له أن قادر على أن يخدمهما ويساعدهما . ولكن حبه كان يضعف بمجرد أن يستغنى عنه . وما دام صديقه لم يقلعاً نحو السعادة بعد أن تركاه فقد جعله ذلك يقول لنفسه : « هذا حسن » . أما عن إدوارد ، فقد كان إحساسه بالسعادة الشاملة ذلك الصباح صادقا ، حتى أنه شعر بالضيق أمام وصف الاتصالات ، وقد أعاد الرسالة إلى « باسافان » دون أى تصنع .

وشعر « باسافان » أن عليه أن يعاود المجهود :

— آه ... كنت أريد أن أقول لك أيضا : تعلم أنني كنت قد فكرت في « أوليفيه » لكي يرأس تحرير مجلة . بالطبع لم أعد أفكر في هذا الأمر .

ورد « ادوارد » على الفور : هذا أمر مفروغ منه .

ولم يشعر « باسافان » أنه بقوله ذاك قد أزاحهما ثقيلاً عن « ادوارد » ، ثم أحس « باسافان » بذلك من لهجة « ادوارد » فأردف على الفور دون أن يظهر أى ندم :

حاجيات « أوليفيه » موجودة بالغرفة التي كان يشغلها . لاشك أن معك سيارة أجرة ، وسأمر بحمل هذه الأشياء إليها ... وبهذه المناسبة : كيف حاله ؟ — على خير مايرام .

ونفض « باسافان » ، وكذلك فعل « ادوارد » ، واقترقا بعد تحية باردة .

وضايقت زيادة « ادوارد » الكونت دي باسافان إلى حد كبير ، فلما رأى « ستروفيلهو » داخلا ، قال .

— آف .

ورغم أن « ستروفيلهو » كان يتصرف معه تصرف الند للند ، فإن « باسافان » كان يشعر معه بأنه على راحته ، أو بمعنى أصح يجعل نفسه على راحتها . كان يتعامل ولا شك مع طرف قوى ، ويعرف ذلك ، ويؤمن أنه قادر على هذا وبهمه أن يثبته .

وقال وهو يدفعه نحو أحد المقاعد : يا عزيزي « ستروفيلهو » اجلس إني سعيد حقاً برؤيتك .

— لقد طلب مني سيدى الكونت الحضور وها أنا في خدمته .

كان « ستروفيلهو » يعتمد عندما يكون في حضرة الكونت أن يتكلف وقاحة الخدم ولكن باسافان كان معتاداً على طرائقه ، وقال :

— لتكلم مباشرة فيما طلبتك من أجله . حان الوقت كما يقولون لأن تخرج من تحت قطع الأثاث . لقد زاوت حرفاً كثيرة ... وسوف أعرض عليك اليوم عملاً فيه سيطرة كبرى . وها أنا أسرع فأقول لك إن الأمر يتعلق بالأدب .

— هذا من سوء حظي .

وأردف ، بينما كان « باسافان » يقدم له علبة اللغائف :

— إذا سمعت ... إتق أفضل ...

— لا ، لا أسمع بذلك إطلاقاً . هذا السيجار المهرب الفظيع يفسد جو الحجرة ، ولم أفهم أبداً ما يمكن أن يشعر به البعض من متعة في تدخين مثل هذا .

— أوه ... لا أستطيع القول بأنني مجنون بالسيجار ، ولكني أحبه لأنه يزعج

الجيران .

— أما زلت تطعن على كل شيء ؟

— ومع ذلك يجب ألا تصور أنني إنسان غبي .

وبدلاً من أن يجيب مباشرة على اقتراح « باسافان » ، آثر « ستروفيلهو »

أن يوضح موقفه وأن يدعمه ، وسيرى الأمور فيما بعد . وواصل كلامه :

لم يكن حب الإنسانية من شيعتي .

وأجاب « باسافان » : — أعرف ذلك . أعرف ذلك .

— لا وليست الأثرة من طباعى ، وهذا هو ما تجهله ... يتصور الناس أن المخرج الوحيد للتخلص من الأثرة هو الإيثار ، مع أن الإيثار أبشع وأقبح . إننى أعتقد أنه ليس ثمة شيء أكثر بعثاً للاشمئزاز من مثل هذه الجماعات من بنى الإنسان ؛ فلا يمكن لأى منطق أن يقنعنى بأن جمع وحدات قدرة من البشر ينتج مجموعاً نظيفاً . وكلما ركبت تراماً أو قطاراً تمنيت أن يقع حادث يقضى على كل هذه القاذورات الحية . أوه ، وأنا معهم ولا شك . وما دخلت قط قاعة عرض إلا تمنيت أن تسقط الثريات أو أن تنفجر قبيلة ، حتى لو كنت سأتحطم معها . إننى على استعداد لأن أحملها تحت سترتى لولا أننى ، أدخر نفسى لما هو أكبر من ذلك . ماذا كنت تقول ؟ ...

— لا ، لا شيء استمر . إننى مصنع إليك . لست من هؤلاء الخطباء الذين ينتظرون المعارضة لتحفزهم على الكلام .

— الحقيقة أنه بدا لى أننى سمعتك تقدم لى كأساً من شراب « البورتو » الفاخر .

وابتسم « باسافان » وقال وهو يمد يده إليه بالزجاجة :

— ضعها بجانبك وأفرغ ما بها من فضلك ولكن تكلم .

وملاً « ستروفيلهو » كأسه ، وجلس على مقعد وثير عميق ، وراح يقول :

— لست أدري هل لى قلب مما يسمونه بالقلب الفظ ؟ إننى أشعر نحو الناس بكثير من الازدراء والاشمئزاز ولا يهمنى ألقى كذلك أم لا ، لقد قضيت منذ وقت طويل على كل العواطف التى يمكن أن تجعل قلبى يضعف أو يشعر بالشفقة ، ولكننى لست عاجزاً عن الشعور بالإعجاب ، وبلون من الإخلاص الغريب ؛

بصفق إنسانا أشعر نحو نفسى بنفس الاحتقار ، بنفس الكراهية التى أشعر بها نحو الغير . طالما سمعت الناس يقولون ويكررون أن الأدب والفنون والعلوم تهدف آخر الأمر إلى خير الإنسانية، وهذا القول وحده خلىق بأن يفضى فيها ويجعلنى لا أطيقها ، ولكن ليس هناك ما يمنعنى من أن أتصور العكس وعندئذ أتتفس الصعداء . نعم . يحاولى أن أتصور الإنسانية على العكس من ذلك — مسخرة فى تشييد أثر تسوده القسوة ، وأن أتخيل ، برنارد باليسى<sup>(١)</sup> (وكم أزعجوننا بكلامهم عنه ) وهو يحرق زوجته وأولاده بنفسه ، لكي يحصل على طلاء لطبق جميل . إثنى أحب أن أقلب الأمور رأسا على عقب فذلك يشعر ذهنى بأن توازنها أقوى وأحسن . وإذا كنت لا أطيق فكرة أن المسيح ضحى بنفسه ليشتري بتضحيته خلاص كل هؤلاء الناكرين للجميل ، كل هؤلاء الناس البشعيين الذين أعيش بينهم ، فإثنى أشعر بالرضا وبنوع من الطمأنينة عندما أتخيل هذه الجموع وقد أدركها العفن لكي تنتج مسيحا . شقاؤنا ناتج من أنانية القسوة منا . أما القسوة المشبعة بالإخلاص فهى الجديرة بأن تنتج العظيم من الأشياء . إننا عندما نحمل البؤساء والضعفاء والمشوهين والجرحى فإننا نخطئ الطريق ، ولهذا السبب أكره الدين الذى يدعونا إلى ذلك ، الراحة الكبرى التى يدعى عجبو الإنسانية أنفسهم أنهم يشعرون بها عندما يتأملون الطبيعة وعالم الحيوان وعالم النبات ، هذه الراحة ناتجة من أن الكائنات القوية هى وحدها التى تتزعزع فى الحالة البرية، أما ما عدا ذلك من كائنات فلا ينفع إلا كعهاد ، ولكن الناس لا يعرفون كيف يرون هذا ولا يريدون الاعتراف به .

— نعم . نعم . إثنى أعترف بذلك تماما . أكمل .

— قل لى ، أليس مخجلا وحقيقاً ... أن يتكبد الإنسان كل ما تكبده ليحصل على أجناس ممتازة من الخيل والماشية والدواجن والحب والزهر — فى الوقت الذى يبحث فيه لنفسه ومن أجل نفسه فى علوم الطب عما يخفف به آلامه ،

---

(١) فنان وصانع خزف فرنسى من القرن السادس عشر .

وفي الإحسان عما يهون على نفسه ، وفي الدين عن عزاء ، وفي السكر عن النسيان ؟ علينا أن تهتم بتحسين النوع وذلك جدير بأن يكور شغلنا الشاغل ولكن كل انتقاء يقتضى القضاء على الضعيف ، وهذا أمر لا يستطيعه مجتمعنا المسيعى . وهذا المجتمع لا يقوى أن يأخذ على عاتقه تعقيم المنحطين وهم أكثر الناس إنجاباً . إن ما نحتاج إليه ليس المستشفيات وإنما هي مزارع تحسين أنواع البشر .

— إنك حقيقة تعجبنى عندما تتكلم هكذا يا « ستروفيلهو » .

— أخشى أن تكون قد كونت فكرة خاطئة عني حتى الآن ياسيدى « الكونت » ، ربما تصورت أننى من المتشككين ، مع أننى مثالى وصوفى . لم ينتج الشك أبداً أى خير ونحن نعرف إلى أين يؤدى ... إلى التسامح ! إننى أعتبر المتشككين أناساً يعوزهم المثل الأعلى كما يعوزهم الخيال . إننى أعتبرهم مغفلين ... ولست أجهل أن وجود هذه الإنسانية القوية سيقضى على الشاعر الرقيقة وعلى العواطف النبيلة ، ولكن لن يكون هناك من يأسف على هذه الشاعر الرقيقة لأننا سنكون قد قضينا عليها بالقضاء على أهل الرقة . لا تسمى فهم ما أعنيه ، إن لدى ما يسمونه بالثقافة ، وأعرف حق المعرفة أن مثلى الأعلى سبق أن صبا إليه بعض اليونانيين ، وأذكر أن « كوريه » ابنة « سيريس » كانت تنزل إلى العالم الآخر مدفوعة بشفتها على من فيه ، ولكنها ما إن أصبحت ملكة وزوجة لـ « بلوتون » حتى صار « هوميروس » لا يدعوها إلا بـ « روزرين التى لا تلين » ، يمكن أن نرجع إلى الأغنية السادسة من « الأوديسة » ... إن كلمة « لايلين » هى التى يجب أن تكون صفة لكل من يدعى الفضيلة .

— يسعدنى أن تعود إلى الأدب — إذا فرض واعتبرنا أننا قد تركناه — وأطلب منك إذن أيها الفاضل « ستروفيلهو » : أتعلم أن تكون رئيساً « لايلين » لتحرير المجلة ؟

— أعترف لك بصراحة يا عزيزى « الكونت » أن الأدب من اللقيثات التى تخرجها الإنسانية ، بل إنه أكثر إغثاء لنفسى من أى شيء آخر ، فأنا لا أرى فيه إلا

بجاملات وتملقات ، ويصل بي الأمر إلى الاعتقاد أنه لا يمكن أن يصبح شيئاً آخر إن لم يمح من الماضي محوا تاماً . إننا نعيش على عواطف متعارف عليها ويتصور القارىء أنه يشعر بها لأنه يصدق كل ما يطبع ، ويتلاعب المؤلف بهذه العواطف ويعتبرها أسس فنه ، ولهذه العواطف رنين كرنين النقد الزائف ، الذى يتداوله الناس رغم زيفه ، وكما أننا نعرف أن النقود المزيفة تطرد النقود الحقيقية ، فإن من يقدم للجمهور قطعاً حقيقية يبدو وكأنه لا يدفع لنا إلا كلاماً . وفى عالم يغش فيه الجميع يبدو الرجل الصادق وكأنه مهرج . إننى أحذرك بأننى إذا أشرفت على المجلة فسوف يكون كذلك لكى أقطع أكياسا مليئة بالزيف ، لكى أقضى على القيم التى يعطيها الناس للعواطف الجميلة ، لأقضى على هذه العملة : « الكلمات » .

— أود فى الحقيقة أن أعرف كيف ستحقق هذا الهدف .

— أتركنى وشأنى وسوف ترى . لقد فكرت فى هذا الأمر كثيراً .

— لن يفهمك أحد ولن يتبعك أحد .

— لا تصدق ذلك .. أكرر الشباب حرارة اليوم يعادون هذا التضخم الشعرى ، فهم يعرفون ما يختفى وراء هذه الموازين الشعرية المتينة ، وراء الجرس الغنائى الأجوف . لنقترح القضاء على هذه الأشياء وسوف تجد السواعد لمدها . ألا تريد أن تنشئ مدرسة يكون هدفها الوحيد هدم كل شيء ؟ ... أيجفك هذا ؟

— لا ... لا يخفى طالما لا يظاً أحد حديقتى .

— عندنا ما يشغلنا غير ذلك ... فى الوقت الحاضر إن الوقت مناسب . وأعرف من لا يلظرون إلا إشارة لينضموا إلى ، وهم من ناشئة الشباب ... نعم هذا يعجبك ، أعرف ذلك ، ولكنى أحذرك أنهم لن يسمعوا لأحد بأن يخذعهم . . كثيراً ما تساءلت عن المعجزة التى دفعت ببن التصوير إلى الأمام وكيف ارتضى الأدب أن يتأخر عنه إلى هذا الحد ؟ لقد ضاغت فى أيامنا قيعة ما كان يدعى « الموضوع » فى فن التصوير وكلمة « موضوع جميل » أصبحت تضحكنا الآن ، ولم يعد الرسامون

يجرؤون على عرض « صورة شخص » إلا إذا أزالوا منها كل شبه به. إذا سرنا سيراً حسناً — وتستطيع أن تعتمد على في ذلك — فلن أطلب منك أكثر من سنتين لكي ترى أن شاعر الغد سوف يعتبر نفسه فاشلاً إن فهم الناس ما يعنيه . نعم ياسيدى « الكونت » أتراهنى ؟ سوف يعتبر الناس أن ليس من الشعر كل ماله مغزى أو معنى ، واقترح أن نعمل على نشر كل ما هو غير منطقي ، ياله من اسم جميل للمجلة : « المنظفون » ١١

واستمع « باسافان » دون أن تبدو منه حركة ، ثم قال بعد لحظة صمت :

— هل في نيتك أن تأخذ ابن أخيك الصغير بين مساعديك ؟

— « ليون » الصغير ولد فيه أصالة ويعرف دقائق الأمور ، حقاً سوف أجد متعة في تعليمه . قبل الصيف ، طاب له أن يتفوق على الأقوياء في فصله وينزع منهم جميع الجوائز ، ولكنه لم يعد يعمل شيئاً منذ عودة الدراسة ، ولست أدري ماذا يدبر ، ولكنى أثق فيه ولا أريد أن أضايقه .

— هل تأتيني به ؟

— هل يمزح سيدى « الكونت » ؟ ... إذن هذه المجلة ؟

— سوف نتكلم ثانية في هذا الأمر . إنى في حاجة إلى أن أترك مشاريعك تنضج في ذهنى أما الآن فعليك أن تجدى سكرتيراً ، فلم أعد راضياً عن السكرتير الذى يعمل معى .

— سوف أبعث إليك غداً « كوبلافور » الصغير وسوف أراه بعد قليل ، ولا شك أنه بغيثك .

— هل هو من نوع « المنظفين » ؟

— قليلاً .

— أمتطرف هو ؟

— لا : لا إنه معتدل وهو خير من يصلح لك .

ونهمض « ستروفيلهو » .

وأردف « بإسافان » : بهذه المناسبة ، لم أكن قد أعطيتك على ما أعتقد كتابي .  
وأنا آسف إذ لم يعد عندي نسخ من الطبعة الأولى ...

— هذا أمر غير هام ، ما دمت لا أنوى بيعه .

— المسألة ، أن الطباعة كانت أحسن .

— أوه اليس في نيتي كذلك أن أقرأه .. إلى اللقاء وإذا أردت فانا في خدمتك .

لي والشرف أن أحبك .

## الفصل الثاني عشر

### يوميات « إدوارد »

أعدت لأوليميه حاجياته ، وما إن عدت من لندن ( باسافان ) حتى عكفت على العمل . أشعر بحماسة للعمل ، وصفاء ذهن ، وسعادة لم أعرفها من قبل . كتبت ثلاثين صفحة في كتابي ( الزيفون ) دون تردد ودون أن أشطب . وكما تتضح معالم المنظر الطبيعي عندما يلتقي عليه البرق فجأة نوره الوهاج ، كذلك برزت لي القصة فجأة من الظلمات ، وهي مختلفة تماما عما حاولت ابتكاره دون جدوى . إن الكتب التي ألفتها حتى الآن ، تبدو لي كأحواض المياه في الحداثق العادة ، لها إطار واضح ، إطار ربما كان رائعا ، ولكن الماء الأسير بها لا حياة فيه . أما الآن فأريد أن أترك الماء يجري وفقا لميله ، سريعا طورا وبطيئا طورا آخر ، في جداول أرفض التنبؤ بها . يقول ( س ) : إن القصصى البارع يعرف قبل أن يبدأ كتابه كيف سينتهى . أما عنى ، وأنا أترك لقصتي العنان تسير على غير هدى ، فإننى أعتقد أن الحياة لا تقدم إلينا شيئا يمكن أن نعتبره نهاية لقصة إلا وكان ممكنا فى الوقت عينه اعتباره نقطة بداية جديدة .

( يمكن أن تستمر هذه القصة ) تلك هى الكلمات التى أريد أن أنهى بها تصق ( الزيفون ) .

زارنى ( دوفيه ) . لأشك أنه شاب طيب للغاية .

وإذ بالغت فى إظهار عطفى له فقد كان على أن أحمّل إسرافه فى إبداء عواطفه وكنت وأنا أكله أكرر لنفسى هذه الكلمات لـ ( لاروشفوكوه ) : ( إننى أشعر بالشفقة قليلا وآمنى أن لا أشعر بها إطلاقا ) ... وفى رأى أنه على المرء أن يكتفى بإظهار شفقه وأن يحرص على أن لا تكون لديه شفقة إطلاقا . ومع هذا فإن عطفى

كان حقيقيا لاشك فيه ، وكنت متأثرا حتى بكيت ، ويبدو أن دموعي قد هونت عليه أكثر من كلماتي ، بل أعتقد أنه نسي حزنه بمجرد أن رآني أبكي .

كنت مصراً على ألا أبوح له باسم من غوى زوجته . ولكنني دهشت إذ لم يطلب مني ذلك . أعتقد أن غيرة تزول بمجرد شعوره أن « لورا » لا تراه ، وعلى أي حال فإن سعيه إلى قد أوهرن غيرة شيئا ما .

هناك شيء غير منطقي في موته ، فهو ساخط لأن الآخر هجر ( لورا ) ولقد أفهمته أنه لولا هذا الهجران لما عادت إليه . وفي نيته أن يحب الطفل حبه لابن أنجبه هو . أما عن مباهاج الأبوة ، فمن يدري ؛ أكان مقدراً له أن يشعر بها لو لم يقم غريمة بما قام به ؟ وقد أمسكت عن أن أنبهه إلى هذا الأمر ، لأنه عندما يتذكر نواحي عجزه تزداد غيرة حدة . ولكن غيرة حينذاك تصدر عن الكرامة ، وفي هذه الحال يزول اهتمامي بها .

لأن يكون شخص مثل ( عطيل ) غيورا فهذا أمر أفهمه ؛ إذ أن تصويره لما تتمتع به زوجته مع غيره برهقه عسرا ، ولكن شخصا مثل ( دوفيه ) لا يصبح غيورا إلا إذا تصور أن واجبه يقضى عليه بأن يكون كذلك .

ولا شك أنه يغذى في نفسه هذه الغيرة لحاجة غامضة في ذاته تدفعه إلى تضخيم شخصيته الهزيلة نوعا . إن السعادة الخلية بأن تكون شيئا طبيعيا له ، ولكنه في حاجة إلى الإعجاب بنفسه ، وهو يقدر المحبوب ولا يقدر الطيرى . وقد جاهدت لأصور له أن السعادة البسيطة تستحق التقدير أكثر مما يستحق العذاب ، وأنها أمن بعيد المنال ، ولم أتركه يرحل إلا وقد اطمأنت نفسه .

لا يعجبني التسلسل المنطقي في تصرفات شخصيات القصة ، تلك الشخصيات التي تتصرف من بداية القصة إلى نهايتها طبقا لما توقعناه ... إن القصصيين يريدون منا أن نعجب بما نراه من ثبات في تصرفات هذه الشخصيات ، ولكنني - على العكس من ذلك - لا أرى في هذه التصرفات إلا افتعالا ، ولا أعتبر هذه الشخصيات إلا شخصيات صناعية مخترعة .

ولست أدعى أن «اللامنطق» هو العلامة الأكيدة على الشخصية الطبيعية ؛ لأننا نصادف — ولا سيما لدى النساء — كثيراً من التصرفات اللامنطقية المتعجلة . ومن ناحية أخرى في إمكانى أن أعجب بما يسمونه « تسلسل الفكرة » لدى قلة من هذه الشخصيات ولكن الشخصية المنطقية كثيراً ما تكون نتيجة لتشبث غرورى ، وعلى حساب الطبيعى . وكلما كان الفرد ذا طبيعة كريمة ، وكلما ازدادت إمكانياته ، كلما كان عرضة للتغير ، وكلما قلت رغبته في أن يترك ماضيه فإنه يقرر مستقبله . إن الذين يقترحون هذه العبارة اللاتينية<sup>(١)</sup> *Justum. Et. Tenacem. Propositi* *Virum* « الرجل العادل الحازم » — كمثل نحتديه — لا يقدمون لنا في الواقع إلا أرضاً صخرية كنوداً لا تصلح للنمو .

وقد عرفت أفراداً من نوع آخر ، أفراداً اصطنعوا لأنفسهم في صبر شخصيات فريدة ، وهم يتمسكون بهذه الشخصية ولا يرضون بها بديلاً ، وييقنون دائماً في موقف الحذر ، ولا يسمحون لأنفسهم بأى تراخ ، وأنا أفكر في ( س ) الذى رفض كأساً من نبيذ الـ « مونتراشيه » متعللاً بأنه لا يجب إلا نبيذ « البوردو » ولكن بمجرد أن قدمته على أنه « بوردو » بدا له « المونتراشيه » شرباً مقبولاً .

عندما كنت شاباً كنت أتخذ قرارات أتصور أنها فاضلة ولم أكن أبالى بما كنته قدر ما كنت أبالى بأن أصبح من أريد أن أكونه . أما الآن ، فقد أوشكت أن أرى في التردد السر الذى يجنبنا الشيخوخة .

سألتى « أوليفيه » فيم أكتب ؟ وقد تركت نفسى أحدثه عن كتابى ، بل قرأت له الصفحات التى كتبها حديثاً ؛ إذ بدا عليه الاهتمام بما كنت أكلمه فيه . ولقد خشيت حكمه لعمى بأن الشباب متصلب فى رأيه ، ولأنه من العسير أن يقبل وجهة نظر مختلفة عن وجهة نظره . ولكن الملاحظات القليلة التى أبدأها — بوجل — بدت لى حكيمة للغاية ، حتى إتنى استفدت منها فى الحال .

« إنه مصدر إحساسى وحياتى » .

(١) عبارة لاتينية معناها : « الرجل العادل الحازم » .

ما زال قلنا بشأن هذه المجلة التي كان يرأس تحريرها ، ولا سيما فيما يختص بالقصة التي كتبها بناء على طلب « باسافان » والتي يستنكرها . وقد قلت له : إن التغييرات الجديدة — التي اعترزم هذا الأخير إدخالها على المجلة — لا بد أن تستلزم تغييرات في موادها ، وأن في استطاعته أن يسترد منه أصل القصة .

زارني السيد « بروفيتانديو » قاضي التحقيق ، ولم أكن أتوقع هذه الزيارة على الإطلاق . كان يحفف عرق جبينه ، ويتنفس بصعوبة ، وبدأ لي أن ذلك يرجع إلى حرجه أكثر مما يرجع إلى جهده في صعود ستة أدوار . كان محتفظا بقبعته في يده ، ولم يجلس إلا بعد أن دعوته إلى ذلك . إنه رجل جميل المظهر ، قوى البنية ، مهيب الطلعة .

وقال لي : أعتقد أنك صهر السيد « مولينييه » رئيس المحكمة ، ولقد استمعت لنفسى بأن آتى إليك لأحدثك في موضوع يتعلق بابنه « جورج » . ولعلك تعذرني لما يبدو في هذا التصرف من تطفل ، ولكن آمل أن يكون ما أكنه لزميلي من مودة وتقدير كافياً لتبرير تصرفي .

وسكت بعض الوقت ، ونهضت وأغلقت الباب خشية أن نسمعنا الخادمة ، وكانت في الغرفة المجاورة — وكنت أعرف مدى تطفلها ، وقد أمن « بروفيتانديو » على هذا بابتسامة .

وأردف : بصفتي قاضي تحقيق ، كلفت أن أشرف على تحقيق قضية تخرجني إلى أقصى حد — سبق أن أقنع ابن أختك نفسه في مغامرة ... ولبق هذا الأمر سرّاً بيننا ، أليس كذلك ؟ — وهي مغامرة فيها فضيحة ، وأحسب أن حداثة منه وبرأته قد ساعدتا على استغلال حسن نيته ، ولكنني أعترف لك أنني اضطررت إلى أن استخدم كثيراً من المهارة لكي ... أحده من تطورها دون أن أسوء إلى العدالة ، وأحب أن أضيف أن محاولة أخرى ... من نوع آخر ... ليس في استطاعتي أن أضمن أن يفلت منها « جورج » الصغير كما أفلت في المرة الأولى ، بل أشك في أن يكون من مصلحة الصبي أن نحاول إخراجه منها رغم كل ما أشعر به من رغبة تدفعني إليها

الصداقة لكي أجنب زوج أختك هذه الفضيحة ، ومع ذلك فسوف أحاول ، ولكنك تعرف - ولا شك - أن لي مساعدين ، وأنهم يخلصون لعملهم ، ولا أستطيع دائماً أن أمنعهم من ذلك ، وإذا كنت أستطيع اليوم فإني قد لا أستطيع غداً . ولذا فكرت في أن أطلب منك أن تكلم ابن أختك ، وأن تفهمه إلى أي خطر يعرض نفسه ...

لماذا لا أقول صراحة: إن زيارة « بروفيتانديو » أقلقني كثيراً في بادئ الأمر ، ولكن بعد أن أدركت أنه لم يأت كعدو ولا كقاضٍ شرع - بالأحرى - بشيء من المتعة ، وازدادت شعوراً بالمتعة عندما أضاف :

— هناك نقود مزيقة يتداولها الناس ، وقد نهت إلى ذلك الأمر . ولم أوفق بعد في الاهتمام إلى مصدرها ، ولكنني أعرف أن « جورج » الصغير - ولعله قام بذلك بسذاجة كما أحب أن أعتقد - واحد ممن يستعملونها ويروجونها ، أنهم بعض الصغار الذين في مثل سن ابن أختك يقومون بهذه العملية المخزية ، ولست أشك في أن هناك أناساً يستغلون سذاجتهم ، وأن هؤلاء الصبية العوبة في أيدي بعض المجرمين ، وكان في استطاعتنا في بادئ الأمر أن نقبض على هؤلاء المنحرفين دون عناء ، وأن نحملهم على الإعراف بمصدر هذه القطع المزيقة ، ولكنني خير من يعرف أنه إذا ما تجاوز التحقيق حداً معيناً ، فإننا لا نستطيع الكف عن الاسترسال في البحث ... وأعني بذلك أن التحقيق لا يمكن أن يعود القهقري ، وأنا سنبعد أنفسنا مضطرين إلى معرفة ما كنا نؤثر أن نجعله . وفي هذه القضية بالذات أعتقد أنني توصلت إلى معرفة المجرمين الحقيقيين دون أن ألبأ إلى شهادة هؤلاء المنحرفين ، ولذا أمرت بالألا يزعموهم ، ولكن هذا الأمر مؤقت ، وبودي ألا يضطرنني ابن أختك إلى إلغائه ، ومن الأفضل أن يعرف أننا متيقظون ، بل لعلك تحسن إن أخفته قليلاً فهو على منعدر سي\* .

وأجبت بآتي سأبذل أقصى جهد لأنبه إلى خطورة ما يقوم به ، ولكن بدا كأن « بروفيتانديو » لم يسمع ما أقول ؛ فقد زاغت نظرتة ، وكرر

مرتين : إنه على ما يسمونه « منحدر سيء » ، ثم صمت .

ولا أدري كم من الوقت استغرقه صمته هذا ، ولكن بدا لي كأنني أدرك ما يفكر فيه ، وأتت أسمع كلماته هذه قبل أن ينطق بها .

— إتي أنا نفسي أب يا سيدي ...

واختفى كل ما قاله قبل ذلك ، ولم يعد هناك شيء بيننا إلا « برنارد » أما الباقي ، فكان ذريعة ، لقد جاءني لكي يكلمني عنه .

وإذا كانت إراقة العواطف تزعجني ، وإذا كانت المبالغة في إظهارها تضايقني ، فليس ثمة شيء — على العكس — يؤثر في أكثر من كتمان الانفعال .

كان ( بروفيتانديو ) يذل قصارى جهده ليكبت شعوره ، ولكن كان مجهوده مرهقا حتى ارتعشت شفتاه ، وارتجفت يداه .

ولم يستطع الاستمرار في السيطرة على نفسه ، وبقاء أخفى وجهه بين يديه ، وأخذ أعلى جسمه يهتز ، فقد كانت عباراته تخنقه .

وقال متلعثما : هل أنت ترى يا سيدي إلى أي حد يمكن أن يكون الولد ثقمة .

لم يعد هناك ما يدعوني إلى اللف والدوران ، ولذا قلت صائحا وأنا في أشد حالات الانفعال :

— إذا رآك ( برنارد ) لذاب قلبه لوعة ، إتي واثق من ذلك .

ولكن مع ذلك كنت في غاية الحرج ، فلم يحدثني ( برنارد ) عن أيه . سبق بأن رضيت بأن يترك عائلته لأتني أعتقد بأن مثل هذا الهروب شيء طبيعي ، كما أميل إلى أن أرى فيه فائدة للصبي ، ويضاف إلى ذلك — في حالة ( برنارد ) — كونه ابنا غير شرعي ، ولكن ها هي ذي مشاعر أيه (المستعارة) وهي مشاعر قوية صادقة ؛ لأنه ليس ثمت ما يدعو إلى تصنعها . ولذا تساءلت أمام هذا الحب ، وأمام هذا الحزن :

أكان ( برنارد ) مخطئاً عندما هجر المنزل ؟ لم أعد أشعر بالقدرة على تأييد فعلته هذه .

وقلت للرجل : أرجو أن تكلفني ما تريد إن كنت تعتقد أن في إمكانى أن أعمل شيئاً نافعاً ، إن كنت ترى أن طي أن أكله . إنه طيب القلب .

— أعرف ذلك ... نعم إنك تستطيع أن تعمل الكثير . إنني أعرف أنه كان في صحتك هذا الصيف . إن ( مخبراتي ) ، جيدة وأعرف كذلك أنه يتقدم اليوم لامتحان الشفوى . وقد اخترت هذا الوقت لأنني أعرف أنه في ( السوربون ) ، وكنت أخشى أن أقابله لديك .

منذ لحظات أخذ تأثري يقل شيئاً فشيئاً ؛ إذ لاحظت أنه يستعمل فعل ( عرف ) في أغلب جملة ، ولم أعد مهتماً بما يقوله قدر اهتمامي بمتابعة هذه اللازمة التي ربما اكتسبها من عمله .

وقال لي أيضاً : إنه « يعوف » أن « برنارد » نجح بتفوق في الامتحان التحريري ، وقد أخبره بذلك أحد المصححين وهو صديق له ، كما أخبره أن البحث الذي كتبه استحق — على ما يبدو — كل التقدير .

وكان يتكلم عن « برنارد » باهجة الإعجاب ، الإعجاب المكتوم ، مما حدا بي إلى التشكك في أنه ربما يعتقد أنه والده الحقيقي .

وأضاف : « يا إلهي ! أرجو أن لا تخبره بكل ما قلته لك . إنه بطبعه معتر بنفسه ، وهو كثير التشكك ، وإذا ما عرف أنني منذ رجيله لم أكف عن التفكير فيه وعن متابعته ... ولكن — مع هذا — يمكنك أن تخبره بأنك قابلتي . ( كان يتنفس بعناء بعد كل جملة ينطق بها ) وأنت وحدك الذي تستطيع أن تخبره بأنني لست حاتقا عليه . ( ثم أضاف بصوت أخف يضعف ) ويمكنك أن تقول : له إن شعوري نحوه بالحب باق كما هو ... كما يحب الأب ابنه . نعم إنني أعرف أنك تعلم — وهذا أيضاً يمكنك أن تخبره به ( وأضاف دوت أن ينظر إلى ، وبغناء ، وهو في أشد جالات

الاضطراب ) - إن أمه هجرتني ... نعم نهائياً في هذا الصيف ، وأنه إذا أراد أن يعود فأنا ...

ولم يستطع أن يكمل عبارته .

رجل قوى البنية ، رجل عملي استقر في الحياة وفي مركزه للمرموق ، وها هو ذا يتخلى فجأة عن هيئته ، ها هو ذا يفتح قلبه ويعترف بما فيه لشخص غريب ، ويظهر أمام الغريب بهذا المظهر الشاذ ، وقد لاحظت مرة أخرى بهذه المناسبة أن تأثيري بما يعترف لي به شخص لا أعرفه أكثر من تأثيري بما يعترف لي به شخص أعرفه . سوف أحاول أن أحلل شعوري هذا في يوم آخر .

ولم يخف عني « بروفيتانديو » ما انتابه من شكوك باديء الأمر نحوي، وقال: إنه كان يتصور - مخطئاً - أن « برنارد » هجر المنزل ليلحق بي، وهذا هو مامنه أول الأمر من أن يسعى لمقابلتي ، ولم أجرؤ على أن أقص عليه قصة حقيقتي، ولم أكلمه إلا عن الصداقة التي تربط ابنه بأوليفيه ، والتي ساعدت على أن تكون بيننا صلة بهذه السرعة .

وأردف « بروفيتا نديو » يندفع هؤلاء الشبان في الحياة دون أن يدركوا ما يعرضون أنفسهم له . وجهلهم بالأخطار هو سر قوتهم دون شك، ولكننا نحن - نحن الآباء ، نحن الذين نعرف - نرتجف خوفاً عليهم ، وعطفنا البالغ عليهم يضايقهم، ولذا كان من الأفضل أن لا نشعرهم بذلك . وأنا أعرف حق المعرفة أن هذا العطف يمارس أحيانا بشكل محقق وأخرق . وإنه لمن الأحكم أن تدع الطفل يحترق قليلا بدلا من أن تكرر على مسامعه دائماً أن النار محرقة ، فالتجربة تعلم أكثر من النصيح، ولقد منحت دائماً لبرنارداً كبر قسطنطين الحرية، حتى لقد حملته ذلك - مع الأسف على أن يتصور أنني لا أبالي به كثيراً، وقد أساء التأويل، وربما كان ذلك سبب هروبه، وحتى عندما أقدم على ذلك ، تصورت أن من الأفضل أن أتركه وشأنه مع استمراره في السهر عليه من بعيد دون أن يشعر . وحمداً لله؛ فقد كنت أملك الوسائل لذلك ( لا شك أن « بروفيتانديو » كان فخوراً كل الفخر بهذا الأمر، وأنه كان يفخر

بنوع خاص بنظام « مخبراته » وقد حدثني عن هذا للمرة الثالثة ( واعتقدت أن على «  
ألا أقلل أمام هذا صبي من مخاطر عمله ، وهل بي من حاجة ، أن أعترف لك أن هذا  
العمل الشاذ — رغم ما سببه لي من ألم — لم يزدني إلا تعلقا به ، فقد رأيت فيه  
دليلا على الشجاعة والإقدام ... »

وإذ شعر هذا الرجل الممتاز بالثقة في ، راح يسترسل في الموضوع ، ولا يكف عن  
الكلام . وحاولت أن أدبر دفة الحديث إلى الموضوع الذي كان يشغلني أكثر ممما  
كان يتكلم فيه ، ولذا سألته مقاطعا : « هل رأى هذه القطع المزيفة التي كلمنى  
عنها في بادئ الأمر ؟ » ودفعني حب الاستطلاع إلى معرفة ما إذا كانت شبيهة بالقطعة  
الصغيرة البلورية التي أرانا إيها « برنارد » . وما إن كلمته عن هذه القطعة حتى تغير  
لون وجهه . وأغمض عينيه نصف إغماضة ، بينما لمع في أعماقهما بريق غريب ،  
وارتسمت على ركني عينيه التجاعيد ، وزم شفتيه ، وشد الانتباه كل ملاحظه إلى  
أعلى ، ولم يعد مهتما بكل ما كان يكلمني فيه . لقد حل القاضى محل الأب ، ولم يعد فيه  
شيء إلا مهنته ، وأرهقني بأسئلته ، ودون ملاحظات ، وتحدث عن إرسال أحد  
أعوانه إلى مدينة « ساس فيه » ليأتيه بأسماء المسافرين من سجلات الفنادق .

وأضاف قوله — ولو أن هذه القطعة المزيفة قد وصلت في الغالب إلى البدال  
الذي ذكرته عن طريق مسافر عابر ، وفي مكان لم يفعل أكثر من أنه مر به .

وقد أجبت بآن مدينة « ساس فيه » تقع في نهاية طريق مغلق ، وأنه غير متيسر  
الذهاب إليها والعودة منها في نفس اليوم . وأظهر رضاه لهذه المعلومات الأخيرة ،  
وتركني بعد أن شكرني بحرارة ، وكان يبدو عليه السرور ومختلطا بالانشغال بشيء آخر ،  
وتركني دون أن يشير ثانية لا إلى « جورج » ولا إلى « برنارد » .

## الفصل الثالث عشر

شعر برنارد في ذلك الصباح أن تقساً كريماً كنفسه خليفة أن تمنح الهبة لشخص آخر فليس ثمة سعادة بالقياس إليه أكبر من ذلك ، ولكنه حرم تلك السعادة ، لقد نجح لتوه بامتياز في الامتحان ، ولم يجد إلى جواره شخصاً يحمل إليه هذا النبأ السعيد فكان هذا كعب أثقل نفسه . وإن برنارد لعلم تمام العلم أن أول من يسعد بهذا هو والده . وتردد لحظة في أن يذهب فيخبره ولكن منعه كبرياؤه ، فمن ينبيء إذن : إدوارد ؟ أوليفيه ؟ لو قد فعلق ، لعل على هذه الشهادة أهمية أكبر مما تستحق لقد حصل على « البكالوريا » ، ولكن ما قيمة ذلك ، الآن ستبدأ الصعاب .

وفي فناء « السوربون » رأى زميلاً له نجح مثله ، وانتفى مكاناً بعيداً عن الآخرين وانخرط في البكاء ، وكان هذا الزميل في ملابس الحداد . وكان « برنارد » يعلم أنه فقد أمه حديثاً ، وشعر بشفقة شديدة تدفعه إلى هذا اليتيم ، واقترب منه ، ولكنه ابتعد نشور سخيف بالحجل اعتراه ، وشعر الآخر بالحجل من دموعه عندما رآه يقترب منه ويمر به ثم مضى في طريقه ، لقد كان يحمل في نفسه التقدير لبرنارد وآله ما حسبه ازدراء منه .

دلف برنارد إلى حديقة « اللوكسمبورج » ، وجلس على مقعد في نفس المكان الذي سبق أن أتى إليه ليقابل أوليفيه ليلة أن كان يبحث عن مأوى لديه ، كان الهواء دافئاً ، وبدأت له السماء باسمة من خلال أغصان الأشجار المجردة من أوراقها ، ولم يكن الإنسان ليصدق أن الشتاء مقبل ، فالطيور تصدح وكأنها أخطأت معرفة الفصل القادم ، ولكن برنارد لم يكن ينظر إلى الحديقة ، كان يرى أمامه محيط الحياة يمتد امتداداً ، يقولون : إن في البحر طرقاً ولكنها غير مخطوطة ، وما عرف برنارد أين سيكون سبيله .

كان غارقاً في تأملاته ، وإذا به يرى ملاكاً يقترب منه وهو ينساب بخطى خفيفة ، حتى خيل إليه أنه قادر أن يسير بقدميه على الأمواج ، لم يسبق لبرنارد قط أن رأى ملائكة ، ومع ذلك لم يتردد لحظة عندما قال له الملاك : « تعال » ، فنهض مطيعاً وتبعه . ولم يستشعر دهشة أكثر مما لو كان في حلم ، وحاول فيما بعد أن يتذكر هل أمسك الملاك من يده ؟ ولكن الحقيقة هي أنهما لم يتلامسا ، وأن مسافة قصيرة كانت تفصل بينهما ، وعاد كلاهما إلى ذلك الفناء حيث ترك برنارد الفتى اليتيم ، وكانا مصممين على أن يكلماه ، ولكن الفناء أضفى خاويًا .

وسار « برنارد » في صحبة الملاك متجها شطر كنيسة « السوربون » حيث دخل الملاك أولاً ، وهو مكان لم يسبق قط لبرنارد أن دخله ، وكان هناك ملائكة آخرون يتجولون في هذا المكان ، ولكن برنارد لم يكن في حالة تسمح له برؤيتهم ؛ لقد شمله هدوء لم يعرفه من قبل ، واقترب الملاك من المذبح وركع ، وركع « برنارد » مثله لم يكن « برنارد » يؤمن بوجود أى إله ، ولذا لم يكن في استطاعته أن يصلى ، ولكن حاجة غريزية إلى التضحية والبذل قد استحوذت على قلبه ، فراح يقدم نفسه قربانا ، وكان تأثره من العموض بحيث لا يمكن لسكلام أن يصفه ، وجأة ارتفع نشيد الأرغن .

وقال له الملاك : كنت تقدم نفسك هكذا للورا ، وأحس « برنارد » بالعبرات تسيل على خديه .

ثم قال الملاك : تعال ، اتبعنى .

وبينما كان الملاك يقوده ، كاد أن يرتطم بزميل قديم له نجح لتوه هو أيضا في الامتحان الشهوى ، كان « برنارد » يعتبره تلميذاً فاشلاً ، ودهش لنجاحه في الامتحان ولم ير هذا الفاشل ( برنارد ) ولكن برنارد رآه وهو يضع في يد خادم الكنيسة نقوداً ليدفع ثمن شمعة . ورفع ( برنارد ) كتفيه وخرج ، وإذا خرج إلى الشارع تبين أن الملاك قد تركه ، ودخل إلى حانوت لبيع الطباقي ، وهو نفس الحانوت الذى جازف فيه ( جورج ) منذ ثمانية أيام باستعمال قطعة نقوده المزيفة ،

وكان جورج منذ ذلك اليوم قد صرف قطعا أخرى كثيرة ، واشترى ( برنارد )  
علبة سجائر ودخن ، لماذا رحل الملاك ؟ ألم يكن هناك ما يمكن أن يقوله كل منهما  
لآخر ؟ ... دقت الساعة معلنة الظهر ، وكان ( برنارد ) يشعر بالجوع ، هل يعود  
إلى القسم الداخلى ؟ أينذهب ليلحق بأوليفيه ويقتسم معه غداء ( إدوارد ) ؟ ...  
وتأكد من أن فى جيبه ما يكفى من النقود ، ودخل مطعما ، وبينما هو ينتهى من  
تناول طعامه سمع صوتا رقيقا يتمتم :

— حان الوقت لتراجع حسابك .

أدار ( برنارد ) رأسه ، فإذا الملاك من جديد على مقربة منه .  
وراح يقول له : عليك أن تتخذ قرارا ، إنك لم تعش إلى الآن إلا مغامرا ،  
أترك الصدف تحكم فى أمورك ؟ إنك تريد أن تقوم بشيء نافع ، وقد آن الأوان لتحدد  
هذا الشيء .

قال له ( برنارد ) : علمنى ، أرشدنى .

وقاد الملاك ( برنارد ) إلى قاعة مليئة بالناس ، وكان فى آخر القاعة منصة عليها  
مائدة مغطاة بغطاء أحمر قائم وجلس وراءها رجل حديث السن ، وكان يتكلم .  
كان يقول : من الجنون ادعاءنا أن فى استطاعتنا أن نكتشف أى شيء ، إننا  
لا نملك شيئا إلا ونكون قد أخذناه ، وعلى كل منا أن يفهم وهو فى سن مبكرة  
أننا نخضع لماض وأن لهذا الماضى فضلا علينا ، وعن طريقه يخطط مستقبلنا كله .

وبعد أن انتهى من معالجة هذا الموضوع ، حل مكانه خطيب آخر ، وبدأ يؤمن  
على ما قاله ، ثم هاجم كل مغرور يدعى أن فى استطاعته أن يعيش دون مذهب ، أو  
أنه قادر على أن يوجه نفسه بنفسه ، أو معتمداً على معرفته وحدها .

كان يقول : هناك مذهب قد ورثناه ، عبر القرون ، إنه خير مذهب ، إنه  
المذهب الوحيد ، وعلى كل منا أن يثبت لنفسه ذلك . إنه المذهب الذى نقله إلينا  
أساتذتنا ، إنه مذهب وطننا الذى إذا ما حاول مرة أن ينكره دفع غالبا ثمن ذلك

الخطأ ، ومستحيل أن يكون المرء مواطناً فرنسياً مخلصاً إن جهل هذا المذهب ، ولا يمكن له أن ينجح في شيء إن لم ينضم إلى صفه .

وأعقب ذلك الخطيب ، خطيب ثالث شكر الاثنين الآخرين على أنهما أحسنا عرض ما أسماه نظرية برنامجهم ، ثم أكد أن أقل ما يهدف هذا البرنامج إليه هو النهوض بفرنسا ، وسوف يتم ذلك بفضل مجهودات كل فرد من أفراد حزبهم . وقال عن نفسه إنه رجل عمل لا رجل كلام ، وأكد أن أى نظرية لا تجد هدفها ، ولا تثبت صحتها إلا في التطبيق العملي ، وأن على كل فرنسي أن يكون مجاهداً .

وأضاف : ولكن ، واأسفاه ! كم من قوى متفرقة ، وكم من قوى ضائعة ! لو نظمت قوانا لأصبح بلدنا بلداً عظيماً ، ولشع نور إنتاجنا الفكري ، ولكان لكل منا مكاتبه ، نعم لن يتم ذلك إلا إذا سجدت الأعمال الفكرية النظام ، وإلا إذا انتظم كل منا في الصف .

وبينما كان يسترسل في حديثه ، أخذ بعض الشبان يتجولون بين الحضور ، وهم يوزعون بطاقات للانضمام ، ولم يكن ينقصها إلا التوقيع .

وقال الملاك : كنت تريد أن تقدم نفسك ، ماذا تنتظر ؟

وأمسك « برنارد » بأحدى هذه الأوراق التي قدموها له ، وكانت تبدأ بهذه الكلمات : أتعهد على رؤوس الأشهاد بأن... قرأ الورقة ثم نظر إلى الملاك ، وراه يتسهم ، ثم نظر إلى الحاضرين ، ووجد بينهم زميله الذي نجح معه في شهادة البكالوريا ، والذي كان يوقد شمعة منذ قليل بكيسة « السوربون » شكراً وعرفاناً لما أحرزه من نجاح ، وفجأة لمح على مسافة منه أخاه الأكبر ، ولم يكن قد رآه منذ هجر المنزل . لم يكن « برنارد » يشعر نحوه بالحب ، كما كان يغار من التقدير الذي بدا أن والده يحيطه به ، وفرك البطاقة بين يديه بشكل عصبي ، وسأل :

— هل من رأيك أن أوقع ؟

قال الملاك : نعم إن كنت تشك في نفسك .

وقال ( برنارد ) : لم أعد أشك ، قالها وهو يلقي بالورقة بعيدا عنه .  
وكان الخطيب أثناء ذلك مستمرا في حديثه ، وبدأ ( برنارد ) يصغى إليه من  
جديد ، فوجده يلقي الحضور درسا عن وسيلة مضمونة لكي لا تقع في الخطأ أبدا ،  
وهي أن تكف نهائيا عن الحكم على الأشياء بأنفسنا ، وأن تترك تلك الأحكام لمن  
هم أعلى منا .

وسأل برنارد : من هم أعلى منا ؟ ومن يكونون هم ؟ ثم شعر فجأة بسخط  
شديد يستولى عليه .

وقال للملاك ، إذا أنت صعدت إلى المنصة ، وإذا ما اشتبكت معه ، فلا شك أنك  
ستلحق به أرضا ...

ولكن الملك أجابه وهو يتسم : إننى سوف أنازلك أنت . هل تريد ذلك  
هذا المساء ؟

وقال ( برنارد ) : نعم .

وخرجا ، ووصلا إلى الشوارع الكبيرة ، كانت جموع الناس المندفعة في هذه  
الشوارع تبدو وكأن أفرادها كلهم من طبقة الأثرياء ، كان كل منهم يبدو واثقا  
من نفسه ، غير مبال بالآخرين ، ولكن يبدو في الوقت عينه مشغول البال .

وسال ( برنارد ) إذ شعر بقلبه يبكى : أهذه صورة السعادة ؟

ثم قاده الملك إلى أحياء فقيرة لم يكن يتصور من قبل أن يرى فيها كل هذا  
البؤس ، وكال الليل يرخى سدوله ، وهما طويلا بين بيوت مرتفعة قدرة يسكنها  
المرض والدعارة والحمل والجريمة والجوع ، وعندئذ فقط أمسك ( برنارد ) بيد  
الملاك ، وكان الملك يشيح بوجهه عنه ليبكي .

لم يتناول ( برنارد ) عشاء تلك الليلة ، وعندما عاد إلى القسم الداخلى لم يحاول  
أن يلحق بسارة كما اعتاد أن يفعل في الأمسيات السابقة ، ولكنه صعد مباشرة إلى  
تلك الغرفة التي كان يشغلها مع ( بورييس ) .

كان ( بوريس ) راقدا ، ولكن لم ينم بعد ، كان يعيد على ضوء شمع قراءة الرسالة التي تسلمها من ( برونجا ) في صباح ذلك اليوم .

قالت له صديقه في تلك الرسالة : أخشى ألا أراك بعد الآن ، لقد أصبت بالبرد عند عودتي إلى ( بولونيا ) وأنا أسعل ، وبالرغم من أن الطبيب يخفي عن الأمر إلا أنني أشعر بأنني لن أعيش طويلا .

وأخفى ( بوريس ) الرسالة تحت وسادته ، وأسرع في إطفاء شمعته ، وسمع وقع أقدام ( برنارد ) وهو يقترب منه .

سار ( برنارد ) في الظلام ، وكان الملاك قد دخل الغرفة معه ، ولكن بالرغم من أن الليلة لم تكن حالكة الظلام فإن ( بوريس ) لم ير غير ( برنارد ) .

وسأله ( برنارد ) : هل أنت نائم ؟ ولما لم يجبه ( بوريس ) استنتج أنه نائم . وقال ( برنارد ) للملاك : والآن هيا بنا .

وتشابكا طوال تلك الليلة حتى الصباح .

كان ( بوريس ) يرى - في غير وضوح - برنارد وهو يأتي بحركات مضطربة ، واعتقد أن هذه طريقته في الصلاة ، وقرر أن لا يقطع عليه صلاته ... ومع ذلك كان بوده أن يتحدث معه ؛ لأنه كان يشعر بحزن ويأس عظيمين . وبعد أن نهض ( بوريس ) ركع عند أسفل فراشه ، كان بوده أن يصلي ، ولكنه لم يكن يستطيع إلا البكاء .

— أوه يا ( برونجا ) أنت يا من ترين الملائكة ، أنت التي كان يجب أن تفتحي لي عيني ، هل تركيني ؟ ماذا أصير إليه يا ( برونجا ) بدونك ؟ ماذا سيحدث لي ؟

كان ( برنارد ) والملاك مشغولين جدا ، ولذا لم يستطيعا سماع ما يقوله ( بوريس ) ، وتشابك الاثنان حتى الفجر ، وانسحب الملاك دون أن يتغلب أحدهما على الآخر .

وعندما خرج ( برنارد ) بدوره - فيما بعد - من الغرفة صادف ( راشيل )  
في الممشى فقالت له :

- أريد أن أتحدث معك .

كان صوتها حزينا حتى أن « برنارد » فهم في الحال كل ما كانت تريد أن  
تقول له، ولم يجب بشيء، وطاطا رأسه . وإذا شعر بالشفقة نحو ( راشيل ) فقد أحس  
فجأة بالكراهية لسارة وبلاشمتراز من اللذة التي استمتع بها معها .

---

## الفصل الرابع عشر

في حوالي العاشرة وصل « برنارد » إلى منزل « إدوارد » ويده حقية تكفي لحمل القليل الذي كان يملكه من ملابس وكتب ، وكان قد استأذن من « آرائيس » ومن مدام « فدل » ولكنه لم يحاول أن يرى « سارة » ثانية .

كان « برنارد » جاداً بكل الجد ، وكان صراعه مع الملاك قد أنضجه ولم يعد يشبه في شيء سارق الحقية المستهتر الذي كان يتصور أن المرء يكفيه في هذه الدنيا أن يتمتع بشيء من الجراءة . لقد بدأ يفهم أن سعادة الغير كثيراً ما تكون ثمرة الإقدام .

وقال لإدوارد : جئت لأبحث عن مأوى عندك ، ها أنا من جديد بلا مأوى — ولماذا تترك آل « فيدل » ؟

— لأسباب اعتبرها سرّاً ... إسمع لي ألا أذكرها لك .

كان « إدوارد » قد راقب « برنارد » و « سارة » مساء الوليمة مراقبة كافية ليدرك مرمى ذلك السكوت .

وقال ( إدوارد ) باسماء : هذا يكفي . أريكة مكتبي تحت تصرفك لتقضى عليها ليلتك ، ولكن يجب أن أخبرك أولاً : أن والدك جاءني أمس ليكلمني .

وقص عليه جزءاً من الحديث رأى أنه كفيل بالتأثير عليه ، ثم قال :

— ( كان عليك أن لا تقضى هذه الليلة في بيتي ، وإنما في بيته ، إنه في انتظارك . ومع هذا التزم ( برنارد ) الصمت .

وقال أخيراً : سوف أفكر في الأمر ، وإلى أن أقرر شيئاً إسمع لي أن أترك هنا حاجاتي . هل أستطيع رؤية ( أوليفيه ) ؟

— الجوجيل ، ولذا شجعت على أن يستنشق الهواء ، وكان بودى أن أصعبه لأنه ما برح ضعيفاً ، ولكنه آثر أن يخرج بمفرده ، وعلى أى حال لقد خرج منذ ساعة ولن يتأخر فى العودة . إنتظروه ... ولكن قل لى :

— ما أخبار امتحانك ؟

— لقد نجحت ولا أهمية لذلك . المهم هو ما سأعمله الآن أتدرى ما الذى بمنعنى بخاصة من العودة إلى منزل والدى ؟ السبب هو أننى لا أريد أن ينفق على . ولعلك تجدنى سخيماً فى أن لا أستفيد من هذه الفرصة السانحة ، ولكنه عهد قطعه على نفسه بأن أستغنى عنه ، أن أثبت لنفسى أننى رجل يحترم كلمته . إتنى شخص يمكننى أن أعتد عليه .

— أرى فى ذلك كبرياء أكثر من أى شئ آخر .

— سم هذا كما تشاء : كبرياء ، خيلاء ، غرور ... ولكنك لن تقل من قدر العاطلة التى تدفعنى . وأريد الآن أن أعرف : هل من الضرورى لكى ينق المراء طريقه فى الحياة ، أن يكون له هدف يضعه نصب عينيه ؟

— وضع ما تعنيه .

— لقد تدبرت هذا الأمر طوال الليل ، فى أى شئ يمكننى أن أستخدم هذه الطاقة التى أشعر بها تعتملى فى نفسى ؟ كيف أستطيع أن أستخرج من ذاتى خير ما فيها ؟ هل يكون ذلك باتجاهى إلى هدف معين ؟ ولكن كيف أختار هذا الهدف ؟ وكيف أعرفه ما دمت لم أصل إليه .

— الحياة بلا هدف تجعل المراء نهبا للغامرات .

— أخشى أن لا تكون قد فهمت تماماً ما أعنيه . عندما اكتشف « كولومبس » أمريكا ، هل كان يعرف إلام يسير ؟ كان هدفه أن يسير قدما إلى الأمام . كان هدفه هو ذاته وكان هو الذى يدفعه إلى الأمام .

وقاطعه « إدوارد » بقوله : لقد آمنت طويلاً أنه في الفن ، وفي الأدب بخاصة لا قيمة إلا لمن يدفعون نحو المجهول . لا يمكن أن نكتشف أرضاً جديدة إلا إذا ارتضينا أن نبقى طويلاً بعيدين عن رؤية أي شاطئ ، ولكن كتابنا يحشون عرض البحر ، وهم ليسوا سوى ملاحين يسرون حذاء الشواطئ .

وأضاف « برنارد » دون أن يسمع ما قال « إدوارد » : أمس بعد خروجي من لجنة الامتحان ، دخلت ، ولست أدري أي شيطان دفعني إلى ذلك ، دخلت قاعة فيها اجتماع عام . كان الموضوع الذي يتناقشون فيه يتناول شرف الوطن والتضحية من أجل الوطن ومسائل أخرى كثيرة خفي لها قلبي . وكنت على وشك أن أوقع ورقة أتعهد فيها بشرفي أن أقف كل جهودي لخدمة قضية كانت تبدو لي ولا شك جميلة ونبيلة .

— إنني سعيد بأنك لم توقع هذه الورقة ، ولكن ما الذي جعلك تمسك عن هذا ؟

— لا شك أنه شعور غريزي خفي ... ( وفكر « برنارد » لحظات ثم أضاف وهو يضحك ) :

— أعتقد أن الذي منعني هو منظر الذين انضموا إلى هذه الهيئة . وأولهم أخى الأكبر الذي لمحتته بين المجتمعين . ولاح لي أن هؤلاء الشبان قد دفعتهم أنبل المشاعر ، وأنهم أحسنوا إذ تخلوا عن حريتهم في التصرف ؛ لأنها لم تكن خليقة أن توصلهم إلى شيء ذي قيمة ، كما أنهم أحسنوا إذ تخلوا عن رأيهم — لأنه كان ناقصاً — وعن حريتهم الفكرية — لأنها كانت ستؤدي بهم سريعاً إلى اليأس . وقلت لنفسى أيضاً : إن من صالح بلدنا أن يضم بين مواطنيه عدداً كبيراً من هؤلاء الذين يتلقون الأوامر طائعين ، ولكنني لن أكون أبداً من هؤلاء وعندما وصلت بتفكيرى إلى هذه النتيجة ، تساءلت : كيف أستطيع أن أضع لنفسى قاعدة ؛ لأتق لا أرضى أن أعيش بلا قاعدة ، كما أنى لا أرضى أن يفرض على الغير هذه القاعدة .

— تبدولي الإجابة على سؤالك بسيطة : يجب أن نجد هذه القاعدة في ذاتك وأن يكون الهدف هو تمية ذاتك .

— نعم ... هذا فعلا ما قلته لنفسى . ولكن إدراك هذه الحقيقة لم يقدمنى فى شيء . ولو قد كنت واثقا أنني سأختار خير ما فى ذاتى ، إذن لوضعت ذلك قبل كل شيء . ولكننى لا أصل إلى معرفة خير ما فى ذاتى ... لقد قلبت الأمر على جميع وجوهه طوال الليل كما أخبرتك ، وعندما أذكر كنى الصباح ، كنت متعباً لدرجة أننى فكرت فى أن أبكر فى التقدم للخدمة العسكرية قبل السن المطلوبة ، وأن أنطوع .

— التهرب من المشكلة لا يعتبر حلالها .

— هذا ما قلت لنفسى ، كما قلت أيضاً : إن تأجيل هذه المشكلة لن يمنعها من أن تظهر أمامى ثانية وبشكل أخطر بعد الخدمة العسكرية ، ولذلك جئتكم لأطلب منك النصيح .

— ليس لدى نصيح أمنعه لك . ولن نجد النصيحة إلا فى قرارة ذاتك ، ولن تتعلم كيف تعيش إلا بممارسة الحياة .

— وإن أنا عشت عيشة سيئة فى انتظار أن أقرر كيف أعيش ؟

— هذا الأمر نفسه سوف يعلمك . من الأفضل للمرء أن يسير مع ميله على شرط أن يسير معه صاعداً لا هابطاً .

— أهذه دعاية ؟ ... كلا ، أعتقد أننى أفهم ما تعنيه ، وأقبل هذا الحل . ولكن فى الوقت الذى أتمنى فيه ذاتى ، لا بد لى من أن أكتسب قوتى . مارأيك فى أن أطلب وظيفة على صفحات الجرائد بهذه الصيغة المبتكرة : « شاب أماءه مستقبل باهر ، يمكن أن يعمل أى شيء » . ؟

واتفجر ادوارد . ضاحكا وقال :

— أصعب شيء نحصل عليه هو « أى شيء » . ومن الأفضل أن  
تحدد ما تريد .

— كنت أفكر فى أحد هذه الإدارات الصغيرة المتعددة فى دار من دور  
الصحافة . أوه ! إني مستعد أن أقبل وظيفة متواضعة : مصصح لتجارب  
الطبع ، ملاحظة مطبعة ، أى شيء . لست فى حاجة إلا إلى القليل  
جداً .

كان يتكلم بتردد ، والواقع أنه كان يصبو إلى وظيفة سكرتير . ولكنه  
خشى أن يفصح عن ذلك لإدوارد لما بينهما من عدم انسجام متبادل . ومع  
كل فلم يكن خطؤه هو أن فشلت على هذه الصورة تلك المحاولة التى قام بها فى شغل  
هذه الوظيفة .

قال له « ادوارد » : ربما استطعت أن أساعدك على أن تعمل بجريدة « الصحيفة  
الكبرى » ؛ إذ أنتى أعرف مديرها ...

وبينما كان « برنارد » و « ادوارد » يتحدثان على هذا المنوال ؛ كانت « سارة » فى  
حديث مؤلم للغاية مع « راشيل » . لقد أدركت « سارة » فجأة أن تأنيب « راشيل »  
لبرنارد هو السبب فى رحيله المفاجئ . وكانت ثائرة ضد شقيقتها التى كانت - على  
حد قولها - تمنع من حولها من تذوق أية سعادة . وكانت تقول لها : إنه ليس  
من حقها أن تفرض على الآخرين فضيلة ضربت بها هى نفسها مثلاً يكفى  
لكى ينفر الناس منها .

وآتت هذه الاتهامات « راشيل » أيما إيلام ؛ لأنها ضحت دائماً  
بنفسها . وأخذت تحتج على ما أسمعه ، وازداد وجهها شحوباً ، وارتجفت  
شفتها وقالت :

— لا أستطيع أن أتركك تقضين على نفسك .

ولكن « سارة » أجهشت بالبكاء وصاحت قائلة :

— لا أستطيع أن أؤمن بفردوسك : لا أريد أن أنقذ نفسي .

وقررت في الحال السفر إلى إنجلترا حيث تستضيفها صديقتها ؛ لأنهما  
تعتبر أنها حرة في أن تفعل ما تشاء وهي تريد أن تحيا بالطريقة التي  
تحلو لها .

وترك هذا الشجار المؤلم « راشيل » وقد حطمها الحزن .

## الفصل الخامس عشر

تعتمد « ادوارد » أن يصل إلى القسم الداخلي قبل انصراف التلاميذ . لم يكن قد قابل « لايروز » منذ بداية السنة الدراسية . وكان يريد أن يتحدث معه أولاً . كان مدرس « البيانو » الكهل يؤدي الأعمال التي كاف بها قدر استطاعته ، ومعنى ذلك أنه كان يؤديها على أسوأ وجه ممكن . لقد بذل تصارى جهده في بادئ الأمر لاكتساب حب التلاميذ ولكن كان يعوزه الحزم ، واستغل التلاميذ ضعفه هذا ، واعتبروا تسامحه لوناً من الضعف ، ولذا استباحوا لأنفسهم كل شيء بطريقة فريسة ، وحاول « لايروز » أن يتخذ معهم الشدة ، ولكن فانت الفرصة ولم يجد تأنيبه وتهديداته ومؤاخذاته إلا في إثارة التلاميذ ضده . فإذا ضخم صوته ، سخر الفتيان ، وإن دق بقبضة يده على منضدته أطلقوا صيحات خوف متصنع — وراحوا يقلدون حركاته ، ويسمونه الأب « لاير » وصرخوا بين المقاعد كثيراً من الرسوم الهزيلة التي تمثله — وهو الرجل المتسامح — كشخص متوحش ، مسلح بمسدس ضخم ( هذا المسدس الذي استطاع « جيريد انيزول » ، « وجورج » ، « وفيقي » أن يكتشفوه عندما دفعهم فضولهم إلى تفتيش غرفته ) أو تمثله وهو يقوم بمذابح يقتل فيها تلاميذه ، أو أخرى تمثله راكعاً أمام تلاميذه ويداه ملتصقتان ، متوسلاً كما كان يفعل في الأيام الأولى عندما كان يقول لهم : « السكون شفقة بي » . وكان المسكين في موقف يأس ، وجهل ادوارد كل ذلك .

### يوميات « ادوارد »

استقبلني « لايروز » في حجرة صغيرة بالطابق الأرضي ، وكنت أعرف أنها أسوأ الحجرات بالقسم الداخلي ، لم يكن فيها من الأثاث إلا أربعة مقاعد ماصقة بأربعة قطرات في مواجهة سبورة ، ومقعد من القش أجبرني « لايروز » أن أجلس

عليه ، وانطوى هو فجلس على أحد « التخت » ، بعد أن بذل جهوداً ضخمة لكي يدخل ساقيه الطويلتين تحت القمطر .

وقال لى : لا ، لا ، إننى أشعر بكل راحة هكذا ، أوكد لك .

وكانت نبذة صوته وتعبيره وجهه يقولان : إننى على أسوأ حال . وأرجو أن يظهر ذلك للعيان . ولكن يحاولى أن أبقى فى هذا الوضع المتعب ، وكلما زاد ألمى قلت شكواى .

وقد حاولت أن أمزح ولكنى عجزت عن أن أجعله يتسم . وكان يتصرف معى بطريقة رسمية تجعل الكلفة قائمة بيننا وكأنه يقول : « إننى هنا بسببك أنت » .

وكان مع ذلك يؤكد أنه راض عن كل شئ كما كان يتهرب من أسئلتى ، ويتضايق من إلحاحى فى السؤال . ومع هذا عندما سأله أين تقع غرفته نطق فجأة بهذه الكلمات : إنها بعيدة جداً عن المطبخ .

وأردف عندما ارتسمت على وجهى الدهشة : إننى أشعر بالجوع أحياناً أثناء الليل ... عندما أعجز عن النوم .

وكنت جالساً على مقربة منه ، فاقتربت منه أكثر وأكثر ووضعت يدى برفق على ذراعه وأردف بنبرة أقرب إلى صوته الطبيعى :

— يجب أن أعترف لك بأننى لا أكاد أذوق طعم النوم . وعندما يصادف أن أنعس ، فإننى أقعد الشعور بأننى نائم . ليس هذا هو النوم بمعناه الحقيقى أليس كذلك ؟ إن الذى ينام حقاً لا يشعر بأنه نائم . وهو يشعر ببساطة عندما يستيقظ أنه كان نائماً .

ثم أضاف فى إلحاح محاولاً أن يشرح الأمر فى أدق تفاصيله وهو منعن تبحر .

— أنصوّر أحياناً أننى واهم ، وأننى أنام فعلاً ، ولكن الواقع أننى لا أنام . والدليل على أننى لا أنام حقيقة هو أن فى إمكانى أن أفتح عيني إذا أنا أردت ذلك .

وأنا لا أرغب عادة في هذا . ولعلك تفهم أنه ليس لي أى فائدة في ذلك ، إذ ماذا يفيدني أن أثبت لنفسي أنني لا أنام ؟ إني أحفظ دائماً بأمل أن أستطيع النوم ، وأقنع نفسي دائماً بأنني نائم فعلاً ... ( وازداد انحناء وأردف بصوت خفيض ) : ثم إن هناك شيئاً يزعجني . أرجوك أن لا تخبر به أحداً ... إني لم أشك من ذلك لأنه لا حيلة لي في معالجة الأمر ، ثم إنه لا جدوى من الشكوى من شيء لا نملك أن نغير من وضعه ... تصور أن داخل الحائط الملاصق لفراشي وعلى ارتفاع رأسى بالضبط يوجد شيء يسبب ضوضاء !

كان وهو يتكلم قد انفعل فاقترحت أن أصعبه إلى غرفته .

وقال وهو ينهض فجأة : نعم ! نعم ! لعلك تستطيع أن تشرح لي هذا الأمر . أما أنا فقد عجزت عن إدراك كنهه ، تعال معي .

صعدنا طابقين ثم سلكننا عمراً طويلاً إلى حد ما . لم أكن قد شاهدت أبداً هذا الجزء من البيت .

كانت غرفة « لا يروز » تطل على الشارع وهي صغيرة ونظيفة ولحمت على المنضدة المجاورة لسريره بجانب كتاب كئاسي ، الصندوق الذي يحفظ فيه مسدساته ، والذي كان قد أصر على أن يحمله معه . وأمسك بي من ذراعي ، وقال وهو يدفعني نحو الفراش :

— هنا . اسمع ... التصق بالحائط . هل تسمع ؟

أرهفت السمع لمدة طويلة وركزت انتباهي . ولكن بالرغم من كل المحاولات ، لم أتوصل إلى تمييز أى شيء . كان « لا يروز » يعذب نفسه .

وصادف أن مرت سيارة ثقل وهزت المنزل وجعلت زجاج النوافذ يرتطم .

قلت له : في هذه الساعة من النهار تغطي ضوضاء الشارع على الصوت الذي يزعجك . قلت ذلك لكي أطمئنه .

وصاح في قوة : هذا الصوت يخفى عنك ؛ لأنك لا تعرف كيف تميز بينه وبين الأصوات الأخرى . أما أنا فإني أسمعه بالرغم من كل هذا ، وبالرغم من كل شيء ، وما زلت أسمعه . وأشعر أحياناً بضيق بالغ حتى أنني فكرت في أن أكلم « آرائيس » أو المسالك في الأمر ... أوه ! إني لا أطلب إسكات هذا الصوت ... ولكني على الأقل أريد أن أعرف سببه .

وبدا عليه الاستغراق في التفكير بعض الوقت ثم استطرد :

— يشبه هذا الصوت الكحت بالأظافر . ولقد لجأت إلى كل الوسائل لأكف عن سماعه . أبعدت سريري عن الحائط ، ووضعت قطناً في أذني . وعلقت ساعتى بالضبط في المكان الذي تمر فيه الماسورة ، على حد تقديري ، لكي يغطي صوت الساعة على الصوت الآخر ... وها أنت ترى أنني دقت مسباراً صغيراً في هذا المكان . ولكن ذلك برهقني أكثر وأكثر ؛ لأنني اضطر إلى بذل مجهود لكي أتعرف على هذا الصوت . هذا أمر سخيف . أليس كذلك ؟ ولذلك أفضل أن أسمع هذا الصوت صراحة ما دمت أعرف رغم كل شيء أنه موجود ... أوه ! كان يجب أن لا أروى لك هذه الأشياء . ها أنت ترى أنني لم أعد إلا كهلاً .

جلس على حافة الفراش وبقى هكذا وكأأنه في ذهول . إن التدهور اللؤلؤ الذي يلحق بنا عند الشيخوخة لم يؤثر عند « لا يروز » في ذكائه ، وإنما أثر على أعماق نفسه . قلت لنفسي : لقد استقرت الدودة في قلب الثمرة ، وكان هذا ما تصورته ، عندما رأيت هذا الرجل الذي كان حازماً وذا كبرياء في الماضي يستسلم الآن لياأس صياني ، وحاولت أن أحول أفكاره بأن أتحدث عن بوريس .

قال وهو يرفع جبينه : نعم ، إن غرفته قريبة من غرقتي . سوف أريك إياها .  
أتبعني .

وسار أمامي في الممر وفتح لي باباً مجاوراً وقال :

— هذا السرير الثانى الذى تراه هو سرير ( برنارد بروفيتانديو ) الشاب ( ورأيت ألا جدوى من أن أخبره بأن ( برنارد ) ابتداء من هذا اليوم بالذات ، لن ينام عليه ) . وأضاف : إن ( بوريس ) سعيد برفقة ( برنارد ) وأعتقد أنهما متفاهمان ، ولكن ( بوريس ) لا يكلمنى كثيراً ، إنه شديد الانطواء على نفسه ... وأخشى أن يكون قلب هذا الولد مجرداً من العاطفة .

كان يقول ذلك بلهجة حزينة ، ولذا أردت أن أثبت له العكس ، وأن أؤكد له أن حفيده ليس مجرداً من العاطفة .

وأردف ( لا يروز ) : إذن كان يمكنه أن يظهر لى القليل من هذه العواطف ، سوف أشرح لك الأمر : عندما يتوجه إلى المدرسة فى الصباح مع الآخرين ، أنحنى فوق نافذتى لأراه وهو يمر ، وهو يعرف ... حسناً ! إنه لا يلتفت وراءه !

وأردت أن أقنع به بأن ( بوريس ) يتصرف هكذا ؛ لأنه يخشى أن يلفت نظر زملائه ، ويخاف سخريتهم ، ولكن فى هذه اللحظة سمعنا أصواتاً صاخبة تآتى من الفناء .

وأمسك ( لا يروز ) من ذراعى وقال بصوت متغير : اصغ ! اصغ ! ها هم يعودون .

نظرت إليه . كان قد بدأ يرتجف من أعلى رأسه إلى أخمص قدميه ، وسألته : أيمكن أن يخيفك هؤلاء الصغار ؟

وقال متأنياً : لا ، لا ، كيف يمكن أن تتصور ... ثم أضاف فى سرعة فائقة :

— يجب أن أنزل ، الفسحة ، لا تستغرق إلا بضع دقائق ، وأنت تعلم أننى أشرف على حجرة الاستذكار . وداعاً ، وداعاً .

واندفع إلى الممر دون أن يشد على يدي ، وأدركت من وقع أقدامه على السلم

أنه يترشح ، وبقيت لحظات أصغى إلى ما حدث لأننى لم أكن راغباً فى أن أمر أمام هؤلاء التلاميذ ، كانت أصواتهم وهم يصيحون ويضحكون ويغنون مسرعة تماماً ، ثم دق الجرس وساد السكون فجأة .

ذهبت لرؤية ( آرائيس ) ، وحصلت منه على إذن لسمح لجورج بأن يترك حجرة الاستذكار ليرانى ، ولحق بى ( جورج ) بعد قليل فى نفس تلك الحجرة الصغيرة حيث استقبلنى ( لا يروز ) فى بادىء الأمر .

بمجرد أن وجد ( جورج ) نفسه فى حضرتى تصور أن عليه أن يتخذ مظهراً وقحاً ، كانت هذه طريقته ليخفى بها ضيقه وحرجه ، ولكنى لا أستطيع أن أجزم بأنه كان أكثر منى شعوراً بالضيق والخرج ، كان متأهباً للدفاع عن نفسه ؛ إذ كان يتوقع ولا شك أن أؤنبه ، وبدأ لى أنه يحاول أن يجمع فى أسرع وقت ممكن الأسلحة التى يمكن أن يهاجمنى بها ، لأنه قبل أن أفتح فى سألنى عن أخبار ( أوليفيه ) وبهجة وحة حتى أننى شعرت بالرغبة فى أن ألطمه على وجهه ، كان يتعدانى ، وكنت أقرأ فى نظراته الساخرة وفى الابتسامة المرتسمة على شفتيه وفى نبرة صوته ما معناه : أتعرف أننى لا أخافك ، وفقدت فى الحال هيقى ولم أعد أبالى إلا بإخفاء ذلك عنه ، شعرت فجأة بأن ما أعددت له لأقوله له لا محل له ، ولم تكن لى الهية التى تتبع لى أن أقوم بدور الناصح ، وانتهى به الأمر أن وجدت مسلة كبرى فى موقف جورج .

وقلت له أخيراً : لم آت لكى أوبخك ، جئت فقط لأحذرك ( وبالرغم منى كان وجهى كله يتسم ) .

— قل لى أولاً هل أمى هى التى أرسلتك ؟

— نعم ، ولا ، لقد تكلمت مع والدتك بشأنك ، ولكن انتضى على ذلك الحديث أيام ، وكان لى أمس حديث مهم للغاية عنك مع شخص خطير الشأن ، وهو شخص لا تعرفه ، وقد جاءنى ليكلمنى فى شأنك ، إنه قاضى تحقيق ، وجئت من قبله ، أتعرف معنى قاضى التحقيق ؟

شعب وجه ( جورج ) فجأة ، ولا شك أن قلبه كف لحظة عن الخفقان ورفع كتفيه ، ولكن ارتعش صوته قليلا وهو يقول :

— أفصح إذن عما قاله لك الأب ( بروفيتانديو ) .

وأثارتني ثبات هذا الصغير ، لو أتى جابته بالحقيقة مباشرة لكان الأمر أيسر لي ولا شك ، ولكني أكره بطبعي كل ما هو سهل وألجأ بالرغم مني إلى اللف والصوران . ولكي أشرح مسلكي الذي بدا لي سخيلاً بمجرد أن سلكته ، والذي سلكته دون نزو ، يمكنني أن أقول : إن حديثي الأخير مع ( بولين ) كان قد شغل بالي بشكل غير عادي ، وكل ما تركه هذا الحديث في نفسي كنت قد سجلته في الحال في قصتي على شكل حوار يتلاءم بالضبط مع طبيعة بعض شخصيات القصة . فلما يحدث لي أن أستغل في كتابتي ما تأتيني به الحياة ، ولكن مغامرة ( جورج ) قد أفادتني ، جاءت هذه المغامرة وكأن كتابتي كان يلتظرها فوجدت فيه مكانها الملائم ، ولم أغبر من تفاصيلها شيئا يذكر ، ولكن لم أعرض هذه المغامرة ( وأعني بهذا سرقات جورج ) عرضا مباشرا . لقد أملت إليها وإلى ما ترتب عليها خلال حوار الشخصيات ، وقد دونت هذا الحوار في مذكرة كنت أحملها في جيب إبان حديثي مع ( جورج ) . أما قصة النقود المزيفة كما ذكرها لي ( بروفيتانديو ) فلم تكن - على العكس - تفيدني في شيء ، وهذا هو السبب ولا شك في أنني بدلا من أن أواجه ( جورج ) مباشرة بهذه النقطة بالذات ، وقد كانت هدفي الأول من هذه الزيارة ، أخذت ألف وأدور .

قلت له : أريد منك أولا أن تقرأ هذه السطور ، سوف تدرك ما الذي دفعني إلى ذلك ، ومددت إليه يدي بمفكرتي وهي مفتوحة عند الصفحة التي يمكن أن يجد فيها ما يهمه .

وأكرر القول بأنني اعتبر الآن هذا التصرف سخيلا ، ولكنني في قصتي كنت أعتقد أن أفضل الطرق لتحذير أصغر شخصياتي سنا هي أن أدعوه إلى قراءة كهذه ، وكان يهمني أن أعرف رد فعل ذلك لدى جورج ... بل كنت آمل أن تعطى لي

هذه القراءة فكرة عن جودة ما كتبت ، وهذه هي الفقرة التي أعطيتها له ليقرأها :

كان في قلب هذا الطفل منطقة بأكملها تكتنفها الظلمات ، وانكب (أوديير) في تطلع ودود عنها ، أما أن يكون (أودولف) قد سرق فهذا أمر لم يكن يكفيه أن يعرفه ، كان بوده أن يشرح له (أودولف) البواعث التي دفعته إلى هذا وما شعر به عندما سرق في المرة الأولى ، وعلى أي حال ، لم يكن في استطاعة الطفل - حتى إن هو أراد ذلك - أن يبين له هذا الأمر ، ولم يجرؤ (أوديير) أن يطلب منه ذلك خشية أن يدفع الطفل إلى اختلاق أكاذيب يبرر بها فعلته .

و ذات ليلة كان (أوديير) يتناول فيها العشاء مع (هيلدبرانت) وأخبره بحالة (أودولف) دون أن يذكر اسمه ومع ترتيب في الوقائع بحيث لا يستطيع معرفته .

قال عندئذ (هيلدبرانت) : ألم تلاحظ أن الأعمال التي تعتبر فاصلة في حياتنا وأعنى بها تلك التي يمكن أن تقرر مصيرنا كله ، ألم تلاحظ أن هذه الأعمال نرتكبها في أغلب الأحيان دون تبصر ؟

وأجابه (أوديير) : إتنى أميل إلى هذا الاعتقاد ، إنه قطار نستقبله دون أن نفكر في الأمر ، ودون أن نسأل أنفسنا أين يحملنا ، بل وفي أغلب الأحيان لاندرك أن القطار يحملنا فعلاً إلا بعد فوات الوقت واستحالة النزول ...

— ولكن ربما لم يشعر الصبي المشار إليه بأية رغبة في النزول ...

— إنه لا يرغب بعد في النزول ، إنه الآن يترك تنسه للقطار يسير به . والمناظر الطبيعية التي يمر بها تلهيه ، ولا يهمه كثيراً أن يعرف إلى أين هو ذاهب .

— وهل ستعطيه درساً في الأخلاق ؟

— لا ، بالتأكيد ! لن يلبث ، هذا في شيء . لقد أشبعه دروساً في الأخلاق حتى غشيت نفسه .

- ولماذا كلن يسرق ؟

- لا أعرف هذا السبب بالضبط . لاشك في أنه لم يرتكب هذه السرقات لحاجة حقيقية تدفعه إلى ذلك وإنما لكي يحصل على بعض المزايا ، لكي لا يتخلف عن رفاق أكثر يسرا منه ... أو شيء من هذا القبيل . وربما كان عن ميل غريزي أو لجرد اللذة في أن يسرق .

- هذه أسوأ حالة .

- هذا صحيح ، لأنه عندئذ سوف يعيد الكرة .

لقد اعتقدت طويلا أنه أقل ذكاء من إخوانه . ولكنني أشك الآن في أنني كنت على صواب ، وأعتقد أن سبب خطئي هو أنه لم يعرف بعد مدى ما كان يستطيع أن يعمل عليه من ذاته . فتطلعه مازال ضالا حتى الآن أو بالأحرى ما زال في حالته البدائية أو في مرحلة الفضول .

- هل ستكلمه في الأمر ؟

- في نيتي أن أجعله يوازن بين ما يمكن أن يستفيدة من سرقاته وبين ما يفقده بعدم أمانته : يمكن أن يفقد ثقة أقرب الناس إليه ، وعيبتهم ، وكذلك محبتي ... يمكن أن يفقد كل هذه الأشياء التي لا تقاس بالأرقام ولا تقدر قيمتها إلا بما يجب علينا أن نبذله من جهد لكي نستردها ، لقد أفنى البعض حياتهم كلها ليستروا هذه الأشياء التي فقدوها . سوف أقول له : - وهذا شيء مازال هو أصغر من أن يتبينه - منذ هذه اللحظة ، سوف تتجه كل الشكوك نحوه إذا ما حدث أي شيء مريب في الوسط الذي يعيش فيه . ربما وجد نفسه متهما بارتكاب أعمال كبيرة يكون بريئاً منها ولن يستطيع عندئذ أن يدافع عن نفسه . فما سبق أن ارتكبه سوف يجعله محل اتهام . إنه ما يسمونه « موصوما » ، وأخيراً أريد أن أقول له ... ولكنني أخشى احتجاجه .

- ماذا تريد أن تقول له ؟

— أريد أن أقول له : إن ما ارتكبه يعتبر سابقة ، وإن من يرتكب السرقة لأول مرة لا بد أن يقنع نفسه قبل أن يرتكبها ، أما في السرقات التالية فلا صعوبة بل انسياق في هذا الطريق . وكل ما يرتكبه بعد ذلك لا يعتبر إلا استسلاما لعادة ... ما أريد أن أقول له هو أن أول خطأ ارتكبه ، ويكون تقريبا دون وعي منا ، إنما يخط إلى الأبد شكلنا ، ويبدأ في رسم خط من ملامح شخصيتنا يستحيل علينا بعدئذ أن نمحوه ، هما بذلنا من جهود . أريد ... ولكنني لن أستطيع أن أكمله في هذا الأمر .

— وماذا لا تكتب ما دار من حديث بيننا الليلة وتعطيه له ليقرأه ؟

وقال : « أودير » : إنها فكرة . ولم لا ؟

طوال المدة التي كان يقرأ فيها « جورج » صفحة مفكرتي ، لم أرخ عيني عنه ولكن لم يد على وجهه أى شيء مما كان يعتل في نفسه .

وسأل وهو يتأهب لقلب الصفحة : « هل أستمع ؟ »

وأجبت : لا فائدة من ذلك فالحوار ينتهى عند هذا الحد .

— هذا شيء يؤسف له .

وأعاد إلى مفكرتي وقال بلهجة تكاد تكون مريحة :

— كان بودى أن أعرف ما يقوله « اودولف » بعد أن يقرأ هذه الفكرة .

— إننى أنتظر أنا نفسى أن أعرف ماذا تكون إجابته .

— اسم « اودولف » اسم مضحك . ألم يكن فى استطاعتك أن تجد له اسماً آخر ؟

— هذا أمر لا قيمة له .

— وكذلك إجابته لا قيمة لها . وماذا يحدث له بعد ذلك ؟

— ما زلت أجهل هذا . الأمر متوقف عليك . سوف نرى .

— إنك تعنى إذن — على ما أفهم — أن علىّ أنا أن أساعدك في الاستمرار في تأليف كتابك . ولكن ألا ترى أن ...

وسكت وكأنه يجد صعوبة في التعبير عما يدور في خله .

وقلت لكي أشجعه ؟ أن ماذا ؟

وأردف أخيراً : إعترف بأنك سوف تحتاج إن أصبح « أودولف » .....

وسكت ثانية . واعتقدت أنني فهمت ما يعنيه وأكملت الجملة نيابة عنه :

— إن أصبح « أودولف » ولداً شريفاً ؟ ... لا ، لا يا صغيري . واغروقت عيناى فجأةً بالدموع ووضعت يدي على كتفه . ولكنه قال وهو يتخلص مني :

— هل كنت تكتب كل هذا لو لم يسرق ؟

وفهمت عندئذ فقط خطئي . لقد سر « جورج » لأنه شغل تفكيري مدة طويلة كهذه . وشعر أنه شخص يثير الاهتمام . كنت قد نسيت « بروفيتانديو » . و « جورج » هو الذي جعلني أتذكره .

وسألني : وماذا حكى لك السيد قاضي التحقيق ؟

— كلّفني إبلاغك أنه يعلم أنك تزوج قطعاً مزيفة ... ومرة أخرى تغير لون « جورج » لقد أدرك أن الإنكار لن يجديه شيئاً . ولكن أجاب في شبه احتجاج وهو مرتبك : ولكني لست بمفردى .

وأردفت : ... وأنت إن لم تكف في الحال عن هذا العمل ، أنت ورفاقك فسوف يجد نفسه مضطراً إلى أن يقبض عليكم .

وكسا وجه « جورج » شعوب شديد في بادئ الأمر . ثم اشتعلت وجنتاه وراح يحدق بنظره أمامه بلا أهداف . واحتر حاجباه القطبان تجميدتين عند أسفل جبهته .

وقلت وأنا أمد يدي إليه : أنصعك بأن تحذر رفاقك أيضاً . أما عنك فاعتبر  
أنتى قد بينت لك حقيقة الأمر .

وشد على يدي دون أن ينطق بينت شلة ، وتوجه إلى حجرة الاستذكار دون  
أن يلتفت وراءه .

عندما أعدت قراءة صفحات « الزيفون » التي أرينها لجورج ، وجدت رديئة  
إلى حد ما .

وقد سجلت هذه الصفحات هنا كما كانت عندما قرأها « جورج » ولكن  
كل هذا الفصل من كتابي يجب أن أعيد كتابته . لا شك أن من الأفضل التحدث  
إلى الصبي ، ويجب أن أبحث عن النقطة التي أوثر بها عليه . لا شك أن من العسير  
إعادة « أودولف » إلى حظيرة الشرف بعد أن وصل إلى ما وصل إليه ، ولكنى مع  
ذلك أرجو أن أوفق . وسوف أغير اسم « أودولف » فإن « جورج » على حق  
في هذا . وبهما كان رأى جورج في هذا ، فإنى أعتقد أن هذا الأمر هو الأهم لأنه  
هو الأسر ( هأنذا أفكر مثل « دوفيه » ) . ولتدع للقصصين الواقعيين  
فكرة الاستسلام للأمر الواقع .

ما إن رجع « جورج » إلى حجرة الاستذكار حتى أخبر صديقيه بتحذير ( ادوارد ) .

وكل ما قاله « ادوارد » لهذا الطفل عن سرقاته لم يؤثر فيه على الإطلاق ، أما  
ما قاله له عن اقطع المزيعة ، وهو ما يرضهم للوقوع فيما لا قبل لهم به ، فكان عليهم  
أن يتخلصوا منها بأسرع ما يمكن . وكان كل منهم يحتفظ ببعض هذه القطع معه ،  
وكان في نيته أن يصرفها في أقرب فرصة . ولذلك جمع ( جريد انترول ) القطع كلها ،  
وأسرع يرمى بها في الحفر . وفي نفس هذا المساء أبلغ ما حدث إلى « ستروفيلهو »  
فاحتاط للأمر في الحال .

## الفضل السادس عشر

في نفس هذا المساء ، وساعة أن كان « ادوارد » يتحدث مع ابن أخته « جورج » كان « أوليفيه » يستقبل « أرمان » ، بعد أن تركه « برنارد » بمفرده .

لم يعد يمكن التعرف على « أرمان فيدل » ؛ لقد حلق ذقنه بعناية وشاعت البسمة في وجهه ، وارتفعت هامته ، وارتدى حلة جديدة ضيقة عند الوسط بشكل مبالغ فيه ، تشير السخرية إلى حد ما ، وكان يشعر بهذه السخرية ولا يخفي هذا الشعور .

قال « أرمان » لصديقه : كان بودى أن آتى لأراك قبل الآن ولكنى كنت مشغولاً إلى حد كبير ... أتعرف أننى أصبحت سكرتيراً لـ « باسافان » ؟ أو إن شئت : رئيس تحرير المجلة التى يديرها . ولن أطلب منك أن تشترك فى تحريرها لأنه يبدو لى أن « باسافان » تأثر صندك إلى حد ما . وعلى أى حال فإن هذه المجلة تميل إلى اليسار ولهذا السبب كان من أول ما قامت به الاستغناء عن « بركايل » وعن قصائده الخيالية ...

وأجابه « أوليفيه » : هذا من سوء حظ المجلة .

— وهى لهذا السبب أيضاً قبلت بدلا من هذه القصائد قصيدة « إناء الليل » وسوف يكون الإهداء — بهذه المناسبة — لك ، إن أنت سمحت بذلك .

— هذا من سوء حظى .

— بل كان « باسافان » يريد أن تظهر قصيدتى هذه ، وهى عنوان عبقريتى فى الصفحة الأولى من العدد الأول ، مما أخجل تواضعى الطبيعى . لقد اجتاز تواضعى بحنة قاسية لفرط ما مدحنى به . ولولا خشيتى أن أرهق أذنك وأنت فى دور

النقاهة لقصصت عليك ما دار إبان مقابلتي الأولى مع مؤلف « القضيبي الثابت »  
ذلك الكاتب الشهير الذي لم أكن أعرف عنه شيئاً حتى هذا اليوم إلا عن طريقك.

— ليس عندي شيء أفعله أفضل من أن أصغى إليك .

— ألا يضايقتك دخان سيجارتي ؟

— سوف أدخن أنا نفسي لكي أطمئنتك .

بدأ « أرمان » حديثه وهو يشعل سيجارة :

— يجب أن أخبرك أن رحيلك قد ترك « الكونت » العزيز في ارتباك شديد ،  
ولأقل لك دون أن أملكك ، إنه ليس من السهل تعويض هذه المجموعة من المواهب  
والصفات والفضائل التي تجعل منك أحد ...

قاطعة « أوليفيه » قائلاً : وبالاختصار ... (وكان تهكمه قد أثاره كل الثورة).

— بالاختصار كان « باسافان » في حاجة إلى سكرتير ، وكان يعرف بالصدفة  
شخصاً يدعى « ستروفيلهو » وهو شخص أعرفه بدوري لأنه عم ومراسل أحد  
تلاميذ القسم الداخلي ، وهذا الأخير يعرف شخصاً يدعى « كوب لافلور »  
وأنت تعرفه .

وقال « أوليفيه » : أنا لا أعرفه .

— حسناً يا صديقي كان يجب أن تعرفه . إنه شخص عجيب . إنه أعجوبة .  
إنه يشبه طفلاً ذابلاً ، مجعد الوجه يعيش على شرب الخمر ، وعندما يكون ثملاً ينظم  
أشعاراً لطيفة للغاية وسوف تقرأ بعض أشعاره على صفحات عددنا الأول . وقد تراءى  
لستروفيلهو أن يبعث به إلى « باسافان » لكي يشغل مكانك ، ولك أن تتخيل منظره  
وهو يدخل قصر شارع « بايلون » . يجب أن أقول لك أيضاً أن « كوبلا فلور »  
يرتدى ملابس تغطيها البقع ، وأنه يترك شعره الأصفر اللون الباهت كالكتان ،  
مسترسلاً ، ويبدو كأنه لم يغتسل منذ ثمانية أيام . وأكد « باسافان » — وهو الذي

يدعى السيطرة دائماً على الموقف - أكد أنه شديد الإعجاب بـ « كوبلا فلور »  
وكان « كوبلا فلور » هذا قد وفق في أن يبدو رقيقاً ، مبتسماً خجولاً ، وهو إذا  
أراد ، استطاع أن يظهر بمظهر « جراتجوار » للسكران « بانفيل » . وبالاختصار فتن  
« باسافان » وكان على وشك أن يعينه . ويجب أن أقول لك إن ( كوبلا فلور ) لا يملك  
شروى نقيير ... واستأذن ليخرج وقال للكونت :

— قبل أن أرحل أرى لزماً على أن أنبهك ياسيدى الكونت إلى أن لى بعض  
العيوب .

— ومن منا بلا عيوب ؟

— وبعض الرذائل . إننى أدخن الأفيون .

قال « باسافان » وهو رجل ثابت الجنان : وماذا فى ذلك ؟ عندي منه أصناف  
ممتازة يمكن أقدم لك منها .

وأردف « لافلور » : نعم ولكننى بعد أن أدخن الأفيون أفقد تماماً كل  
معلوماتى فى الهجاء ...

وتصور « باسافان » أنه يمزح وحاول أن يتسم ومد له يده . ولكن  
« لافلور » استمر فى حديثه قائلاً : ثم أننى أعاطى الحشيش .

وقال « باسافان » : وأنا نفسى قد تعاطيته أحياناً .

— نعم ولكننى تحت تأثير الحشيش لا أمنع نفسى من السرقة .

وبدأ « باسافان » يدرك أن الشاب يسخر منه . واسترسل « لافلور » وأضاف  
فى تدفق :

— ثم أننى أشرب ( الأثير ) وعندئذ أمزق كل شيء وأحطم كل شيء .

وأمسك بإناء من البللور وتظاهر بأنه سيلقى به فى المدفأة فانبزعه « باسافان »  
من بين يديه وقال :

— أشكرك على أنك نهتني إلى هذا الأمر .

وسأل « أوليفيه » : وهل طرده ؟

وأجاب « برنارد » : ثم راقبه من النافذة ليرى إن كان لم يلق قبلة في قبو داره وهو راحل .

— ولكن لماذا فعل ( لافلور ) ذلك ؟ ( سأله « أوليفيه » هذا السؤال بعد أن سكت قليلا ) . وأردف : على ما فهمته منك ، كان لافلور في حاجة شديدة إلى هذه الوظيفة .

— لا بد يا عزيزي أن توافقني أن هناك أناساً يشعرون بحاجة إلى أن يتصرفوا بطريقة تسيء إلى مصلحتهم . ثم إن رأيت أن « لافلور » ... إثمأز من الرفاية التي يعيش فيها « باسافان » ومن أناقته ومن رفته الزائلة ، ومن الظرف الذي يعامل به الناس ومن حبه في تصنع التفوق . نعم لقد إثمأز من كل هذا . وأضيف إلى ما قلته إنني لم أفهم معنى تصرفه هذا ... وعلى كل فإن صديقك « باسافان » هذا يخفي النفس .

— ولماذا تقول، صديقك « باسافان » ؟ إنك تعلم أنني لم أعد أراه . ثم إنني أسألك : لماذا قبلت هذه الوظيفة ما دمت تسمئز منه إلى هذا الحد ؟

— لأنني في الواقع أحب كل ما إثمئز منه ... وأول من يشعرني بهذا الإثمئزاز هو شخصي نفسه ، شخصي القدر ... ثم إن « كوبلا فلور » في حقيقة الأمر ليس إلا شاباً خجولاً ولم يكن ليقول ما قال إلا لأنه شعر بالضيق .

— أوه ! هذا عجيب

— دون شك . كان يشعر بالضيق ، ولم يطق أن يشعره شخص كباسافان بهذا الضيق في حين أنه يحتقر باسافان في قرارة نفسه وقد تصنع هذه الوقاحة لكي يخفي حقيقته .

— إننى أعتبر هذا التصرف منه غباء .

— يا صديقى ليس الجميع فى مثل ذكائك .

— سبق أن قلت لى هذا القول فى آخر مرة تقابلنا فيها .

— ياله ما من ذاكرة .

وبدا على « أوليفيه » أنه صمم على الصمود أمامه ، وقال :

— إننى أحاول أن أنسى دعاياتك ، ولكنك فى آخر مرة تقابلنا فيها كلمتنى بطريقة جدية . لقد قلت لى أشياء لا أستطيع أن أنساها .

واضطربت نظرة « أرمان » وأطلق ضحكة مفتعلة وقال :

— أوه يا صديقى . فى آخر مرة تقابلنا فيها كلمتك بالطريقة التى تحب أن أكلك بها . كنت تطلب منى قطعة موسيقية حزينة ولكى أجيبك إلى طلبك عزفت قطعى وكأن قلبى منغم بالحزن ، وتظاهرت بآلام على طريقة « باسكال » ... هكذا أنا . لا أكون صادقاً إلا عندما أمزح .

— لن تقنعنى أبداً بأنك لم تكن صادقاً فيما قلته عندما كلمتنى بهذه الطريقة فى آخر مرة تقابلنا فيها . إنك الآن تمثل دوراً وأنت تكلمنى هكذا .

— يا لك من شخص ساذج وكم تبدو نفسك ملائكية — إن كل شخص يمثل ، يقوم بدور ... مع تفاوت فى الصدق وفى الوعى ليست الحياة يا عزيزى سوى ملهاة . ولكن الفرق بينك وبينى هو أننى أعرف أننى أمثل دوراً بينما ...

وكرر « أوليفيه » فى تحد : بينما ....

— بينما والذى ، على سبيل المثال — ولكى لا أتكلم عنك — لا يتبين أنه يمثل دوراً عندما يقوم بدور النفس . إننى فى كل ما أقول وفى كل ما أفعل أخفى قطعة

في نفسى، وهذه القطعة المختفية تنظر إلى القطعة الأخرى وهى تلقى بذاتها في الهالك ، وتراقبها وتسخر منها أو تصفق لها . وعندما يكون الشخص منقسماً على نفسه هكذا كيف تطلب منه أن يكون صادقاً ؟ لقد وصلت إلى الحال إلى حد أننى لم أعد أفهم ما يمكن أن تعنيه هذه الكلمة ولا أجده علاجاً لهذا الأمر : عندما أكون حزينا أرى نفسى مضحكا ويضحكنى ذلك ، وعندما أكون سعيداً أنطق بدعابات سخيفة لدرجة أن هذا يشعرنى بالرغبة في البكاء .

— إنك تشعرنى أنا أيضاً بالرغبة في البكاء يا صديق المسكين . ولم أكن أتصورك مريضاً إلى هذا الحد .

ورفع « أرمان » كفيه وقال بلهجة مختلفة تماماً :

— لسكى أهون عليك ، أتريد أن أعطيك فكرة عن الشكل الذى سيظهر به العدد الأول من المجلة ؟ سوف يحتوى إذن على قصيدتى « إناء الليل » وعلى أربعة أغان من نظم « كوبلا فلور » ، وعلى حوار لجارى ، وعلى قصائد منشورة ، كتبها « جيريد انيزول » الصغير وهو نزيل قسمنا الداخلى . ثم « المكواة » وهو بحث واسع فيه تقد لكل شئ وسوف تتعدد فيه أهداف المجلة . لقد تعاون عدد منا لسكى تظهر هذه الآية .

ولم يدر « أوليفيه » ماذا يجيب ، ثم قال : إن التعاون لا يمكن أن ينتج أية آية ! وانفجر « أرمان » فى الضحك وقال :

— ولكن يا عزيزى ، لقد أسميت ذلك آية على سبيل الدعاية ، بل إن عملنا هذا ليس عملاً فنياً بمعنى الكلمة ، وعلى أى حال يجب أن نعرف معنى كلمة « آية » .

و « المكواة » بالذات تهتم بأن توضح معناها . هناك عدد ضخم من الأعمال الفنية نعجب بها دون تبصر لأن الناس أجمعين يعجبون بها ، وهى عبارة عن أعمال لم يبتكر أبداً حتى الآن فى أنها أعمال سخيفة ، أو لم يجرؤ أحد على أن يقول إنها

كذلك . وسوف نضع على سبيل المثال ، في الصفحة الأولى من عددنا الأول صورة ( الجوكوندا ) وسوف نلصق على شفتيها شارباً . وسترى يا صديق أن تأثير هذا سيكون كالصاعقة .

— هل معنى ذلك أنك تعتبر ( الجوكوندا ) شيئاً سخيفاً ؟

— لا أعنى هذا إطلاقاً يا عزيزى ، وإن كنت لا أعتبرها عملاً رائعاً . إنك تفهم ما أعنيه . السخيف هو هذا الإعجاب الذى تحيطها به ، هو ما اعتدنا أن نبديه من توقير كلما تحدثنا عما ندعوه ( بالآيات الفنية ) . إن ( المكواة ) — سيكون هذا العنوان اسم المجلة كلها — تهدف إلى السخرية من هذا التوقير وإلى تقليل شأن ... وتمت وسيلة أخرى بارعة . وهى أن ندعو القارئ إلى الإعجاب ببعض الأعمال السخيفة . مثل قصيدتى « إناء الليل » مثلاً لمؤلف مجرد تماماً من كل تفكير سليم .

— وهل يوافق ( بأسافان ) على كل ذلك ؟

— إنه يجد في هذا تسليّة كبرى .

— أرى أتى أحسنت صنعا حين انسحبت .

— الانسحاب . . . عاجلاً أو آجلاً يا صديق سواء أردنا ذلك أو لم نرد يجب دائماً أن نصل إليه ، وهذا رأى الحكيم يشجنى على أن أستاذن في الانصراف .

— ابق لحظة أيها المهرج ... ما الذى دعاك إلى القول بأن والدك يمثل القس ؟  
أست مقتنعاً بإيمانه ؟

— قد رتب والدى حياته بحيث لم يعد له الحق أو الوسيلة أن يكون غير ذلك :  
نعم إنه مؤمن محترف ، أستاذ فى الإيمان ، إنه يفرس الإيمان وهذه هى رسالته ، وهذا هو الدور الذى يقوم به والذى لابد من أن يقوم به حتى النهاية . أما عما يعمل فيما يسميه أعماق نفسه ؟ ... لعلك تدرك أن سؤاله عن هذا الأمر يعتبر تطفلاً .

وفي رأي أنه لا يوجه هذا السؤال لنفسه أبداً . وقد عمل بحيث لا يجد الوقت أبداً  
ليسأل نفسه هذا السؤال . لقد شغل حياته بعدد لا حصر له من الالتزامات وهي  
الالتزامات مستفقد كل معناها إذا ما اعتري الوهن إيمانه كما أن إيمانه يقوم على هذه  
الالتزامات ويحيا بها . وهو يتصور أنه مؤمن لأنه يتصرف في الحياة وكأنه مؤمن ،  
ولم يعد حراً في أن لا يؤمن . وإذا ما ولى هذا الإيمان ، كانت الكارثة ، كان  
الانهيار ، ولعلك تتصور أن عائلتي في هذه الحال لن تجد مصدراً لتعيش منه . هذا  
أمر يجب اعتباره يا عزيزي . إن إيمان والدي هو مورد عيشنا . فنحن نعيش  
جميعاً على إيمان والدي وها أنت ترى إذن أن السؤال عن مدى إيمان والدي  
سؤال غير رقيق من ناحيتك .

— كنت أتصور أن مواردكم تعتمد على ما تكسبونه من ( القسم الداخلي ) .

— هذا صحيح إلى حد ما ولكن ليس من اللياقة كذلك أن تقضى هكذا على  
التأثير الشعري الذي أرجوه من حديثي هذا .

وسأله ( أوليفيه ) بحزن لأنه كان يحبه ويتألم من حطته .

— إذن فأنت لم تعد تؤمن بشيء على الإطلاق ؟

— لقد نسيت يا عزيزي أن والدي كانا يأملان أن يجعلاني قساً . لقد أرادوا  
أن يؤهلاني لذلك ، وملائي بالتعاليم الدينية على أمل أن يتحدد إيماني - إذا أمكن  
استعمال هذا التعبير - وقد تبينا بعد كل هذه المحاولات أنني لم أوهب الإلهام  
الرباني وأنها لحسارة ، فلربما أصبحت واعظاً قديراً . أما استعدادي الحقيقي فهو الذي  
يدفعني إلى كتابة ( إناء الليل ) ؟

— يا صديقي المسكين . آه لو عرفت كم أنا مشفق عليك !

— لقد تمتعت دائماً بما يسميه والدي ( قلب من ذهب ) ... وليس في نيتي أن  
أستغل طبيبتك إلى أبعد من ذلك .

وأخذ قبعته واستدار فجأة بعد أن أوشك على الخروج وقال :

— ألا تسألني عن أخبار « سارة » ؟

— لأنك لن تخبرني بشيء إلا وأكون قد عرفته من « برنارد » .

— هل أخبرك بأنه ترك « القسم الداخلي » ؟

— أخبرني بأن « راشيل » دعتة للرحيل . (١) ...

— « راشيل » على ما أعتقد هي الشخص الوحيد في هذا العالم الذي أحبه واحترمه . إنني أحترمها لفضيلتها وأعمل دائماً على خدش فضيلتها . ولم تكن تدري شيئاً عما حدث بين « برنارد » و « سارة » ، وقد قصصت عليها كل شيء ... وطبيب العيون يطلب منها أن تكف عن البكاء . وهذه مهزلة .

— هل يمكن أن أتصورك الآن صادقاً ؟

— نعم أعتقد أن أصدق ما في نفسي من مشاعر هو الشعور بالاشمئزاز وبالكراهية لكل ما يسمونه فضيلة . أنت لا تحاول أن تفهم . لا يمكنك أن تتصور ما يمكن أن تفعله بنا التربية للبالغة في التدين التي يلقنونا إياها في الطفولة . إنها تترك في قلوبنا أثراً لا يمكن أن نشفي منه أبداً ... ويمكنني أن أضرب مثلاً بشخصي ( قال هذه العبارات الأخيرة وهو يتسم ) ، بهذه المناسبة يجدر بك أن تقول لي أي شيء أصابني في هذا المكان ....

ووضع قبعته واقترب من النافذة .

— أنظر : على حافة شفتي بالداخل .

وانحنى نحو « أوليفيه » ورفع بإصبعه شفته

— إنني لا أرى شيئاً .

---

(١) وردت هنا عبارة فيها خروج عن الأدب فحذفناها .

— هنا في هذا الركن .

ورأى « أوليفيه » بقعة بيضاء قريبة من التقاء الشنتين . وقال في شيء من القلق :

— إنها التهاب ( قال ذلك ليطمئن « أرمان » )

ولكن أرمان رفع كتفيه وقال : لا تقل سخافات وأنت رجل جاد ، أولا كلمة « التهاب » مذكورة لا مؤثرة . ثم إن الالتهاب يكون طريا ويزول مع الوقت . أما هذا فإنه متعبر ثم إن حجمه يزيد من أسبوع لأسبوع ويسبب لي مذاقاً كريهاً في فمي .

— هل اكتشفت هذا منذ وقت طويل ؟

— لقد لاحظته منذ أكثر من شهر ولكن — على حد ما يعبرون به في الكتب العظيمة ... ( مصدر عذابي أبعد من ذلك بكثير )<sup>(١)</sup> .

— حسنا يا صديقي ، إن كنت قلقا فيجب أن يفحصك الطبيب .

— أتصور أنني أنتظر نصيحتك ؟

— وماذا قال الطبيب ؟

— لم أنتظر نصيحتك لكي أقول لنفسي إن علي أن أستشير الطبيب . ومع ذلك لم أستشره لأنه إن كان ما أتصوره فإني أؤثر أن أجهله .

— هذا سخف .

— أليس هذا سخفا فعلا ، ولكن فيه معنى إنساني يا عزيزي . فيه معنى إنساني جداً ...

— السخف هو أن لا تعالج ما بك .

---

(١) عبارة يستعملها العاشق عندما يكلم عن مصدر عذابه .

— ومن السخف أيضاً أن أقول لنفسي بعد البدء في العلاج : ( لقد فات  
الأوان ) وهذا ما أحسن التعبير عنه « كويلا فلور » في إحدى القصائد  
التي ستقرأها . :

« يجب أن نخضع للأمر الواقع

لأن — في عالمنا هذا —

كثيراً ما سبق الرقص الغناء » .

— نستطيع أن نصوغ الأدب من أي شيء

— لقد صدقت كل شيء... ولكن يا صديقي ، ليس هذا الأمر بالسهولة التي  
تصورها . هيا ، وداعاً... آه لقد نسيت أن أقول لك إن أخباراً وصلتني عن  
« اسكندر » . نعم ، إنك تعرفه : إنه أخى الأكبر ، الذي هرب إلى أفريقيا حيث بدأ  
حياته بعلاقات مريبة ، وحيث أصاح كل المبالغ التي كانت ترسلها له ( راشيل ) إنه يقيم  
الآن على ضفاف نهر ( الكازامانسي ) ، وقد كتب لي ليخبرني بأن تجارته تزدهر  
وأنه سوف يستطيع بعد قليل أن يسدد ديونه .

وفيم يتاجر ؟

— وكيف أعرف ؟ ربما كان يتاجر في اللطاط أو العاج أو ربما في  
الرقيق... أو في أنواع مختلفة من أشياء لا قيمة لها... وهو يطلب مني أن  
ألحق به هناك .

— هل تفكر في الرحيل ؟

— منذ غد إن لم يكن علي أن أتقدم للتجنيد بعد قليل . « اسكندر » شخص  
شاؤم سخيف من نفس نوعي . وأعتقد أنني سوف أتناهم معه... هل تريد أن تحكم  
عليه ؟ إني أحمل رسالته معي .

وأخرج من جيبه مظروفاً وتناول منه أوراقاً عديدة واختار منها واحدة قدمها  
لأوليفيه .

— ليس من الضروري أن تقرأ كل شيء . أبداً من هنا .

وقرأ ( أوليفيه ) بها :

« أقيم منذ حوالي خمسة عشر يوماً مع إنسان شاذ آويته في كوخى . لا شك أن الشمس لنعت جمجمته بحيث أثرت فيها . وكنت أتصور بادية الأمر أن هذيانه ناتج عن الحمى ، ولكنه جنون حقيقى ، ويبلغ هذا الشاب الغريب الأطوار الثلاثين من عمره تقريباً ، وهو طويل القامة قوى البينة جميل الهيا ولا شك أنه من عائلة طيبة ، كما يقولون ، وكما يثبت ذلك أسلوبه في الكلام وأصابعه الرقيقة التى يظهر أنه لم يستعملها في أعمال يدوية مرهقة — هذا الشاب يتصور أن الشيطان تقمص روحه ، على ما أمكننى أن أفهمه من حديثه . لا شك أنه قام بمغامرة ما ، لأنه لا يكف عن الكلام عن ( أيد مقطوعة ) وهو يعلم ، أو عندما يكون في شبه الغيوبة التى كثيرا ما يقع فيها ( وهو في هذه الحالة يحدث نفسه ولا يشعر بوجودى ) ونظراً لأنه كثيراً ما يصيبه الهياج في هذه الحالات ويدير عينيه بشكل مخيف ، فقد تعمدت أن أبعد عنه أى سلاح ، وفيما عدا هذه الحالات . يكون شخصاً طيباً ، تحلو صحبته . وأنا أقدر هذه الصعبة بعد شهور طويلة قضيتها في عزلة تامة — ثم إنه يساعدنى في أعمالى . وهو لا يتكلم أبداً عن حياته السابقة ولذا لم أتمكن من معرفة أى شيء عنه لا اسمه ولا حقيقة أمره . وهو مهتم بوجه خاص بالحشرات والنباتات ، ويظهر من بعض أحاديثه أنه على قدر فائق من التعليم . ويبدو أن صحبى تروقه ولا يفكر في الرحيل ، وقد قررت أن أبقيه معى ما دام يريد ذلك . وكنت أتمنى أن أجد من يساعدنى ، فإذا به يأتى في الوقت المناسب .

أخبرنى زنجى قبيح الشكل كان يصعبه ورافقه في رحلته على نهر ( الكازامانسى ) أن امرأة كانت معه وقد غرقت — على ما فهمت — في النهر ذات يوم عندما انقلب الزورق بهم . ولن أدهش إن عرفت أن رفيقى آثر أن يتخلص منها بإغراقها فإن وسائل التخلص من شخص في هذا البلد متنوعة ، ولا يبالى أحد بالبحث في هذا الأمر . وإذا ما وصلتني عنه معلومات أخرى فسوف أخبرك

بها في رسالة — أو أسمعك تفاصيلها عندما تلحق بي . نعم ، إني أفهم ... خدمتك العسكرية ؟ لا بأس . سوف أنتظر . وإن كنت تود رؤيتي فثق أن عليك أن تهزم أمرك وأن تأتي . أما إنا فإن رغبتى فى العودة تقل يوماً عن يوم . والحياة التى أحيانا تناسبنى تماماً وكأنها حلة فصلت على قدى . وتجارتى تزدهر . أما ( ياقه المدينة المنشاء ) فهى طوق لن أطيعه بعد الآن .

ومع رسالتى هذه حواله بريدية أخرى ، لك أن تعمل بها ما يحلو لك . أما الحواله السابقه فقد كانت لراشيل . احتفظ بهذه الحواله لك .

وقال ( أرمان ) :

— ليس فى بقية الرسالة ما يهم

وأعاد ( أوليفيه ) الرسالة له دون أن يقول شيئاً . ولم يطرأ على ذهنه أن القاتل الذى جاء ذكره فى الرسالة هو أخوه . لم يكن ( فنسان ) قد بعث إلى ذويه بأخباره منذ وقت طويل ، وكانو يتصورون أنه فى أمريكا .

وحقيقة الأمر أن ( أوليفيه ) لم يكن مهتماً كثيراً بمعرفة أخباره .

---

## الفصل السابع عشر

لم يعلم « بوريس » بموت « برونجا » إلا بعد زيارة قامت بها « مدام سوفرونيسكا » للقسم الداخلى بعد الوفاة بشهر . ومنذ استلم الرسالة الحزينة التى بعثت بها إليه صديقه لم يصل إليه شيء من أخبارها . ورأى مدام سوفرونيسكا داخلة حجرة الاستقبال الخاصة بالسيدة « فيدل » وكان من عادته أن يبقى فيها فى أوقات الفسح وكانت تتشع بالسواد ، وفهم حينئذ كل شيء قبل أن تكلمه فى الأمر . كانا بمفردهما فى الحجرة واحتضنته « سوفرونيسكا » وامتزجت عبراتهما . ولم تكن تردد إلا هذه العبارة : « يا صغرى المسكين ... يا صغرى المسكين » ، وكأن « بوريس » هو الذى يستحق الشفقة وكأنها نسيت حزنها كأم أمام حزن هذا الطفل ، أمام هذا الحزن الهائل .

وحضرت السيدة « فيدل » ، وكانوا قد استدعوها ، وابتعد « بوريس » والعبرات تخنقه ، لترك لهاتين السيدتين حرية الكلام . كان يتمنى أن لا يتحدثا أمامه عن « برونجا » ولم تكن مدام « فيدل » قد عرفت هذه الصيبة ، ولذا راحت تتكلم عنها كما تتكلم عن أى طفل عادى . وحق الأسئلة التى سألتها ، بدت لبوريس بعيدة عن الذوق ، تافهة . وكان يرجو أن لا يجيبها « سوفرونيسكا » على هذه الأسئلة ، وتعذب وهو يراها تعرض حزنها . أما حزنه هو فقد طواه وأخفاه كما يخفى الإنسان كثرًا .

لا شك أن « برونجا » كانت تفكر فيه عندما سألت أمها قبل وفاتها بأيام هذا السؤال :

— أريد أن أعرف يا أماء ... أخبريني : ما معنى كلمة ( شعر عاطفى ) بالضبط ؟

كانت هذه الكلمات تمزق نياط قلبه ، وود ( بوريس ) لو لم يعرفها أحد غيره .

وقدعت ( السيدة فيدل ) الشاى ، وكان لبوريس فئجان منه ، شربه مسرعا ،

وكانت الفسحة قد انتهت ، ثم استأذن فى الانصراف من ( سوفرونيسكا ) .

وكانت قد اعتزمت السفر إلى ( بولونيا ) في اليوم التالي حيث تتطلب أعمالها وجودها هناك .

بدت الدنيا له صحراء . فأمه بعيدة جداً عنه ، وقد طالت غيبتها ، أما جده فكان طاعناً في السن ، وحق « برنارد » لم يكن بجانبه وكان يطمئن إليه ... وروح حنونة كروحه النبيلة التقية في حاجة إلى من تبثه نقاءها ... ولم تسكن به كبرياء تجعله يقنع بظلمه ونبله .

لقد أحب « برونجا » حباً لا حد له ، حباً لا يؤمل بعده في أى حب : فقد أمله بفقدائها وأما الملائكة التي كان يتمنى رؤيتها ، فكيف يؤمن الآن بوجودها وقد رحلت « برونجا » ؟ حق سماؤه قد خوت الآن .

ودخل « بوريس » قاعة الاستذكار كمن يلقي بنفسه في جهنم . كان في استطاعته أن يتخذ من « جوتتران دي باسافان » صديقاً له ، فهو ولد طيب في مثل سنه ، ولكن لاشيء يلهي « جوتتران » عن عمله . و « فيليب آدا ماتي » بدوره ليس ولداً شريفاً وكان يسعده أن يصادق « بوريس » إلا أنه قد خضع لجيريدانيزول كل الخضوع حتى لم يعد يجرؤ على أن يشعر بأي شعور توحيه إليه نفسه . وهو يتبع « جيريدانيزول » كظله وهذا الأخير لا يطيق « بوريس » فصوت « بوريس » الموسيقى ، ورشايقه ، وما يبدو عليه من سمات كسمات الفتيات ، كل ما فيه يضايقه ويحنقه ، وكأنه يشعر عند رؤيته بتلك الكراهية العززية التي يشعر بها - في القطيع - القوي نحو الضعيف ، ولعله استمع إلى تعاليم ابن عمه ، ولعل بغضه تقوم على نظرية تصور له أن شعوره هذا ليس إلا عدم رضا عن تصرفات « بوريس » . وهو يجد أعذاراً تبرر له هذه البغضاء بل تجعله يهني نفسه إذ يشعر بها . وقد أدرك إلى أى حد يتألم « بوريس » من هذا الاحتقار الذي يبدية له . وهو يلهو بما يراه ويتصنع بأنه يتآمر مع « جورج » و « فيفي » على شيء ، وهدفه من هذا أن يشاهد ما يرسم في عين « بوريس » حينئذ من تساؤل قلق .

قال « جورج » : أوه اكم هو فضولي ، هل نخبره بما تكلم فيه ؟

وأجابه (جيريد انيزول) : لا جدوى من ذلك فهو لن يفهم شيئا .  
وهم دائماً يصدّمونه بهذه العبارات : (لن يفهم) ، (لن يجرؤ) (لن ، يستطيع)  
و ( بوريس ) يتعذب لأنهم لا يشركونه في مشروعاتهم . وهو لا يفهم تماماً ، في  
الواقع ، معنى هذا النعت الذى يطلقونه عليه : ( لا يتمتع بشيء ) أو هو يتألم مما  
يفهمه من هذه العبارة . إنه على استعداد لأن يضعى بأى شيء ليثبت لهم أنه ليس  
بالشخص الذى يتصورونه .

وقال ( جيريد انيزول ) لستروفيلهو :

— إننى لا أطيق ( بوريس ) . لماذا طلبت منى أن أتركه في حاله ؟ إنه لا يريد  
أن تركه في حاله . إنه دائم النظر إلى ... وذات مرة ضحكنا جميعاً لأنه تصور أن  
معنى ( امرأة بشعرها )<sup>(١)</sup> هو أن تكون امرأة ذات لحية . وقد سخر منه ( جورج )  
ولما أدرك ( بوريس ) خطأه اعتقدت أنه سينخرط في البسكاه .

ثم أخذ ( جيريد انيزول ) ينهال بأسئلته على ابن عمه ، وقد دفعت أسئلته ابن عمه  
هذا أخيراً إلى أن يسلمه ( تعويذة ) ( بوريس ) وأفهمه كيف يتصرف بها .

وبعد أيام وجد ( بوريس ) على درجه عند دخوله حجرة الاستذكار ، هذه  
القصاصه ولم يكن يذكرها تقريباً . كان قد لفظها من ذاكرته كما لفظ معها كل ماله  
علاقة بالسحر الذى كان يقوم به في طفولته ، ويغجل منه الآن . ولم يتعرف على  
تعويذته في بادئ الأمر لأن ( جيريد انيزول ) كان قد أحاط العبارة السحرية :  
( غاز ... تليفون ... مائة ألف روبل ) بإطار عريض من اللونين الأحمر والأسود  
مزين بصور عجلة تمثل شياطين صغيرة ، وكان هذا الرسم متقناً إلى حد كبير وكان  
( جيريد انيزول ) يرى أن هذا الإطار بما فيه يضى على القصاصه شكلاً غريباً ، شكلاً  
جهنمياً كفيلاً بأن يزعج ( بوريس )

وربما لم يدفعه إلى هذا العمل إلا رغبته في أن يلهو ، إلا أن لعبته هذه نجحت

---

هو اصطلاح بالفرنسية الدراجة معناه « المرأة العارية » .

نجاحا فاق كل ما كان يرجوه ، وكسا وجه ( بوريس ) احمرار شديد ، ولم يقل شيئا وتلفت يمينا ويسارا ، ولكنه لم ير ( جيريدانيزول ) الذى كان يراقبه وهو يختبئ خلف الباب . ولم يكن فى مقدور ( بوريس ) أن يتهمه ولا كان فى مقدوره كذلك أن يفهم كيف ظهرت هذه ( التعويذة ) فى هذا المكان . كان يبدو وكأنها سقطت من السماء ، أو أنها جاءت من جهنم وكانت سن ( بوريس ) خليقة بأن تجعله يرفع كتفيه سخرية أمام هذه الأعمال الشيطانية التى يقوم بها التلاميذ ، ولكن هذه الأعمال هزت فى أعماقه ذكرى ماض مضطرب .

وأمسك ( بوريس ) بالحجاب ووضع خلسة فى جيب سترته . وتسلمت ذكرى أعماله السحرية على مخيلته طوال اليوم . وقاوم رغبة ملحة وغامضة تسلطت عليه حتى المساء . ولكن لم يكن هناك شيء يسانده فى صراعه ولذا تخاذلت إرادته بمجرد أن دخل غرفته .

بداله أنه ينغمس فى هوة عميقة ، وأنه يبتعد كل البعد عن السماء ، ولكنه شعر بلذة فى أن ينغمس هكذا ، ووجد فى هذا الانغماس نشوة .

ورغم ما كان به من يأس وحزن ، فقد احتفظ فى قرارة نفسه بالكثير من الحنان ، وبألم شديد لما يشعر به زملاؤه من ازدراء ، حتى أنه كان خليقا بأن يجازف بأى شيء مهما كان خطرا أو سخيفا لى ينال منهم شيئا من التقدير .

وسنحت الفرصة بعد قليل .

فبعد أن اضطر ( جيريدانيزول ) و ( جورج ) و ( فيفى ) إلى الكف عن تصريف قطع النقود المزيفة ، لم يطيقوا أن يتقوا طويلا دون أن يقوموا بشيء . وكان ما تخيلوه من لعب حتى الآن لا يعدو لهم مؤقتا لا طعم له فى انتظار أن يقوموا بعمل يستهويهم . وقد تفتق ذهن ( جيريدانيزول ) عن شيء جدير بأن يستهويهم فعلا .

لم يكن ثمت من سبب فى بادىء الأمر لتكوين جمعية ( الرجال الأقوياء ) إلا أن يشعروا بلذة فى حرمان بوريس من الانضمام إليها . ولكن تراءى لجيريدانيزول

بعد قليل أن السماح لبوريس بهذه العضوية ربما أتاح له القيام بأعمال ترضى نزعتة الشريفة ، وربما استطاع أن يدفعه إلى ارتكاب عمل فظيع .

وتباورت هذه الفكرة في مخيلته ، ولم يعد يهمه العمل الذي يمكن القيام به - وكثيراً ما يحدث هذا عندما تقدم على مشروع - بقدر ما كانت تهمة الوسائل التي تمكنه من النجاح في تحقيقه ، وربما بدا أن ما أقوله هنا ليس فيه ما يلفت النظر ، ولكن هذا الرأي قد يوضح لنا سبب ارتكاب كثير من الجرائم . وعلى العموم فإن « جيريدانيزول » كان شرساً ، ولكنه كان يشعر برغبة في إخفاء شراسته هذه ، أو على الأقل في أن يخفيها عن « فيني » ، ولم يكن في « فيني » أي شيء يدل على القسوة ولذا بقي مقتنعاً حتى آخر لحظة بأن الأمر لا يبدو أن يكون لعباً .

وكل جمعية تحتاج إلى شعار . واقترح « جيريدانيزول » - وكان يهدف إلى شيء - هذا الشعار : « الرجل القوي لا يتمسك بالحياة » وقد وافقوا على هذا الشعار ، ونسبوا هذه العبارة إلى « شيشرون » ، وأرادوا علامة تميزهم واقترح ( جورج ) أن يرسموا وشماً على ذراعهم الأيمن ، ولكن ( فيني ) - وكان يخشى الألم - أكد لهم أنه لا يمكن أن يجدوا إلا في اللوائء من يحسنون الوشم . وطارض ( جيريدانيزول ) هذا الاقتراح إذ أن ( الوشم ) يترك أثراً لا يمحي ويمكن أن يضايقهم فيما بعد . وعلى أي حال فإن هذه العلامة المميزة لم تكن شيئاً ملحاً ، واكتفى النخرطون في صفوف الجمعية بأن يقطعوا على أنفسهم عهداً لا رجوع فيه .

عندما كان الأمر متعلقاً بالقيام بترويج قطع مزيلة من النقود اقضى العهد أن يقدموا ( ضمانات ) ، ولذا كان على ( جورج ) أن يقدم لهم رسائل آية . ولكنهم نسوا كل هذا ، فهؤلاء الأطفال لا يتقون - لحسن الحظ - على حال واحدة وهم لم يقرروا شيئاً ، لا فيما يختص بشروط الانضمام إلى الجمعية ، ولا فيما يختص بالصفات المطلوب توفرها في العضو . وما قيمة هذا مادام هدفهم أن يكونوا في جمعية لا يسمح لبوريس بالانضمام إليها . ومع ذلك قرروا أن ( من يتخاذل سوف يعتبر خائناً وسوف يفقد نهائياً حق الانضمام إلى الجمعية ) . وكان ( جيريدانيزول ) يصر على هذه النقطة بالذات كل الإصرار ، إذ كان قد قرر أن يضم ( بوريس ) إلى الجمعية .

والحقيقة أن هذه الجمعية قد صارت بدون ( بوريس ) لا طعم لها ولا أمل في أن تؤدي إلى لعبة مسلية . وكان في إمكان ( جورج ) أن يستدرج الطفل أكثر مما يستطيع ( جيريدانيزول ) أن يفعل ، إذ كان من الممكن أن يثير هذا الأخير شكوك بوريس ، أما فيني فلم يكن ما كرا ، كما أنه كان يفضل أن لا يعرض نفسه لخطر .

وربما كان أبشع شيء أراه في هذه القصة الفظيعة هو تلك الصداقة المزيفة التي وافق ( جورج ) على أن يصطنعها فتظاهر بأن حبا ( لبوريس ) قد اعتراه فجأة ولم يكن يبدو عليه قبل ذلك مجرد أنه رأى بوريس ، وأكاد أشك في أن ( جورج ) قد وقع نفسه في حبال لعبته ، وفي أن العواطف التي تظاهر بها أمام ( بوريس ) قد أصبحت حقيقة منذ أن استجاب لها بوريس .

كان ( جورج ) يرنو إليه متظاهرا بالحنان ، وبدأ يحادثه بعد أن دفعه ( جيريدانيزول ) إلى ذلك ... وبمجرد أن بدأ حديثه ، استحوذ على ( بوريس ) الذي كان ظامئا إلى شيء من التقدير والحب .

ورسم ( جيريدانيزول ) خطته ، وأوضحها لفيني وجورج . كانت الخطة أن يتخلوا ( اختبارا ) يجب أن يخضع له أي واحد من الأعضاء تقع عليه القرعة . ولكي يطمئن ( فيني ) ، أفهمه أنهم سيدبرون الأمر بحيث تقع القرعة على ( بوريس ) والغرض من الاختبار هو التأكد من الشجاعة .

أما ما سيكون عليه هذا الاختبار بالضبط ، فلم يفصح لهما ( جيريدانيزول ) بشيء عنه . كان يخشى أن يجد من فيني بعض المعارضة .

وعندما بدأ ( جيريدانيزول ) يلح فيما بعد إلى أنهم قد يحتاجون إلى مسدس الأب لا يروز في هذا الاختبار ، صاح ( فيني ) قائلا :

— لا ، لن أوافق على ذلك .

وأجابه ( جورج ) محتجا . ياغبائك . الأمر لا يعدو المزاح !

قالها ( جورج ) باندفاع ، نلأ أن الفكرة راقته .

وأضاف (جيري) : ثم إذا سرك أن تتصنع البله فليس عليك إلا أن نخبرنا بذلك . لسنا في حاجة إليك .

وكان (جيريدانيزول) يعرف أن مثل هذا الكلام يؤثر دائماً في (فيني) وكان قد أعد استمارة التطوع التي يجب على كل عضو في الجمعية أن يسجل فيها اسمه وقال :

— يجب أن تحزم أمرك في الحال لأنه بعد التوقيع يفوت الأوان .

وقال (فيني) : هيا لا تغضب . أعطني الورقة — ووقع .

قال (جورج) لبوريس وهو يلف ذراعه بخنان حول عنقه :

— إنني يا صغيري أتمنى أن تشترك معنا . ولكن (جيريدانيزول) هو الذي لا يريد ذلك .

— لماذا ؟

— لأنه لا يثق فيك ويعتقد أنك ستراجع .

— كيف يتسنى له أن يحكم على ؟

— إنه يعتقد أنك ستهرب بعد أول تجربة .

— سوف ترى .

— هل تجرؤ حقاً على أن تشترك معنا في التوقيع ؟

— طبعاً .

— لكن أتعرف مالذي تتعهد بالقيام به إن أنت فعلت ؟

لم يكن (بوريس) يعرف ولكنه كان يود أن يعرف . وعندئذ شرح له (جورج) معنى شعارهم : (الرجل القوي لا يتمسك بالحياة) وبقى أن يختبروا مدى قوة من تقع عليه القرعة .

وشعر (بونيس) براسة تدور ، ولكنه تماسك وقال وهو يخفى اضطرابه :

— هل وقعتم حقاً ؟

— خذ . أنظر . ومد له ( جورج ) يده بالورقة وقرأ ( بوريس ) فيها الأسماء الثلاثة ) .

وسأل في وجل : هل ... ؟

وقاطعه ( جورج ) بعنف لدرجة أن ( بوريس ) لم يستطع أن يكمل عبارته :

— هل ماذا ؟

ما كان يريد أن يسأل عنه قد فهمه ( جورج ) كل الفهم . كان يريد أن يسأل هل تطوع الآخرون فعلاً وهل من الممكن الوثوق أنهم لن يتراجعوا بدورهم . قال « بوريس » : لا شيء .

ولكنه منذ هذه اللحظة بدأ يشك في الآخرين ، بدأ يعتقد أن الآخرين لن يقدموا ، وأن لعبتهم لم تكن شريفة . وقال لنفسه في الحال : « ليكن ما يكون وماذا يهمني إن هم تراجعوا وسوف أثبت لهم أنني أكثر إقداماً منهم . ثم قال وهو يحدق بثبات في عيني « جورج » :

— قل لجيري إن في استطاعتكم أن تعتمدوا على .

لم يكن هذا ضرورياً . كان يمكنهم أن يعتمدوا على كلمته .

وقال ببساطة :

— إذا أردت .

وسجل اسمه على الورقة الملونة وتحت توقيع « الرجال الثلاثة الأقوياء » وقع بخط منمق .

وأطلع « جورج » زميله على الورقة مزهواً بانتصاره . واعترفوا بأن « بوريس » تصرف تصرفاً يدل على الثبات والإقدام . وأخذوا يتشاورون .

— بالتأكيد لن يحشى المسدس بالزصاص . وعلى أي حال لم يكن لديهم رصاص

وكان الشيء الذى يخيف « فينى » هو ما سمعه عن احتمال أن يتسبب الانفعال الشديد فى القضاء على حياة الإنسان . وقال إن والده أكد أن هذا حدث عندما تظاهروا بإعدام شخص ... ولكن « جورج » سخر منه بقوله :

— والدك مبالغ .

لأن محشو « جيريدانيزول » المسدس بالرصاص ولم يكن هناك داع لهذا ، فالرصاصة التى وضعها فيه « لا يروز » منذ أيام كانت لاتزال فيه إذ لم يخرجها منه . وكان « جيريدانيزول » قد لاحظ هذا ولكنه أخفاه عن الآخرين .

ووضعوا قصاصات تحمل الأسماء فى قبعة . أربع قصاصات متشابهة ومطوية بنفس الشكل . وكان « جيريدانيزول » وهو المكلف بالسحب ، قد كتب اسم « بوريس » على ورقة خامسة احتفظ بها فى يده ، وكأن الأمر حدث بمحض الصدفة ، فإن اسم « بوريس » هو الذى سحب . وكان « بوريس » يشك فى أنهم يغشون ولكنه لم يقل شيئاً . فم يجدى الاحتجاج ؟ كان يعرف حق المعرفة أنه ضائع لاحالة . ولم يد حركة واحدة لكى يدافع عن نفسه ولو كان الحظ اختار أحداً من الآخرين فإنه كان سيتقدم ليحل محله ، لأن يأمنه كان كبيراً جداً .

وقال « جورج » وقد تصور أن عليه أن يقول شيئاً :

— يا صديق المسكين ، لست محظوظاً .

ولكن نبرة صوته كانت تنضح بالزيف ، ولذا نظر إليه « بوريس » فى حزن وقال :

— كان كل منا معرضاً لذلك .

وقرروا بعد هذا أن يقوموا بتجربة . ولكن لحشيتهم أن يراهم أحد ، اتفقوا على ألا يستعملوا المسدس فى هذه التجربة ، وأن لا يخرجوه من جرابه إلا فى اللحظة الأخيرة ، وعندما يلعبون اللعبة الحقيقية . ولم يكن هناك داع لأن ينهوا أحداً إلى ما يقومون به .

واكتفوا في هذا اليوم بأن يحددوا الساعة والمكان وقد حدد هذا الأخير برسم دائرة بالطباشير على خشب الأرض . كان هذا المكان في حجرة الاستذكار ، في تجويف على باب عيين المنصة ، وهو باب مغلق كان يوصل فيما مضى إلى مدخل المدرسة كان مقررأ أن يقوموا بهذه التجربة أمام أعين جميع التلاميذ وكان المقصود من التجربة أن تفزعهم . .

وقاموا بتجربة للعبث في وقت كانت القاعة فيه خاوية ، ولم يشهد التجربة إلا الشهود الثلاثة . ولكن لم يكن فيها ما يثير ، ولم يستفيدوا منها إلا شيئاً واحداً ، إذ تبينوا أن المسافة بين المكان الذي يقف فيه « بوريس » والبقعة المرسومة بالطباشير ، كانت اثنتى عشرة خطوة بالضبط .

وقال جورج : إذا أصابك الفزع فلن تخطو خطوة واحدة إلى الأمام .

وأجاب « بوريس » وكان يشعر بالمهانة من شكهم الدائم فيه :

— لن يصيبني الفزع .

وبدأ ثبات هذا الصغير يؤثر في نفوس الثلاثة الآخرين . وكان من رأى « فيفى » أن يكتفوا بما قاموا به . ولكن « جيريدانيزول » كان مصمماً أن يستمرروا في دعابته حتى النهاية .

وقال وابتسامة غريبة ترسم على ركن شفته : حسناً . إلى غد .

وصاح « فيفى » في حماسة : ألا نعانق « بوريس » ؟

وكان يفكر في هذه اللحظة في العناق التقليدى الذى كان يقوم به الفرسان الشجعان ، وفجأة احتضن « بوريس » وبذل « بوريس » مجهوداً لكي يحبس دموعه عندما طبع « فيفى » على خديه قبلتى طفل .

ولكن « جورج » و « جبرى » لم يقلدا « فيفى » ورأى فيه جورج عملاً لا وقار فيه . أما « جبرى » فإنه لم يكن يبالي شيئاً .

## الفصل الثامن عشر

وفي مساء اليوم التالي ، تجمع التلاميذ في حجرة الاستذكار عند مماعهم  
الجرس .

وجلس ( بوريس ) و ( جيريدانيزول ) و ( جورج ) و ( فيليب ) على مقعد  
واحد وتناول ( جيريدانيزول ) ساعته من جيبه ووضعها بينه وبين ( بوريس ) وكانت  
الساعة الخامسة والدقيقة الخامسة والثلاثين . كانت فترة الاستذكار قد بدأت في  
الخامسة وستنتهي في السادسة . وكانوا قد قرروا أن ينتهي ( بوريس ) من تجربته في  
السادسة إلا خمس دقائق أى قبيل انصراف التلاميذ وهذا أنسب إذ كان من الممكن  
أن يهربوا بسرعة عقب ذلك مباشرة . وقال ( جيريدانيزول ) لبوريس بعد قليل  
بصوت غير عال ودون أن ينظر إليه ، وكانت هذه اللهجة في نظره خليقة بأن تضيف  
على أقواله صفة الختمية .

— لم يعد أمامك يا صديقي إلا ربع ساعة .

وتذكر « بوريس » قصة قرأها فيما مضى ، كان اللصوص فيها على وشك أن يقتلوا  
امرأة فدعواها إلى تأدية صلواتها الأخيرة لكي يفهموها أن عليها أن تتأهب للموت .  
وأخذ « بوريس » يبحث في قلبه وفي رأسه عن صلوات كما يبحث السائح الغريب عند  
الحدود عن أوراقه ، ولم يجد في قلبه أو في رأسه أى شيء ، إلا أنه كان متعباً  
ومشدود الأعصاب في وقت معاً حتى أنه لم يبال كثيراً بهذا الأمر وبذل مجهوداً ليركز  
فكره ، ولكن لم يكن في مقدوره أن يفكر في شيء . كان السدس ثقيلًا في جيبه  
ولم يكن في حاجة إلى أن يضع يده عليه ليشعر بوجوده .

— لم يبق إلا عشر دقائق ؟

وكان جورج على يسار « جيريدانيزول » يراقب ما يحدث بطرف عينه ولكنه

كان متظاهراً بأنه لا يرى شيئاً وكان يستذكر بطريقة محمومة ولم يسبق قط أن كانت حجرة الاستذكار في مثل هذا الهدوء وكان « لا يروز » لا يكاد يتعرف على شياطينه الصغار ، ويتنفس الصعداء لأول مرة ، ومع ذلك فلم يكن « فيفي » مطمئناً . كان « جيريدانيزول » يخفيه ولم يكن متأكداً تماماً من أن هذه اللعبة ستنتهي بسلام . وكان يشتر بألم من شدة انقباض قلبه ويسمع من حين إلى آخر تهديدات عميقة تصدر عنه هو ذاته . واضطر أخيراً إلى أن يمزق نصف ورقة من كراسة التاريخ التي أمامه ( إذ كان عليه أن يستعد لامتحانهِ ولكن السطور تراقص أمام عينيه والتواريخ تتلاطم في رأسه )

قطع الجزء الأسفل من الصفحة وكتب عليها في عجلة : « هل أنت متأكد من أن المسدس ليس محشواً ؟ ومد يده بالورقة لجورج الذي سلمها لجيرى ولكن هذا الأخير رفع كتفيه بعد أن قرأها دون أن ينظر حتى إلى « فيفي » ولف الورقة على شكل كرة أطلقها من بين أصابعه كالسهم وأصاب الدائرة المرسومة بالطباشير ، وابتسم إذ كان مسروراً لأنه أصاب الهدف ، وكانت هذه الابتسامة إرادية في بادئ الأمر ولكنها استمرت مرسومة على شفتيه حتى نهاية المشهد وكانت تبدو وكأنها طبعت على ملامحه .

— لم يبق إلا خمس دقائق .

قال هذه الكلمات بصوت عال تقريباً حتى أن ( فيليب ) سمعها واستحوذ عليه قلق لا يطاق . وبالرغم من أن الفترة كانت على وشك الانتهاء فقد تظاهر بأن حاجة ملحة تدفعه إلى الاستئذان في الخروج أو لعله شعر بمغص حقيقي — ولذا رفع يده وظرّق أصابعه كما اعتاد أن يفعل التلاميذ عند ما يطلبون الإذن بالخروج من مدرستهم ، ثم اندفع خارج المقعد دون أن ينتظر إذن ( لا يروز ) لكي يصل إلى الباب . كان عليه أن يمر أمام منصة المدرس وكان يجري تقريباً ولكنه يترنح .

وبعد أن خرج ( فيليب ) بلحظة انتصب ( بورييس ) واقفاً ورفع ( باسافان ) الصغير عينيه وكان يعمل بجهد وهو جالس خلفه ( وقد روى لسيرافين فيما بعد أن

« بوريس » كان شاحباً بشكل كثيب لكن هذا هو الوصف المألوف في مثل هذه هذه المناسبات ( وعلى أى حال فقد كف في الحال عن النظر إليه واستغرق من جديد في استذكار دروسه . وقد لام نفسه على هذا فيما بعد إذ لو استطاع أن يدرك ما كان يجرى حوله لمنع وقوع ما حدث دون شك، وكان يكرر قوله هذا وهو يجهش بالبكاء ولكنه لم يكن يشعر بشيء مما يدور حوله .

وتقدم « بوريس » حتى المكان المرسوم . كان يسير في خطوات بطيئة وكأنه إنسان آلى، وكانت نظراته ثابتة وكأنه نائم ويده اليمنى تمسكة بالسدس الختفي في جيب سترته ولم يخرجها إلا في اللحظة الأخيرة .

وكانت البقعة الميتة كما ذكرت في ملاصقة باب مغلق وكانت هذه البقعة ، وهي تقع على عین المنصة تشبه الخبأ ولم يكن في استطاعة المدرس وهو على منصته أن يرى هذا الخبأ إلا إذا انحنى إلى الأمام .

وانحنى « لا يروز » ولم يفهم في بادئ الأمر ما عمله حفيده ، وإن كانت حركاته الوئيدة المهيبة قد أفلقتة وصاح بأعلى صوته وكان يحاول أن يبدو حازماً :

— يا سيد « بوريس » أرجوك أن تعود في الحال إلى ...

ولكنه تعرف فجأة على السدس وكان « بوريس » الصقه بصلغته وفهم ( لا يروز ) وشعر بقشعريرة باردة وكأن الدم قد تجمد في عروقه . حاول النهوض حاول أن يجرى إليه ، أن يمنعه ، أن يصيح ... وخرجت من بين شفقيه حشرة مبعوثة . وبقي مسمرآ في مكانه ، مشلولاً وكأنه يهتز بعنف .

وانطلقت الرصاصة . ولم يسقط ( بوريس ) في الحال وبقي الجسد منتصباً لحظة وكأنه متشبث بتجويف الباب ، ثم انحنى رأسه على كتفه وانهار الجسد كله على الأرض .

ولما عاين الشرطة المكان فيما بعد دهشوا إذ لم يجدوا السدس بجانب ( بوريس ) .

وأعنى بذلك قريباً من المكان الذى وقع فيه ( بوريس ) لأنهم كانوا قد نقلوا الجثة الصغيرة فى الحال إلى سرير ... وفى أثناء الفوضى التى عمت المكان بعد الحادث مباشرة ( وكان جيريدانزول باقياً فى مكانه ) كان ( جورج ) قد قفز من فوق مقعدة واستطاع أن يلتقط السلاح دون أن يراه أحد ، وكان فى بادئ الأمر قد أبعده إلى الخلف بركلة من قدمه — حينما كان الآخرون يلتفون حول ( بوريس ) ثم التقطه بسرعة وأخفاه تحت سترته وأعطاه خلسة لجيريدانزول . وكان انتباه الجميع منصباً على نقطة واحدة ولم يلحظ أحد ( جيريدانزول ) الذى استطاع أن يجرى دون أن يراه أحد حتى أدرك غرفة ( لا يروز ) ووضع المسدس فى الجراب الذى سرقه منه . ولما اكتشف الشرطة فى أثناء تفتيشهم فيما بعد المسدس موضوعاً فى جرابه ، كان من الممكن أن لا يشكوا فى أن يكون المسدس قد خرج منه أو أن يكون ( بوريس ) قد استعمله ، لو أن ( جيريدانزول ) فكر فى أن يخرج الغلاف المتبقى من الرصاصة داخل المسدس . ولا شك أنه فقد صوابه قليلاً وهى هفوة ظاهرة لام نفسه عليها فيما بعد أكثر مما أنه ضميره على ما اقترف من جرم وعلى أى حال فإن هذه الهفوة أنقذته إذ أنه عند ما نزل ليختلط بالآخرين ، اعترته رعشة شديدة وكانت ظاهرة جداً ، أشبه ما تكون بنوبة عصبية . ولم تر السيدة ( فيدل ) و ( راشيل ) — اللتين أسرعتا فى الحضور — فيما بدا عليه إلا دليلاً على ألم زائد . إن المرء ليؤثر أن يفترض أى شيء إلا تجرد صبي يافع من معانى الإنسانية إلى هذا الحد . ولما دافع ( جيريدانزول ) عن براءته ، صدقوه . إن القصاصاة الصغيرة التى أعطاه إياها ( فيفى ) والتى قذف بها كالسهم والتى عثروا عليها فيما بعد تحت مقعد ، إن هذه القصاصاة الصغيرة قد خدمته .

لقد كان ولا شك مذنباً كما كان كل من ( جورج ) و ( فيفى ) ، لأنهم قاموا بهذه اللعبة التى تتسم بالقسوة ولكن أصر ( جيريدانزول ) على أنه لم يكن ليلهو بهذه اللعبة لو عرف أن المسدس كان محشواً بالرصاص . وكان ( جورج ) هو الشخص الوحيد الذى ظل مقتنعاً بسوء نية صديقه .

ولم يكن ( جورج ) فاسداً إلى هذا الحد ، ولذا حل في قلبه محل الإعجاب بصديقه شعور الفزع والاشمئزاز . ولما عاد في المساء إلى بيت والديه ارتعى بين ذراعى أمه ، وقد غمر ( بولين ) عندئذ شعور بالشكر والحمد لله الذي رد إليها ابنها ، بعد هذه المأساة البشعة .

## يوميات « ادوارد »

« لا أدعى القدرة على شرح كل شيء ، ولكنى لا أريد أن أذكر هنا شيئاً أعجز عن إيجاد تبرير كاف له . ولهذا السبب لن أحاول أن أقدم في كتاب ( الزيفون ) حادثة انتحار ( بوريس ) الصغير وإنى لأشعر بعجز عن فهم حقيقة هذا الحادث . ثم إننى لا أحب أن أتكلم عن الحوادث ، ففيها شيء من الحسم ، والوضوح والعنف والواقعية البالغ فيها ... وإنى لأرضى أن يساند الواقع فكرتى بصفته برهاناً ولكنى لا أحب أن يسبقها ... ولا يعينى أن يفاجئنى الواقع ، ويسدو لى انتحار ( بوريس ) وكأنه مجاف للذوق ، لأننى لم أكن أتوقعه .

وفى كل إقدام على الانتحار شيء من الجبن . بالرغم مما يظنه ( لايروز ) ولعله تصور أن حفيده فاقه شجاعة . لو كان فى مقدور هذا الطفل أن يتصور ما دهى عائلة ( فيدل ) من جراء فعلته البشعة ، لما صفحنا عنه ، اضطر ( آرائيس ) أن يعلق قسمه الداخلى ... إلى حين — على حد قوله — ولكن ( راشيل ) تخشى أن يكون فى ذلك خرابهم ، وسجبت أربع عائلات أولادها من هذا القسم . ولم أستطع أن أثنى ( بولين ) عن عزمها فى إبقاء ( جورج ) إلى جوارها وخاصة لأن هذا الصغير قد تأثر تأثراً عظيماً بموت زميله فيدا وكأنه يريد أن يصلح نفسه . ما أعجب نتائج هذه الكارثة فأوليفيه نفسه تأثر منها . و ( أرمان ) مهموم —

رغم مظاهره الوقحة — للخراب الذى يهدد عائلته ، ولذا فقد عرض أن يكرس للمدرسة الفراغ الذى يمكن أن يسمح له به ( باسافان ) ، ذلك لأن ( لايروز ) العجوز أصبح لا يصلح للقيام بالعمل الذى كان مكلفاً به .

كنت أخشى لقاءه . لقد استقبلنى فى غرفته بالطابق الثانى بالقسم الداخلى وأمسك بذراعى فى الحال وقال لى بلهجة غامضة وعلى وجهه شبه ابتسامة ، وأدهشنى ذلك فلم أكن أتوقع إلا دموعاً .

— أتذكر الصوت ؟ ... هذه الضوضاء التى كلمتك عنها منذ أيام ... ؟

— حسناً ؟

— لقد كفت . لقد انتهت . لم أعد أسمعها . وقد حاولت أن أسمعها دون جدوى .

وقلت وأنا أجاريه كما يجارى الرء طفلاً فى الهواء .

— أراهن على أنك آسف الآن لأنك لا تسمع تلك الضجة ؟

— أوه لا ، لا ... إتنى أشعر الآن براحة كبيرة . إتنى فى أشد الحاجة إلى السكون ... أتعرف فيم فكرت ؟ أدركت أننا طول حياتنا لا نستطيع أن نفهم حقيقة معنى السكون . إن دماغنا ذاتها تسبب داخل أجسامنا ما يشبه الضوضاء المستمرة ونحن لا ندرك هذه الضوضاء لأننا ألفناها منذ طفولتنا — ولكنى أعتقد أن ثمة أشياء لا تتوصل إلى سماعها أثناء حياتنا ، وهى تشبه الأتغام ، لأن الصوت الناتج عن تدفق دماغنا يغطى على هذه النغمات . نعم أعتقد أننا لن نستطيع سماع هذه النغمات فعلاً إلا بعد الموت .

— كنت تقول لى أنك لا تؤمن به ...

— بخلاود الروح ؟ هل قلت لك ذلك ؟ نعم لا شك أنك على حق ولكنى لا أؤمن مع ذلك بالعكس .

وبقيت ساكنة فأردف ، وهو يرمي رأسه بلهجة فيها وقار متكلف :

— هل لاحظت أن الله صامت في دنيانا هذه ؟ إن الشيطان وحده هو الذي يتكلم أو على الأقل ... أو على الأقل ... مهما كان انتباهنا فإننا لا نتوصل أبداً إلا إلى سماع صوت الشيطان . ليست لنا آذان تتيح لنا سماع صوت الله ، كلمة الله ! هل سألت نفسك أحيانا عن ماهية هذه الكلمة ؟ ... أوه ! أتت لا أعنى الكلمة التي صوبها في لغة الإنسان ... أتذكر مستهل الإنجيل ؟ : ( في البدء كان الكلمة ) . وكثيرا ما فكرت أن كلمة الله ليست إلا الكون كله . ولكن الشيطان استحوذ عليها وضجيجها يغطي الآن على صوت الله في آذاننا . أوه قل لي : ألا تعتقد أن كلمة الله ستكون الفاصلة رغم كل شيء ؟ ... وإذا كان الزمن لا وجود له بعد الموت وإذا دخلنا إلى الخلود في الحال ، ألا تعتقد أن في استطاعتنا عندئذ أن نسمع صوت الله ... مباشرة ؟

واستحوذ عليه ما يشبه الهيان وبدأ يهتز هزات عنيفة وكأن جسده سينهار ، ثم اتابته فجأة نوبة من البكاء .

لم يقل لي كلمة واحدة عن ( بوريس ) ولكني أعتقد أن ماظهر عليه من يأس كان تعبيرا غير مباشر عن ألمه المذهل الذي لا يمكن للعين أن تتأمله .

عرفت من ( أوليفيه ) أن ( برنارد ) عاد إلى والده ، ولعمري إن هذا خير ما فعل . كان قد عرف من ( كالوب ) الصغير أن صحة القاضي العجوز سيئة لما استمع إلا إلى صوت قلبه ، سوف أقابله غدا ، إذ قد دعاني ( بروفيتانديو ) لتناول العشاء مع ( مولينيه ) و ( بولين ) وابنيهما . كم أتوق إلى معرفة ( كالوب ) .



## فهرس

صفحة

### الجزء الاول : باريس

٧	الفصل الأول
١٤	الفصل الثاني
٢٩	الفصل الثالث
٤٠	الفصل الرابع
٥٠	الفصل الخامس
٦٠	الفصل السادس
٦٤	الفصل السابع
٧٠	الفصل الثامن
٨٠	الفصل التاسع
٨٧	الفصل العاشر
٩٦	الفصل الحادى عشر
١١٨	الفصل الثانى عشر
١٢٨	الفصل الثالث عشر
١٣٩	الفصل الرابع عشر
١٤٦	الفصل الخامس عشر
١٥٢	الفصل السادس عشر
١٥٢	الفصل السابع عشر
١٦٠	الفصل الثامن عشر

### الجزء الثانى : ماس فيه

١٧١	الفصل الأول
١٧٦	الفصل الثانى
١٨٤	الفصل الثالث

صفحة	
١٩٨	الفصل الرابع . . . . .
٢٠٨	الفصل الخامس . . . . .
٢١٤	الفصل السادس . . . . .

### الجزء الثالث : باريس

٢٢٩	الفصل الأول . . . . .
٢٣٩	الفصل الثاني . . . . .
٢٥٠	الفصل الثالث . . . . .
٢٥٧	الفصل الرابع . . . . .
٢٦٤	الفصل الخامس . . . . .
٢٨٠	الفصل السادس . . . . .
٢٨٧	الفصل السابع . . . . .
٢٩٥	الفصل الثامن . . . . .
٣١١	الفصل التاسع . . . . .
٣١٧	الفصل العاشر . . . . .
٣٢٨	الفصل الحادى عشر . . . . .
٣٤٠	الفصل الثانى عشر . . . . .
٣٤٩	الفصل الثالث عشر . . . . .
٣٥٦	الفصل الرابع عشر . . . . .
٣٦٢	الفصل الخامس عشر . . . . .
٣٧٤	الفصل السادس عشر . . . . .
٣٨٧	الفصل السابع عشر . . . . .
٣٩٦	الفصل الثامن عشر . . . . .



دار القومية العربية للطباعة  
١٦ شارع النزهة (ميدان البيت) بالقاهرة



الناشر  
دار سعد مضر  
للطباعة والنشر

١٦ شارع النزهة ( ميدان الجيش )

Bibliotheca Alexandrina



0424572

دار القومية

١٦ شارع النزهة ( ميدان الجيش ) بالقاهرة

التمن ٢٧